UNE NOUVELLE LEVÉE DARMES
lOf
La rancune est tenace au fond d'un amour-propre de femme et d'artiste. Clairon vole au théâtre. Le lendemain, se réunissent, chez elle, tous ses camarades, sous la présidence du duc de Duras; et sérieusement on examine Talternative ou d'obtenir raison ou de déserter en masse une carrière trop méprisée. Le duc de Duras s'est chargé de porter lui-monie cet ultimatum a M. de Saint-Florentin.
L'éhullilion des esprits dut s'apaiser, cependant. On expliqua, on démontra * h M"^ Clairon qu'elle eût eu mauvaise grâce à résister au désir de la reine. Elle céda, la rage dans le cœur. Le lendemain, on lui apprenait que la boiuie nouvelle avait guéri Fréron et que son dernier accès de goutte avait disparu comme par enchantement.
Kn dépit d(» sa gloire consacrée, Clairon savait trop bien c|ue les acteurs et les actrices n'élaient [)as encore ailVanchis, dans ce siècle philosophique, d'un long prc-jugé d'abaissement. File rongea son frein: mais le ressentiin(»nt demeurait en elle, n'attendant qu'une occasion pour éclater de nouveau. Car, à sa vindicte personnelle se joignait un mobile plus généreux : l'idée de lutte en faveur de l'émancipation morale des comédiens. 11 se trouve facilement un prétexte à qui le cherche. Ln futile incident provoqua cette levée d'armes, qu'(»lle souhaitait.
Un des acteurs de la Comédie, appelé Dubois, se trouvait compromis dans une aiVaire peu honorable. Ayant reçu des soins d'un chirurgien, qui lui en réclamait paiement, en justice, il avait affirmé sur serment que sa dette avait été réglée; et l'un de ses camarades, avait eu la complaisance, à défaut de bonne foi, de le
IMI A UN ACi:, M ITllUI I) \Ti:, \ I I' Il A U K S
I02 LA COMÉDIE-FHANÇAISE.
jurer aussi. Cependant, le disciple d*Esculape ne s'était pas tenu pour battu. Fort de sa raison plutôt que de la bonté de ses arguments, il avait fait imprimer un mémoire dans lequel il soutenait que le serment des deux acteurs était faux et que, d'autre part, fût-il vrai, il n'était pas recevable en justice, attendu qu'il venait de gens exerçant un métier dit infâme. La loi romaine, en effet, aux termes de laquelle le témoignage des histrions était nul, cette loi n'avait pas disparu de la législation française, au xvni* siècle!
11 en aurait fallu moins pour échauffer la discussion. Dubois et Blainville s'indignent avec toute la chaleur de deux consciences honnêtes injustement soupçonnées; la Comédie entière leur prête assistance, et par cette belle démonstration d'esprit de corps relève l'insulte publique faite à la profession. La cause était juste, au général; par malheur le cas de Dubois et de Blainville était mauvais, au particulier. Lorsqu'on eut examiné de plus près leur affaire, il fut prouvé que le chirurgien n'avait pas été défrayé, et que nos acteurs étaient des fripons.
La déconvenue dut sembler amère aux interprètes de l'art dramatique, a leur retour de cette fière campagne entreprise pour l'honneur de la maison. Ils s'entendirent k désintéresser l'homme de l'art; puis, d'une même unanimité, ils prononcèrent l'expulsion des deux camarades indignes. Or, k ce moment, triomphait sur la scène le Siège de CaUiis, la tragédie nationale, tant prônée, tant exaltée. Dubois y jouait le rôle de Mauny; et cet emploi, qu'on voulait passer a Beliecour, il s'obstinait k le garder. Interrompre les représentations de la pièce, quand elle était encore dans toute sa nouveauté et provoquait l'empressement extraordinaire du public : il n'y avait pas k y songer. Et Dubois refusait toujours de céder aux injonctions du reste de la troupe. El sa fille elle-même, pensionnaire de la Comédie-Française, sa fille, qui avait pour elle les armes irrésistibles de la beauté, le soutenait de ses larmes, de ses sollicitations pressantes auprès des
i;affairë Dubois. io5
gentilshommes de la Chambre. L'un de ceux-là, le duc de Fronsac, n'admettant pas que le dévouement filial d'une si jolie personne demeurât stérile, se chargea d'en appuyer les desseins auprès de son perc, le maréchal de Richelieu.
On venait d'afficher le Siège de Calais, pour le soir, avec Bellecour. A midi, arriva un ordre du roi, transmis par le premier gentilhomme enjoignant de mentionner le nom de Dubois sur le programme et de lui restituer le personnage de Maimy. Ce tut une grosse émotion parmi les comédiens. A la fois consternés et indignés, ils s'écrièrent qu'ils ne pouvaient supporter une pareille contrainte. On en eut la preuve a la représentation.
Il se faisait quatre heures et demie. Le Kain arrive le premier au théâtre. Sans autre préambule, il demande aux semainiers : ((Qui jouera le rôle de Mauny ? — C est Dubois, lui est-il répondu: nous en avons reru l'ordre formel du roi. — En ce cas, voici mon rôle. » Il n'en dit pas davantage et s'en va. Puis, c'est Mole, ce sont ensuite lîrizard et Dauberval. Même question, même réponse, et dé[)arts successifs. Il ne restait plus cjue M"' Clairon. On l'attendait. Elle se moulre enfin, sortant de son lit, à l'en croire, et bien incommodée, bien soulfrante, mais sachant trop ce qu'elle devait au public pour faillir à son devoir. Certes, elle mourrait sur le théâtre plutôt que d'y manquer. Au moins, on pouvait compter sur celle-ci. Alors, négligemment, d'un ton de voix indifférent et lointain :
Qui donc remplira le rôle de Mauny?
— Mais, c'est Dubois.
A ce nom abhorré. Clairon se trouve mal : elle n'en peut souffrir davantage et retourne se mettre au lit.
Voilà nos semainiers fort perplexes. L'heure du spectacle approchait. Il fallait fermer les portes ou prendre une détermination immédiate. Puisque le Sicge de Calais se dérobait aux
io4 LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
désirs du public, on se décida à donner le Joueur de Regnard. Il était à prévoir que les choses ne se passeraient point en douceur. Beaucoup de ceux qui venaient au spectacle, ce soir-là, étaient dûment avertis. M"' Dubois avait de nombreux amis stylés d'avance, impatients de faire éclater leur opinion. La salle était comble déjà. La jeune actrice, les yeux rougis de larmes et les cheveux épars, courait de loge en loge pour exciter l'ardeur de ses partisans. Elle n'aura pas à douter d'eux. La toile se lève. L' « orateur » va parler. C'est Bouvet. 11 avance, ses gants blancs à la main :
Messieurs, conimença-l-il, nous sommes au désespoir d'être empêchés de donner le Su*(je...
On ne lui laisse pas dire un mot de plus. De tous les points de la salle gronde un tumulte épouvantable :
Point de désespoir... Il ne s'agit pas de regrets, ni d em|)échemenls. Nous voulons le Sil'fje (L' Calais et l)ul)ois.
Ces cris, ces exclamations écliaulFent le reste de l'assistance. L'irritation gagne de proche en proche. Chacun s'imagine avoir à se plaindre, comme d'une insulte personnelle, de l'impertinence des comédiens. Cela n'est point tolérable. L'air retentit des injures qu'on leur lance à bout portant. Tous sont des marauds, des gueux! Un officier de cavalerie, qui voudrait livrer bataille, s'e^crie h très haute voix dans le foyer : « Oh I que n'ai-je ici mon régiment! » Le tumulte et la confusion sont indescriptibles. Sans la prudence de leur chef, défendant aux soldats d'intervenir, la garde risquerait d'augmenter encore le désordre, en usant de violence. Cependant on continue de crier, de hurler pliilol : « La Clairon à l'hôpital! A l'hôpital la Clairon ! »
La salle est déchaînée. « Les comédiens sont des insolents. Au cachot les insolents! Au cachot tous ces coquins! » En vain.
LA a JOURNÉE DE CALAIS ». io5
Préville et M""* Bellecour, qu'on a poussés en scène, essayent-ils de se faire écouter. Gris et sifflets redoublent. Ils n'ont qu'à rentrer dans la coulisse, au plus tôt.
On ne sait trop comment tout cela aurait fini, si, vers sept heures, n'était apparu un sergent pour haranguer le parterre et lui annoncer qu'on va rendre Targent. Cette promesse a calmé l'eflervescence de la foule; son frémissement expire dans un dernier murmure, et le théâtre est évacué.
Le lendemain, les conversations étaient des plus agitées, dans Paris, sur les incidents qui venaient de se produire. On avait baptisé cette extraordinaire journée théâtrale : « la journée de Calais )). Quelques-uns approuvaient la conduite généreuse et la ferme assurance des comédiens. C'était le petit nombre. La grande majorité leur était hostile, et les plus violents réclamaient qu'il leur fût infligé un châtiment exemplaire. On y songeait pour eux, chez le lieutenant de police. Les gentilshommes de la Chambre poussaient M. de Sartincs a faire respecter l'autorité royale. Ordre fut donné d envoyer cette compagnie récalcitrante a For- Lévôque. Brizard et Dauberval reçurent, les premiers, la visite des exempts. On les incarcéra sans attendre. Mole et Le Kain avaient quitté Paris en déclarant que l'hoimeur ne leur permettait pas déjouer avec un fripon. Mais, aussitôt qu'ils eurent connaissance de l'emprisonnement de leurs camarades, ils quittèrent leur retraite et allèrent les rejoindre a For-Lévêque.
M"* Clairon attendait son tour bellement, salons ouverts et recevant en triomphatrice la cour et la ville. On faisait cercle autour de la chaise longue oîi, dans une pose languissante, était étendue 1 auguste Melpomène. Ses admirateurs justement la félicitaient d'avoir séparé la cause des vrais interprètes de l'art de celle des fripons, lorsque survint l'exempt, qui devait la mener en prison. Elle protesta contre l'indiscrète visite, objecta son état de faiblesse. L'officier de police n'eut cure de ces raisons fallacieuses. Elle dut se lever et le suivre. M"** de Sauvigny, l'intendante de
io6
Paris, qui se trouvait auprès de M'** Clairon, en cette minute critique, sollicita comme un honneur de la conduire dans sa voiture à For-Lévêque. L'envoyé de M. de Sartines y condescendit. Tous trois montèrent dans le vis-à-vis de madame l'intendante, l'exempt prenant place sur le devant et M"" de Sauvigny dans le fond, avec l'artiste sur ses genoux. On traversa tout Paris dans
cet équipage, dont s'égayèrent maints passants.
La tragédienne est arrivée où l'attendent les porte-clefs. Pour une prisonnière, son sort sera supportable.
Le meilleur logement de For-Lévêque est prêt à la recevoir. Des amies s'empressent; les duchesses de Villeroi et de Duras, M"* de Sauvigny y font transporter des meubles somptueux.
Il fut des captivités plus pénibles. Les verrous glissaient complaisamment, du matin au soir, pour laisser passer une foule de visiteurs, les invités ,de M"' Clairon. Car elle donnait des soupers quotidiens et divins. En être, venir à For-Lévêque h grand fracas, fut pendant quelques jours du meilleur ton. Tout le long du quai s'alignaient les carrosses. En dépit de la douceur de cette vie, M"" Clairon préférait respirer l'air de la liberté. Son chirurgien représenta que sa santé courrait un véritable danger, si on lui imposait d'habiter plus longtemps en prison. Après une semaine de détention assez joyeuse, comme on l'a pu voir, elle fut autorisée k rentrer chez elle, sous la condition qu'elle n'en sortirait pas sans permission et qu'elle n'y recevrait pas plus de six personnes à la fois. On avait pris le soin de les citer nommément. La fidèle M"* de Sauvigny en faisait partie d'office. M. de Valbelle, ami préféré de M"* Clairon, en était aussi, et spécialement encore
i N c; A It I) K