PRÉFACE. IX

moyen de se faire aimer », car Agnès avec son brevet supérieur aurait sans doute aimé non Arnolphe, mais unVadius ; mais il faut dire qu'Arnolphe, en conduisant Agnès à son brevet supérieur, avait une chance de se faire aimer; et il reste qu'en la rendant idiote autant qu'il se pouvait Arnolphe s'est enlevé la seule chance qu'il pouvait avoir qu'Agnès s'éprît de lui.

Il n'est pas mauvais psychologue ce Sarcey, il n'est pas mauvais moraliste.

• Il avait pour le soutenir dans cette tâche de critique dramatique une excellente méthode, c'était d'oublier absolument toute sa science livresque dès qu'il était dans la salle de spectacle et même, souvent, de n'avoir aucune science livresque. C'est le moyen de voir une pièce datant de deux cent cinquante ans avec des yeux frais : «Voilà qui est entendu, je ne sais rien de l'École des Femmes, si ce n'est que c'est une vieille pièce d'un nommé Molière. J'ai pris ma stalle d'orchestre; le rideau se lève. Un bourgeois de Paris, le seigneur Arnolphe... »

Cette méthode est excellente ; j'avertis pourtant qu'elle n'est à l'usage que de ceux qui ont de l'esprit.