LA PAUVRE FEMME

de joie, battant des mains, s’agitant sur sa banquette, en disant souvent : « Oh! comme je me venge de ces coquins-là 1 ! »

Cet homme trouvait là un souvenir vivant de dangers à peine écartés ; il pouvait se repaître de tout ce que vomissait d'imprécations et de malédictions contre des bourreaux

-immolés à leur tour cette œuvre, dont la passion et la colère faisaient toute l'éloquence ; et le public qui emplissait la salle, du plus intelligent au plus grossier, n’en demandait pas davantage.

Le 8 avril, l’on représentait, à l'Opéra-Comique, /a Pauvre femme, de Marsollier et de Dalayrac, qui ne contribua pas médiocrement à surexciter encore le sentiment d'exécration et de dégoût soulevé par tant d’inutiles boucheries. S'agissait-il d'atteindre un coupable souvent imaginaire ? Toute une famille innocente expiait inévitablement le crime d'un seul. Le menuisier Grangel demande au gendarme chargé de l'arrêter, lui ef ses complices, les motifs d'une telle mesure : «Des motifs ! Est-ce qu'il en faut pour ca? Dès qu'on arrète un homme, il est bien clair que sa femme, ses enfants, ses parents, ses amis, ses voisins, tout ça va et suit. » Cette pièce, qui s'adressait à la conscience publique si longtemps muette dans ce qui la touche le plus profondément et le plus directement, était accueillie tous les soirs par des applaudissements, de frénétiques bravos aux passages qui, quelques mois plus tôt, eussent soulevé d'indignation ces mêmes républicains si complètement désenchantés désormais.

Je n’ai jamais vu de nation moins républicaine que la France de 1795, remarque Benjamin Constant. Elle avait pris en horreur jusqu’à l'égalité, redevenue depuis la passion la plus

1. Ducancel, Esquisses dramatiques du gouvernement révolutionnaire de France, aux années 1793, 1791 et 1795. (Paris, 1830), p. 10.