CHAPITRE

Les instructions d'Emilie lui définissaient assez étroitement sa tache. Sur l'affaire Villeneuve, Mirabeau n'admettait pas l'éventualité d'une punition. Mais cet esclandre prouvait au moins qu'il avait enfreint Tordre du roi qui le confinait à Manosque ; le ministre ne pourrait fermer les yeux là-dessus; et Mirabeau envisageait comme probable son internement dans une citadelle. Emilie avait dû lui jurer qu'elle ne négligerait rienpour adoucir et pour abréger cette détention, si elle était inévitable, étant entendu d'autre part qu'elle la viendrait partager, où et à quelque moment que ce fût, au premier désir qu'il en exprimerait. En somme, il ne lui permettait de vivre chez l'Ami des Hommes que le temps strictement nécessaire à l'assoupissement des poursuites engagées par M. de Villeneuve et au rétablissement des finances de leur ménage. Une recommandation particulière interdisait à Emilie de faire étape à Montélimar et à Valence, parce que le mousquetaire Gassaud tenait garnison dans l'une de ces villes ou dans leur voisinage.

Une pluie diluvienne, accompagnée de tonnerre,

mit en péril le frôle équipage de la comtesse et Tarrêta d'abord à Avignon, puis, le 23 août au soir, à Tain. Ici, elle passa la nuit dans l'inquiétude : son mari ne la soupçonnerait-il pas d'y avoir donné rendez-vous à Gassaud? Ses craintes étaient fondées. Le lendemain 24, h minuit, elle entrait à Lyon ; elle n'y trouvait pas le temps de voir seulement la place Bellecour. De grand matin, le 29, elle arrivait àMontargis et y descendait au couvent des Dames dominicaines. Les filles de l'Ami des Hommes y avaient été élevées sous la direction particulière d'une nonnain, M"'® de Remigny, de qui nous viendrons à reparler. Leur aînée, Marie, y vivait encore sous le voile dans un état voisin de la démence ; et Caroline, marquise du Saillant, y avait à son tour placé ses filles, dont elle était « grande pondeuse », comme on sait. M""" de Remigny entrait par là dans les conseils du marquis de Mirabeau; elle était la confidente des secrets de sa famille; elle avait un pied dans tous les camps; et elle ne se faisait pas faute de trahir la confiance des uns et des autres au profit de TAmi des Hommes. Celui-ci lui savait assez bon gré déjouer ce jeu, tout en la qualifiant de « bavarde », et en évitant de lui en dire ou laisser dire plus qu'il ne désirait qu'elle en répétât. Quand il n'était pas injuste à son égard, il avouait que M""® de Remigny était bonne éducatrice et qu'elle lui avait « refondu » son aînée, Marie. Mirabeau ne détestait pas non plus cette « excellente petite personne » qu'il appelait avec une familiarité affectueuse Remignichonne^ et il ne se

méfiait pas d'elle. Elle lui avait rendu de menus services ; elle avait de l'espièglerie et des airs de légèreté ; elle écoutait volontiers Ja plaisanterie, môme gaillarde, et la chronique, môme scandaleuse. Bref Emilie avait été vivement engagée par son mari à faire la conquête de Tinfluente religieuse et à se ménager son concours. Très peu d'heures après son arrivée au couvent, Emilie vit accourir du Bignon, qui n'était qu'à trois lieues de là, sa belle-sœur, la marquise Caroline du Saillant. Caroline venait de perdre une fille en bas âge et d'en mettre au monde une autre. Elle était encore « un peu triste » de cette perte, et un peu incommodée par ses couches récentes. Néanmoins, elle réconforta vite Emilie et, avec les conseils de M""® de Remigny, elle la prépara à remplir au mieux sa mission, en lui faisant des peintures aussi franches que possible des gens et des choses de qui son succès allait dépendre.

Que de nouveautés se présentaient à la fois aux yeux et à Tesprit d'Emilie, et sollicitaient môme son cœur ! Dans ce couvent point sombre, point rigoriste, et d'une destination plutôt mondaine que monacale, — car si les filles s'y pouvaient consacrer à la religion, elles y recevaient surtout de l'éducation, et l'on n'y vivait pas dans la retraite, mais c'étaient à tout moment des allées et venues et des assemblées de parents, des fôtes, des visites et des promenades, — Emilie entrait au sein même de sa famille adoptive, qu'elle ne connaissait encore de vue que par la marquise de Cabris et par son mari. Mais on lui en avait

tant parlé ! et sa curiosité avait beau être éveillée dos longtemps : ce qu'elle voyait différait beaucoup de ses imaginations. Elle ne pouvait se faire à distance des images tn'^s ressemblantes de ses bellessœurs, Marie et Caroline, qui étaient, chacune à sa manière, des originales sans pareilles. M""® de Pailly décrivait ainsi la religieuse que le marquis de Mirabeau appelait « ma grande fille blanche » ou « ma grande » : « C'est un phénomène; je ne connais rien de si majestueux que sa taille. Son visage ressemble à celui de son père, sans trop de différence dans les proportions, excepté que les yeux, quoiqu'aussi grands, sont moins ouverts, plus brillants et plus tendres... Tout est singulier en elle et ce jusqu'à sa voix. C'est un bas dessus [soprano?] d'une netteté et d'un éclat qui couvre toutes les autres. » Marie avait eu une enfance assez semblable à celles de son frère le comte et de la Cabris, c'est-à-dire fougueuse, intrigante et vicieuse ; M'"'' de Remigny mandait à son père : « C'est un démon pour la langue et les inventions, c'est un roué dans ses actions. » Puis sa conversion avait fait d'elle Tamour de son couvent, après qu'elle en avait été Feffroi. La seule consolation que Marie pût offrir à Emilie, et le seul bon conseil, étaient donc son exemple, qui faisait espérer qu'un jour Mirabeau se réformerait de même. Ainsi, auparavant, s'était réformé le bailli leur oncle, à présent le modèle de toutes les vertus, mais qu'on avait connu, dans sa jeunesse, libertin, ivrogne et furieux à lier. Caroline, tout à l'opposé, avait grandi sage,

CHEZ l'ami des hommes 419

douce et commode. Mais sa gaîté et son laisser-aller la distinguaient surtout; son père, qui savait rire et qui aimait qu'on rît autour de lui, l'appelait « la plus forte rieuse de France ». Grande, assez bien faite, mais « emmanchée comme un outil de charpentier», un embonpoint croissant, toujours en grossesse, cherchant et prenant naturellement ses aises, simple d'air et de goûts, trop vulgaire peut-ôlre, mais «non sotte ni vile», elle n'avait aucun maintien que mol et dégingandé depuis qu'elle avait perdu Tappret et la gaucherie du maintien de couvent. On lui voyait « les bras toujours au col de quelqu'un ». Son peu de caractère et de décision faisait d'elle presque une enfant par sa facilité à suivre le branle du plus fort, à se modeler sur son milieu, à polissonner et à folâtrer parmi les soucis, les deuils et les ruines. La surabondance de son cœur et l'incontinence habituelle de ses effusions eurent raison sans peine de la contrainte et des méfiances d'Emilie. D'ailleurs, Caroline ne manquait pas de talents; elle savait du latin, dessinait joliment et accompagnait au clavecin. C'était enfin « le répertoire le plus gras » de chansons libres et bouffonnes, et de contes, et de mots salés. Sa fille aînée annonçait qu'avec tout autrement de retenue et de distinction, elle mériterait parfaitement son surnom de Bonnette. Les autres enfants de Caroline n'étaient guère que dans l'âge d'attendrir Emilie en lui rappelant son Gogo. Le bon bailli, qui était alors au Bignon, acheva de rassurer sa belle-nièce par une lettre

pleine d'honnoletes et crencouragcmcnts affectueux. Tel était le premier coup d'œil. Mais bientôt, Emilie eut lieu de revenir à ses appréhensions du début. Toute la société réunie alors au Bignon, et qui cette année s'y trouvait assez peu nombreuse, lui promettait un assez bon accueil. Mais on n'avait Toreille de TAmi des Hommes qu'à la condition de s'expliquer par la bouche de sa maîtresse. M"*® de Pailly, dite la dame noh^e ou la chatte noire^ à cause de la couleur ordinaire de son vêtement et de la souplesse de ses manières. Emilie était prévenue contre son rôle occulte et malfaisant dans la maison du marquis de Mirabeau. Ce n'était pas que, supérieurement habile et séduisante, M"® de Pailly appliquât ses dons à nuire pour nuire avec préméditation. Elle était dangereuse moins par caractère que par état. Sasituation fausse la rendait susceptible et vindicative, et l'obligeait à une conduite tortueuse et dissimulée. Dans le salon du duc de Nivernois et chez la comtesse de Rochefort, où elle était implantée avec TAmi des Hommes, elle laissait paraître le môme esprit distingué, prévenant et artificieux; elle souffrait secrètement d'y montrer plus de talent que de naissance et d'y figurer, sinon en suivante, du moins en parvenue. Elle était aussi gaie, empressée et facile dans le monde, que d'humeur inégale, vaporeuse et mélancolique dans l'intimité. Le marquis de Mirabeau luimême ne put retenir un jour cette plainte, presqu'un aveu d'impatience : « Elle se fait bien du mal et ne fait pas du bien à ceux qui l'aiment. On acquiert de

la force dans Tesprit et dansTâmc, je le sais...; mais en acquérir par le cœur, la dure épreuve! Ne lui dites rien de ceci, les défauts de nature ne doivent point être reprochés. » (L. à la comtesse de Rochefort, 9 sept. 1766). Mais M"*' de Pailly était aussi, comme le marquis le déclarait une autre fois, « quelqu'un à qui sa vie entière était due et donnée ». En usurpant ainsi la place et l'autorité d'une épouse, d'une mère et d'une maîtresse de maison. M""® de Pailly contrariait inévitablement les enfants et le frère de l'Ami des Hommes, et ils lui faisaient parfois bien sentir l'inconvenance et le poids de ses usurpations. Le bailli la détestait de tout son cœur loyal et bon ; mais M""^ de Pailly l'annulait. Les du Saillant ne la chérissaient pas non plus, dans le fond. Mais Caroline était sans influence, et son mari avait intérêt à supporter les convenances de son beau-père. Enfin, il n'y avait jamais eu que des froissements, et des plus sensibles, entre cette favorite inquiète et l'ombrageux comte de Mirabeau. M""^ de Pailly avait eu sans doute le premier tort envers lui d'affecter une constante préférence pour son frère cadet, Boniface. Puis, tous jupons étant des sujets de tentation à ce « mâle monstrueux », nous croyons qu'elle eut quelque jour àlui infliger une sérieuse mortification. Mirabeau s'en vengeait en répétant qu'il n'avait été que par respect pour son père, et par mépris pour une intruse, le Joseph de cette dame Putiphar; il ajoutait que son beau-frère du Saillant, moins délicat, la trouvait encore plus favorable, et que ce honteux par-

tage était le secret de Tentière confiance donnée par l'Ami des Hommes a son gendre. M. du Saillant n'ignorait pas cette atroce calomnie : n'allait-il pas en tirer vengeance en rendant plus épineuse l'ambassade d'Emilie ? Le seul bailli s'offrait donc de bonne foi à la lui faciliter; mais outre qu'il n'en était pas trop capable et qu'il était aussi prompt à se déjuger que le désirait son frère, Emilie avait à craindre, en s'appuyant sur lui, l'apparence d'épouser ses sentiments antipathiques à la dame noire, sentiments qu'il déguisait mal. Quant au marquis de Mirabeau, Caroline avouait qu'il faisait trembler tout le monde. Sa règle fixe étant de n'avoir jamais tort, il ne révélait ses mobiles et ses plans qu'après que l'événement les avait ju^fiés. Il ne supportait pas les importunités, ni aucune contradiction, sinon de la part de son frère, et sur des sujets sans conséquence ou dont lui-même était en doute. 11 était seulement moins dangereux de le contrarier que de déplaire à M"'® de Pailly. Emilie eut quarante-huit heures au couvent de Montargis pour méditer sur ces données. Tout accoutumée qu'elle fût dès l'enfance à vivre circonspecte, elle n'avançait pas sans répugnance dans cet esclavage nouveau. La tyrannie muette et inflexible de son beau-père lui rendait presque aimable l'empire mobile et bruyant de son mari. Tel est le sortilège de l'éloignement.

Déjà, chemin faisant, elle avait commencé à croire son mari plus infortuné que coupable. Il lui avait donné peu de bonheur, mais jamais un bonheur

médiocre ni vulgaire : les feux du génie, ceux de rillusionetde rospérance, avaient illuminé ces journées brèves. Elle ne se représentait plus son fils, son Gogo^ que pendu au sein d'une mercenaire, ou nouant ses petits bras au col blanc et gras de son père ; et comment baiser Tun sans Tautre? Son imagination les étreignait ensemble. Le désir et le regret de ces joies primaient son ressentiment. A travers des yeux mouillés de larmes, elle ne voyait plus les torts de Mirabeau qu'en lointain et en confusion, tandis que le remords de sa propre faute voyageait avec elle, en elle, et s'irritait de toutes les misères de la route : insolence des postillons, rupture des essieux, tristesse du ciel et des paysages que des orages trempaient d'eau et glaçaient. Elle se sentait abandonnée sur la grand'route par Tégoïsme querelleur de tous les siens, et suivie seulement en pensée par Thomme qu'elle avait trompé, exécré, méconnu peut-être. Elle formait des vœux de vie nouvelle et de recommencements d'amour avec lui, dans un oubli réciproque des griefs passés. Elle lui écrivait de Lyon ces phrases tendres qui peignaient sa misère morale :

«Je suis triste, mon bon ami, je suisdéjà lasse de ne voir que des gens que je ne connais pas et qui ne prennent nul intérêt à moi; je touche quasi encore à la Provence, et je la regrette déjà, du moins les lieux que tu habites. Dieu veuille nous rejoindre bientôt, car nous ne sommes pas faits pour être séparés. »

A la bien considérer, la cause qu'elle allait plaider

n'était pas si ingrate. Le marquis de Marignane, d'accord avec tous les gentilshommes du pays, la jugeait plutôt honorable. Dans une lettre de reproches adressée à son gendre, il n'avait pu s'empêcher d'éci-ire pour commencer : « Je ne ferai point difficulté de convenir avec vous, Monsieur, que dans la fâcheuse affaire que vous venez de vous faire, vous n'ayez été fort malheureux d'avoir rencontré, dans un homme de votre état, une façon de penser aussi contraire aux sentiments que Ton nous inspire dès l'enfance. J'avoue donc que les grands torts sont du côté de votre adversaire. » (24 août 1774.) M. de Marignane n'appréhendait que les pénalités applicables en pareil cas : vingt ans et un jour de prison, dégradation de noblesse personnelle pour des coups donnés à un gentilhomme, et pendaison pour duel s'il y avait preuve d'appel; or, il lui paraissait que son gendre fournissait cette preuve complète contre lui. Mais la requête de M. de Villeneuve était si plate et si lâche qu'elle devait suffire à le déconsidérer, si Mirabeau avait le bonheur de la rendre publique. Tel était aussi le sentiment du bailli de Mirabeau qui promit à Emilie de le faire partagera l'Ami des Hommes. Celui-ci était aux eaux du Mont-Dore, d'où il ne rentra que le lendemain de l'arrivée de sa bru au Bignon.

Les charmes de ce séjour campagnard étaient irrésistibles, h en croire ses hôtes accoutumés; et l'Ami des Hommes toutle premier s'en constituait le chantre aux oreilles de quiconque le priait d'emboucher ses chalumeaux, d'ordinaire plus aigres qu'agrestes.

Cette noteflûleeet presque virgilienne nous révélera un marquis de Mirabeau bien injustement oublié, car il était plaisant, jovial môme, et de tous les jours. Vraiment, il adorait cet asile, et il y était adoré. Le site en est resté le môme, le château seul n'existe plus ; mais on ne peut décrire Tun sans Tautre, ni surtout les séparer, dans une description, deFhomme singulier qui les animait après les avoir créés selon les caprices de sa fantaisie à la fois égoïste et philanthropique, féodale et populaire.

La demeure était donc vaste, simple et noble d'aspect : large bâtiment Renaissance à un seul étage, de neuf fenêtres de façade, avec une grande porte au milieu qui s'ouvrait sur un petit pont enjambant le fossé pleia d'eau, et deux ailes de faible avancée; communs spacieux ; encadrement de bois, de prés et de ruisseaux. L'ensemble répondait apparemment bien à cette règle du maître : « Tout chez moi est à l'utile, et rien à la décoration. » Combien Emilie pouvait se croire loin, de toutes manières, des magnificences du château de Tourves, et môme des agréments plus simples de celui de Marignane ! Mais à la voir de près, cette rusticité extérieure du Bignon était, elle aussi, d'apparat. Le marquis prétendait y avoir entrepris, (( outre l'avantage qu'il espérait en retirer, d'établir par l'exemple la bonne culture dans le pays et de remplir ainsi sa tâche d'homme au profit de ce pays ». 11 s'ensuivait que la population presque entière de sa paroisse vivait à sa charge, en se livrant sur son domaine à des tmvaux d'amélioration et de change-

ment sans suite ni pian; tout y était de pièces et de morceaux faits au gré des uns et des autres pour le plaisir autant que pour le profit ; mais en vérité, la pauvreté ou, tout au moins, la misère, était bannie si bien de la contrée, qu'on n'eût pu la rencontrer que chez le marquis de Mirabeau lui-même, peu à peu ruiné par sa ruche : plus elle était active, plus il y perdait, et il ne la laissait guère chômer. « Gela fait, expliquait-il confusément à la comtesse de Rochefort, cela fait une communication d'êtres et un vivant autour de cette habitation plantureuse et rétrécie, qui peint vraiment la campagne en beau. Tout y est plein d'ouvriers de tout genre pour raccommoder ceci, rajuster gauchement cela, et si n'était que la bourse en souffre, cela aurait aussi son vivant ; et c'est dommage que la Providence ne m'ait pas donné des tonnes d'or, car j'aime bien à le répandre dans les campagnes où il parcourt les basses classes et les classes productives, seule manière de rendre la circulation utile et de la perpétuer. » Quand Emilie arriva au Bignon, la maison venait d'être livrée si complètement à ces « ouvriers de toute espèce qui travaillaient sans matériaux », qu'ils l'avaient rendue inhabitable pour tout l'été aux invités ordinaires, dont aucun n'était là. En dépit de cette invasion, Emilie put admirer sans contrariété le site verdoyant, frais, joliment baroque. « Ce panier d'herbe, écrivait encore le marquis, est si drôlement mélangé d'arbres, de bocages, d'eaux et de cultures, qu'on dirait que tous les oiseaux de la contrée s'y

sont donné rendez-vous. » Les rossignols y nichaient en multitude. Et puis, il y avait les basses-cours, et le moulin, et la ferme qui dominait ce vallon, et d'oîi l'on voyait sur la pelouse et sous de grands arbres se coucher le soleil serein! Les festivités champêtres renaissaient là sans cesse, uniformes et variées comme la vie de chaque jour. Tout y servait de prétexte : on inaugurait tantôt des bains ou des cabinets de verdure, et tantôt un pont, un cours d'eau dérivé, une chaussée, une fontaine, et Ton consacrait ces monuments par des dédicaces ou par des maximes tirées de la morale du produit net . On célébrait avec un grand concours de paysans les anniversaires et les fêtes patronales de la dame noire, de Caroline, du bailli, du marquis, et c'étaient des à-propos en vers et à couplets, des travestissements, des processions fleuries, des illuminations et des feux d'artifice. Le vin coulait à flots pour les paysans ; les violons s'accordaient; et menuets, et contredanses... Plus simplement, on péchait les écrevisses dans la rivière ; ou, suivant le goût de M""® de Pailly qui était Vaudoise, et selon la saison, on retournait les foins, on faisait du beurre et du fromage à la crème, on élaguait les arbres en se promenant, on courait la campagne à pied ou en cabriolet, on jouait des parties de piquet et de trou-madame. Enfin il n'était distraction dont on ne s'avisât. M'"'' de Pailly, ainsi que le marquis de Mirabeau, ne tarissaitpas de variations à ce sujet: « Au reste, concluait-elle, si nous passons le temps agréablement, ce n'est pas faute de rabat-joie. Il en

vient assez du Limousin et de la Provence ». (L. à la comtesse de Rochefort, 2 sept. 1773.) A preuve, Tarrivée soudaine d'Emilie.

Caroline, que les gens du lieu ne connaissaient que sous le nom de 3/^*° Courline, qui était née au Bignon, y avait été en nourrice et ne s'en était jamais éloignée longtemps sans y reparaître, Caroline ne prit pas le temps de faire à sa belle-sœur les honneurs de la maison; et ce fut le bailli qui s'en chargea, — lui qui n'aimait pas trop ce pays humide, — tandis qu'elle-même se rendait au-devant de son père pour le prévenir, « crainte d'une révolution ». Emilie eut ainsi le temps de faire amplement connaissance avec ce bon oncle. 11 entra tout de suite dans les vues de son neveu et d'Emilie : l'affaire de Villeneuve était une affaire d'honneur, et non pas une affaire criminelle. Il demanda qu'on lui procurât cette procédure pour Tannoter, « étant tout aussi bon chicaneur qu'un autre quand il s'en mêlait. » Puis il reprocha à Emilie d'avoir paru dans ses lettres ne pas désirer qu'il retournât vivre en Provence; et pourtant, il ne se plaisait qu'à Manosque. Emilie protesta sincèrement qu'elle n'aurait jamais imagine qu'il ne se trouvât pas le mieux du monde chez l'Ami des Hommes. Là-dessus, en confidence, « il assura qu'il s'en fallait de beaucoup ». M"*® du Saillant avait déjà dit à Emilie que le marquis ne (c voulait absolument pas » se séparer de son frère, dont les largesses assuraient le bien-être commun. Il est à supposer que M. du Saillant adopta par

CHEZ l\mi des hommes 129

provision la manière de voir du bailli sur Taffaire Villeneuve. Mais pour s'en faire une opinion définitive, un clément d'appréciation décisif lui manquait, et c'était justement le sentiment de l'Ami des Hommes, auquel il conformait presque toujours le sien. M. du Saillant, que le marquis appelait M. Narquois, était agréable de figure, noble et modeste de maintien. Peu parleur, d'une politesse prévenante et point affectée, « homme vraiment homme, disait son beau-père, sans écarts, sans oubli, chaud sans fougue, froid sans raideur, tendre sans faiblesse, toujours ce qu'il faut être et toujours lui, )) il annonçait de la loyauté, du bon sens et une remarquable entente des affaires. Pour M""® de Pailly, elle dut faire la protectrice et la mystérieuse, maiS avec des cajoleries et de la bonne grâce : on l'appelait aussi la dame douce amie ; elle avait Tesprit liant, Je « naturel mère de famille », et un air d'ouverture et de simplicité qui sentait bon la Suisse natale. Enfin, l'Ami des Hommes arriva. Son regard glaça le zèle du bailli. Ce brave marin avait gardé pour règle, dans la vie domestique, de faire selon le vent la voile. Quelques lettres d'Emilie à son mari aideront à nous représenter mieux encore la scène et les acteurs, dans ces premiers jours :

« Au Bignon, le 3 septembre 1774.

« J'ai enfin vu mon beau-père, mon bon ami. Je passe sous silence mes tremblements, timidité, etc.; il m'a parfaitement bien reçue. Nous n'en étions pas en peine;

i30 LA COMTESSE DE MIRABEAU

il n'a point été question de toi hier au soir que pour me dire qu'il était trop agité pour parler de cette affaire, qu'il fallait remettre au lendemain : il m'en a donc parlé aujourd'hui. Il est fort irrité, et tous les raisonnements que j'ai pu lui faire n*ont pas opéré grand'chose ; il regarde cela comme encore un coup de tête, parce qu'il dit que tu as fait beaucoup plus de tort à ta sœur en faisant un éclat, qu'en passant la chose sous silence ; il pense bien différemment de ton oncle, qui ne blâmait que le manquement à ton ban. Je ne sais s'il changera : il m'a proposé de rester près de lui le temps que tout ceci durera. Sachant tes intentions sur cet article, je n'ai point refusé ; mais tu sais, mon bon ami, que je suis toujours très disposée à te suivre ou à t'aller trouver en quelque lieu que ce soit et avec grande joie, je t'assure.. Il m'a dit qu'il n'y avait pas d'autre parti à prendre que de te soustraire à la justice dans ce momentci. Je lui ai proposé de te suivre et il m'a dit que cela ne serait pas décent ; il ne cesse de me répéter, lui et tous les autres, que je suis ici chez moi, etc. Tu sens bien, mon bon ami, le sens que j'attache à ces propos ; mais c'est toujours beaucoup. Au reste, mon ami, je ne te demande pas de brûler mes lettres, cela serait inutile, mais au moins ne répète rien de ce que je te dis ; car on mande tout de Provence ici, et je crois qu'il ne serait pas avantageux qu'on se méfiât de moi ici, leur intention étant de te cacher leur façon de penser. Ton père au travers de sa colère m'a laissé voir beaucoup de ce qu'il appelle faible pour toi ; je serai très exacte à te mander tout ce qui arrivera. Je suis en peine de mon pauvre Gogo sur ce que tu me dis, car je devine bien que tu n'as pas cherché à m'effrayer. Dieu me le conserve, il ne nous manquerait plus que cela.

« Ta mère a eu l'horreur d'écrire à M"'® de Remigny que je lui avais écrit pour lui demander des secours d'argent. J'ai dit à cela qu'elle m'avait écrit pour m'informer de l'in-

terdiction et que nous avions répondu une lettre honnête, qu'elle m'avait encore récrit et que je n'avais pas encore seulement répondu ; je ne me suis pas crue obligée de la ménager, et j'ai dit à M"® de Pailly, qui m'a parlé de tout cela, les tentations dont elle t'a obsédé, les inventions qu'elle n'a cessé de faire, et la façon noble et honnête dont tu y as toujours résisté ; cela, qui sera certainement redit à ton père, ne peut que faire un bon effet. Je ne vois pas que personne pense à me donner de l'argent; ainsi je ne laisse pas que d'être embarrassée, n'ayant que les 25 louis que je ne puis pas toucher. Vois si tu trouves quelque expédient; je crois que mon oncle n'aime pas trop à donner. Adieu, mon ami, je t'aime de tout mon cœur et l'embrasse de même. M. et M™® du Saillant m'ont chargé de te dire mille choses de leur part ainsi que M""** de Pailly. Ils me font beaucoup d'amitié et ont l'air de s'intéresser prodigieusement à toi. »

« Au Bignon, le 5 septembre 1774.

(( Ton père a écrit pour avoir un ordre qui te soustraie à la justice réglée; il est obligé de demander cela comme une grâce et sans instruire les ministres que tu aies un décret sur le corps, de peur qu'ils ne voulussent point s'en mêler. Au reste, mon bon ami, ton père ne veut point entendre parler de poursuite, de procédure, etc., non plus que ton oncle. M. de Villeneuve est assez puni d'avoir reçu des coups de pied et qu'il ne t'en arrive rien, puisque la punition de la cour est pour avoir rompu ton ban. Au reste, mon bon ange, conduis-toi bien dans cette occasion, et cette aventure-ci nous tournera peut-être à grand profit. Surtout, mon bon ami, je te recommande la discrétion sur tout ce que je te dis, si tu ne veux pas tout renverser. On me recommande toujours de ne pas te tout mander, de peur que tu n'en parles en Provence et que

tes ennemis ne s'irritent d*autant plus qu'ils verront qu*OQ Test moins contre toi. Mon beau-père me cita l'autre jour parmi les raisons qu'il me donnait pour rester auprès de lui, la nécessité d'être ton avocate : celle-là me plut assez. M""' de Pailly me dit hier qu'il était le matin dans sa chambre à faire des projets pour quand tu serais hors du château où il faut nécessairement que tu passes quelque temps. . . Il m'a répété plusieurs fois que tu étais celui de ses enfants poui; qui il avait le plus de faible ; il ne se plaint de ta tête qu'en faisant Téloge de ton cœur ; enfin il m'accable pour mon compte d'amitiés, et il est sûr qu'on ne traite pas ainsi la femme d'un fils dont on ne veut rien faire. Après cela, mon ami, pour peu que tu penses que je te puisse être nécessaire, utile ou agréable, écris-moi, et je volerai avec grande joie quelque part que tu sois ; je ne te ferai pas, je t'assure, de sacrifice ; car malgré tous les bons traitements que je reçois ici, je ne m'accoutume pas ; jenepuism'empêcher dépenser que je suis une étrangère et ne tenante rien par le cœur; de sorte que je cherche toujours sans jamais trouver... A te dire vrai, je crois que si nous nous conduisons bien, l'un et l'autre, la Provence ne nous sera plus grand'chose. Mais au nom de l'amitié, garde-toi de laisser rien transpirer de tout ce que je t'écris, car je me garde bien moi-même de laisser apercevoir que je me doute jamais de rien... »

« Mercredi au soir, 6 septembre 1774.

(( J'ai reçu tes deux lettres, mon ami ; tout considéré, après les avoir lues et relues, j'ai vu qu'elles ne pouvaient que bien faire pour toi dans l'esprit de tes parents, je les ai donc montrées à Ion oncle, et de là h ton père qui s'est bien battu les flancs pour faire une sortie, et qui m'a donc dit en se mettant en grosse colère qu'il te punirait bien pour cette fois-ci, mais que ce serait la dernière. Gomme

CHEZ l'ami des hommes 133

je n'ai pu m'empêcher d'être attendrie, et que je me suis en allée, il a été fort en peine, m'a envoyé M"'^^ du Pailly, du Saillant, etc. ; et quand je suis revenue, il m'a dit en m'embrassant beaucoup qu'il était fort content de tes lettres, qu'elles prouvaient ton bon cœur, qu'il ne regardait ton action que comme de l'honneur mal entendu, mais qu'il n'était pas en son pouvoir d'empêcher que tu ne fusses puni par la Cour à cause de la rupture du ban ; il ne sait pas même où on te mettra. Mais ma sœur et M°** de Pailly m'ont dit que si on te mettait dans un endroit où tu fusses trop mal, mon beau-père aurait le moyen de te faire changer dès les commencements. Quant à l'affaire de M. de Mouans, on la regarde ici comme rien. Mon beaupère m'a dit en propres termes que quiconque te connaissait dans les pays où tu avais passé ne te soupçonnerait pas plus que lui-même d'une lâcheté, que par conséquent ton meilleur mémoire était la requête de M. de Mouans... Ils sont furieux contre M"*^ de Cabris ; et ton oncle en lisant certains articles de ta lettre s'est écrié : M^^ de Cabris est une gueuse qu'il faudrait écraser entre deux pierres. Il me semble que cette colère ne marque pas beaucoup d'indifférence pour toi. Ils veulent absolument que tu laisses là M. de Mouans et son fumier ; ils disent qu'un gueux comme celui-là ne saurait te faire de tort, et qu'il ne résulte de toute cette affaire autre chose que des coups de pied donnés par toi et reçus par M. de Mouans. Ne te laisse point mettre en prison, mon bon ami ; ton père dit que, rentrant sous la main du roi, toute cette affaire se dissipera en fumée... Je te prie, mon ami, de témoigner toute ma reconnaissance à M™^ de Gassaud des nouvelles bontés qu'elle veut bien avoir pour mon petit Gogo. Le pauvre enfant craint donc le froid et tu lui as fait des petites robes. Mon bon ami, cette dépense aura épuisé la pauvre bourse. Mon beau-père compte te donner sur le pied de l.!200 livres par an le temps que nous serons séparés et

i34 LA COMTESSE DE MIRABEAU

1.800 livres à moi. Tu n'as pas besoin que je te dise que mon nécessaire ne me sera jamais rien auprès du tien, et que tout ce que j'ai el aurai t'appartient comme de droit et de fait... Dès qu'on me donnera le moindre argent, je renverrai les 25 louis qui sont intacts, quoique je n'aie pas le sol et que je doive â Martin et à ma femme de chambre, ïâclie de ne pas faire de petites dettes à Manosque, ou du moins, si tu en fais, mande-m'en le montant pour que je puisse m'arranger pour les acquitter. Adieu, mon bon ange, je t'embrasse mille fois; quant aux re'î^es, je suis trop triste. »

« Au Bignon, le 13 septembre 1774.

« Tous mes efforts ont été inutiles, mon tendre ami, et je n'ai pu te sauver le coup qui m'accable ; ton oncle et ton père m'ont assuré qu'il n'eût pas été en leur pouvoir d'empêcher le gouvernement de te punir de la rupture de ton ban, et ils n'ont fait, du moins ton père, que s'approprier par leur demande plus de droits pour t'en tirer; ton oncle m'a assuré qu'ils en seraient les maîtres dans très peu de temps. Ton père affecte toujours vis-à-vis de moi beaucoup de colère contre toi, je crois, pour prévenir mes importunités ; tu penses bien que cela ne l'en soulagera pas davantage. Je suis dans la plus profonde tristesse depuis qu'on m'a appris que les ministres avaient expédié l'ordre, car il n'a pas passé par ici. Tu ne me sors pas un instant de l'idée, dans l'état fâcheux où te mettra cet ordre. Les larmes coulent de mes yeux, dès que je suis seule ou qu'on parle de toi ; tes lettres sont encore pour moi un sujet d'attendrissement... Au reste, mon ami, je suis ici parce que tu m'y tiens. Du moment où tu me désireras, tu n'as qu'à parler et je volerai... J'ai reçu de M"'<^ de Cabris un paquet énorme contenant la procédure, une lettre pour ton père et une pour moi. La mienne n'est remplie

que de dissimulation ; celle de mon beau-père est un récit de Tafiaire où elle n'est comprise que pour avoir mal parlé de M. de Villeneuve pendant le dîner, ne pouvant prévoir que tu le rencontr&i^ais le soir. A l'égard de cela, je leur ai prouvé par un mot de sa lettre à toi (que j'ai cru devoir leur lire, ayant appris à Aix qu'elle te trahissait pour ainsi dire) que tu n'avais rien fait que pour elle... Tout le monde est ici indigné de sa conduite à ton égard..., et c'est à qui fera Téloge de ton cœur.

((On m'a dit que la règle était que les prisonniers d'État ne recevaient point de lettres, mais qu'on avait demandé permission pour que tu pusses être en commerce de lettres avec moi. Mon beau-père a voulu exiger ma parole que je ne me chargerais point d'aucune lettre; je l'ai refusée net, disant que je ne pouvais pas la tenir, ne pouvant ni ne voulant rien te refuser sur cela. Mon beau-père m'a dit qu'on ouvrirait mes lettres sans les lire, mais seulement pour voir si elles n'en contenaient point d'autres. Aussi, mon ami, pour le peu de temps que cela durera, use d'adresse si tu as quelques lettres à me faire passer.

Reste, mon cher ami, à me justifier sur l'histoire de Tain. Tu te souviens que tu m'avais prohibé Montélimar et Valence. Cependant il fallait me reposer quelque part, il pleuvait à seaux, Martin était rendu ; je crus ne pouvoir mieux faire que de m'arrêter à quatre lieues de Valence. D'ailleurs, par le temps et aux heures que j'ai passé dans ces pays-là, je n'avais pas peur de rencontrer gens qui se promenassent sur le chemin, car c'était dans la nuit, et je n'ai reposé que quelques heures à Tain. Ma toux diminue beaucoup... On ne m'a point encore donné d'argent. Quoique je n'aie pas le sol, je me garde bien de toucher aux 25 louis du chevalier, pour les renvoyer quand lu me le diras. Adieu, mon bon ami, ordonne de moi ; quand j'aurai de l'argent, il sera à toi ainsi que toute ma personne. »

L'ordre du roi internait Mirabeau au château d'If, en rade de Marseille ; personne ne l'ignorait plus qu'Emilie. On avait si bien endormi sa curiosité et son zèle, en huit jours, qu'elle avait ajouté foi à toutes les sornettes de Caroline et du bailli, et qu'elle était tombée, sans garder un moyen de se ressaisir, dans le méchant panneau de son beau-père. On la berçait encore, et elle continuait à sommeiller, au moment oîi elle devait annoncer à son mari l'échec de son intervention : rien ne l'étonnait, ne la blessait, ne la révoltait, dans le détail de cette punition qui mettait sa propre correspondance, la plus intime, à la discrétion d'un geôlier inconnu... Celte candeur parut un peu forte à Mirabeau; il crut h une trahison ; ce n'était qu'excès de confiance, que faiblesse, que détente. Le charme complexe du Bignon avait opéré.

Le bailli, tout feu tout flammes d'abord pour ran*aire d'honneur de son neveu, s'était subitement refroidi. Le marquis du Saillant, -r— M. Narquois^ — réservait ses bons offices pour une occasion prochaine.- M'"'' de Pailly avait flatté les petits travers d'Emilie et surexcité son aversion pour la marquise de Mirabeau et pour M™'' de Cabris, en lui révélant qu elle avait encore plus de sujets de les détester qu'elle ne s'en croyait, n'étant point de méchancetés que, au temps de son mariage, la Cabris n'eût écrites d'elle à M™"" de Remigny, et point de mauvais desseins qu'elle n'eut formés avec sa furieuse mère pour perdre infailliblement Mirabeau. La marquise, disait encore M"*® de Pailly, ne visait qu'à ruiner l'Ami des Hommes, et qu'à

déshériter la bonne Caroline et le plaisant chevalier Boniface ; et Mirabeau, qu'elle alléchait par la promesse d'une donation, ne la lui verrait jamais faire qu'en faveur de la Cabris, plus intrigante que lui et seule en état d'avancer à sa mère des subsides pour plaider à outrance. Ce plan machiavélique était, en effet, vraisemblable et même en voie d'exécution. Il inspira à Emilie Fhorreur qu'il fallait pour la disposer à s'en remettre tout entière à la justice de son beau-père, autrement dit, à déserter la cause de son mari. L'Ami des Hommes ne s y trompa point ; et il s'en réjouissait inconsidérément. 11 écrivait ceci, entre autres plaisanteries, à la comtesse de Rochefort (1. du 25 septembre) :

(( Vous le savez. Madame, si je me refuse à la jovialité passagère. Je le leur disais hier matin au moment où le bailli, qui n'aime pas autant que moi la morale relâchée, n'y était pas : Mes enfants, vous le voyez, je n'ai plus une seule dent qui veuille même de la croûte des petits pâtés ; les yeux me refusent le service; de tout le reste-, hum, hum, hum, hum, point; je n'ai donc plus qu'une prétention dans le monde, mais celle-là durera jxisqu au haut, et cest qu'on rie autour de moi ; sinon je m^en vais seul m' établir sur les bords de Loire, où le peuple rit naturellement. Or, pour rire entre gens raisonnables, sauf quelques espiègleries de gens faits comme la du Saillant, il n'y a que les contes saugrenus qui vaillent, ou les mots qui leur ressemblent... Si nous chantons les forêts, disait feu Virgile, que ces forêts soient dignes d'un consul, et moi je pourrais me dire. Si tu contes des fagots^ que ces fagots soient dignes des premiers fagotiers du siècle soit envers soit en prose. Je vous assure pourtant que si, par

un c6té sur lequel, il est vrai, je dois être blasé, le sujet n'était pas si déplorable, j'en aurais quelquefois de drôles à vous conter qui me viennent par ricochet. Ma fille ]Caroline] est le caractère le plus ouvert qui soit au monde, elle s'est prise de Tamitié la plus tendre pour sa belle-sœur. Celle-ci Caroline^ conte à son mari ; le mari a non seulement pour moi le respect et les déférences continuelles d'un fils, de manière à m'en rendre honteux, mais la pleine confiance et liberté d'un ami ; il m'en vient par là de bonnes. La jeune femme [Emilie" qui prétend avec moi que son fol [Mirabeau] était beaucoup amendé, dans la confiance particulière prend à peu près condamnation sur sa tête. Mais entre ses folies et simagrées, une des principales et usées de tout temps, c'est de faire le malade. Klle y est faite à présent. Mais dans le commencement, elle était fort effrayée... »

A tant de mauvais services qu'il allait rendre à sa bcUc-fiUc en lui donnant mauvaise opinion du carac- Ihre de son mari et en lui inspirant des craintes relativement à son avenir, le marquis de Mirabeau ajoutait la méchanceté de lui ôter toute pitié pour des maux trop réels, dont le malheureux comte souffrait horriblement et qui devaient hâter sa mort après avoir engendré la plupart de ses fautes et de ses malheurs.

Le séjour au Bignon s'interrompait d'ordinaire à la mi-automne. L'idée qu'avant deux mois elle verrait de près la cour et la ville enchantait Emilie. Elle se ménagea au plus vite un moyen sûr de se soustraire h l'autorité maritale qui, de semaine en semaine, la replaçait avec plus de rudesse dans l'alternative ou de mener à bien sa négociation, ou, si elle échouait, de

rentrer en Provence. Mirabeau ne laissait plus échapper une occasion de lui donner du remords et de Feffroi. Il allait même s'aviser de la faire intervenir dans les pourparlers languissants du mariage de son séducteur avec M"^ de Tourrettes. Emilie laissa voir à Caroline du Saillant et à M""® de Pailly le fond de ses anxiétés et son désir de ne pas rejoindre son mari avant qu'il se fût amendé. L'Ami des Hommes, averti, entendit sa belle-fille à demimot et fit le nécessaire. Il écrivit à M. de Marignane (11 octobre 1774):

« Qu'on ait jugé Madame votre fille aveugle sur le compte de son mari.., on s'est fortement trompé. J'ai trop d'intérêt à connaître le fond des choses pour m'y méprendre.. . En demandant la clôture de cet homme et qu'on lui ôtât toute correspondance, j'ai excepté celle de sa femme. Je ne sais si j'ai bien fait, mais je prévois le cas où nous serions obligés d'obvier aux effets de cette correspondance. Il pourrait lui écrire telle chose qui nous dérangeât tout. Elle me dit l'autre jour que si son mari lui demandait de se retirer (et je sus par ailleurs qu'il avait touché cette corde), elle serait obligée de se mettre dans un couvent ; que M. et M. disaient qu'elle était bien aise de la prison de son mari pour être à Paris. Je répondis à cela... que son mari étant in reatu cWû et royal, elle n'avait d'autres conseils et d'autres ordres à suivre que ceux de son père. »

Pour conclure, le marquis de Mirabeau priait M. de Marignane d'expédier à sa fille un ordre de demeurer où elle était. Cet ordre dut parvenir à Emilie dans les premiers joursde novembre, à Paris. Mais elle se garda

bien d'en donner connaissance aussitôt à son mari ; elle s'en réservait Tusage en dernier argument. En attendant, elle jouit gaîment des derniers plaisirs de la saison finissante au Bignon. L'été avait été variable et humide ; mais lautomne resplendissait. M™® de Pailly étant souffrante et « faisant du noir », Emilie entreprit avec Caroline de la distraire; et ce que ces bellessœurs disaient de chansons et de folies dans ce but charitable « était indicible ». L'hiver à Paris chez l'Ami des Hommes promettait d'être des plus animés. La situation politique, au moins apparemment, semblait si favorable à Texpérimentation du système des œconomistes que, dans le public, on s'attendait à voir le marquis de Mirabeau appelé au gouvernement. Un de ses disciples, Turgot, était déjà sur le pavois. Son arrivée au pouvoir et le départ de M. de Boy nés avaient répandu une grande joie dans Paris. La comtesse de Rochefort écrivait au marquis de Mirabeau (18 octobre 1774) : « Le séjour [de Paris] sera très intéressant pour un bon patriote comme vous. Car on nous annonce de grands événements pour le retour de Fontainebleau. » La comtesse accompagnait ces pronostics de compliments très flatteurs à l'adresse d'Emilie. Elle était très amie de la mélodie et des belles voix, par goût et encore plus p<ir amour pour le duc de Nivcrnois, mélomane dont toute autre distraction fatiguait les nerfs et qui était parfois « à la musique pour toute nourriture ». C'était dans cette société recherchée du duc de Nivernois etdela comtesse de Rochefort que le marquis de

Mirabeau, logé au Luxembourg dans leur voisinage immédiat, vivait tous les jours. Emilie y voyait le théâtre de ses prochains succès et peut-être l'entrée d'une carrière brillante. D'autres grands amis du marquis étaient le vicomte et la vicomtesse de Castellane qui habitaient chez le duc de Penthièvre, à rhutol Toulouse, où Ton sait que la princesse de Lamballe, dont Tinfluence sur la reine allait en croissant, vivait aussi. En quittant le Bignon pour regagner Paris, la « tribu » Mirabeau-Pailly-du Saillant avait coutume, chaque année, de faire halte aux Pressoirs, qui étaient la campagne d'été de ces Castellane : leur connaissance était donc la première que ferait Emilie. La vicomtesse était bonne ; sa fille, la princesse de Berghes, était une jeune veuve charmante; et pour le vicomte, que TAmi des Hommes dépeignait « toujours égal, toujours gai et toujours salaud comme un bon philosophe », il était le cordial accueil en personne. Enfin le marquis de Mirabeau jouissait d'un très grand crédit à Thôtel de Condé... Si la perspective de telles relations séduisait Emilie et lui tournait un peu la tête, n'était-ce point excusable ? Elle ne se souciait plus de revoir ni le château de Mirabeau, assiégé par tous les juifs du comtat d'Avignon et par tous les huissiers de la contrée, ni Aix où, la dernière fois qu'elle s'y était montrée, des créanciers exaspérés l'avaient poursuivie jusqu'à la portière de sa chaise. Les prestiges de Tourves palissaient eux-mômes. « Quoique jeune, disait à ce moment Emilie, j'avais pris bien mauvaise opinion

i42 LA COMTESSE DE MIRABEAU

du monde : cette société-ci me raccommode avec lui. » Elle n'était pas aussi pardonnable de faire chaque jour moins de cas des plaintes, des supplications, des impatiences de son mari, à qui les affronts n'étaient pas comptés. Il avait été conduit de Manosque au château d'If par un exempt escorté de deux cavaliers, non comme un gentilhomme puni d'ordre du roi, mais comme un vilain sans honneur, et sans qu'il lui fût permis d'emporter rien ! Ces explications aideront à nous rendre compréhensible la brusque rupture par Mirabeau de sa correspondance avec sa jeune femme, malgré les protestations de dévouement, d'obéissance et d'amour qu'elle ne se lassait pas de lui prodiguer. Voici une nouvelle suite d'extraits des lettres d'Emilie, à cette époque :

« Au Bignon, lo 23 septembre 1774.

«Je m'attendais à tes reproches, mon tendre ami, sans les avoir mérités. Comment peux-tu me soupçonner, je ne dis pas de négligence, mais de n'avoir pas fait l'impossible pour te faire accorder ce que tu désirais ? Mais, mon bon ami, cela n'était réellement pas au pouvoir de ton père. Les ministres ont été instruits même avant lui de la rupture de ton ban, de la procédure, etc.. [Ils] voulaient t'envoyer à Pierre-Encise et fixer le temps de ta détention. Ce n'est qu'en demandant lui-môme ta punition que ton père a obtenu le château d'If, et il a donné à cela un air de punition paternelle qui fait qu'il sera le maître de t'en retirer quand il voudra, et tu peux être sûr que je n'épargnerai pas les importunités... Tu me dis que je t'annonce avec l'air le plus tranquille que tu seras enfermé. Je t'as-

sure, mon tendre ami, qu'une pareille tranquillité est bien loin de moi. Mais souviens-toi combien tu me recommandes dans ta première lettre de ne pas m'effrayer de quelques mois de citadelle. J'ai cru devoir te dissimuler ce qu'il m'en coûtait, mais tous ceux qui sont ici et qui ont vu mes pleurs et mes inquiétudes continuelles pourraient t'assurer que je n'ai pas été si brave que tu semblés le croire. Reste à te dire que ton père a envoyé consulter ton affaire à Paris à des gens fort habiles qui lui ont dit qu'il fallait qu'il prît fait et cause et poursuivît lui-même en ta place. Il a fait copier la consultation et l'a envoyée avec ordre de faire tout ce qu'il fallait pour faire anéantir le décret au parlement, ne voulant pas qu'on imagine qu'il s'est servi de l'autorité, crainte de la justice... On lui a encore dit que s'il craignait quelque partialité de la part de ce parlement-ci, il traînât jusqu'à la rentrée, et qu'il y en aurait certainement un autre. 11 a mandé tout cela à Aix ; ainsi sois tranquille sur cet article, mon bon ami; ton affaire se poursuivra toi absent comme si tu y étais. Comme on m'avait fait mystère de tout cela et que j'étais fort inquiète, je fus trouver M"® de Pailly qui est revenue avant-hier de Paris où elle a fait faire la consultation, et je l'assurai que j'irais plutôt moi-même en Provence défendre ton honneur. Elle me promit de tirer de mon beau-père quel parti il avait pris, et elle m'a rendu ce matin la réponse que je t'ai dite, et que je savais pourtant depuis hier après le dîner, parce que M. du Saillant me voyant inquiète extrêmement sur cet article me dit en secret ce dont il était question. Je dois lui rendre la justice qu'il est un de tes plus zélés avocats. Adieu, mon bon ami... »

« Au Bignon, le 26 septembre 1774.

(( J'attends de tes nouvelles, mon tendre ami, il me semble qu'il y a déjà longtemps que je n'en ai pas reçu... Serais-

i44 LA COMTESSE DE MIRABEAU

tu malade, mon bon ami, voilà ce qui me tourmente. Je me fais sans cesse des images plus affligeantes les unes que les autres, et mon imagination me les persuade au point que j'en suis tourmentée à l'excès. Mon bon ami, la seule espérance de te tirer promptement de la triste situation où tu te trouves me la fait supporter. Mais écris-moi exactement; si tu veux me rendre un peu de tranquillité, mande-moi comme tu es, ce que tu veux que je fasse et que je dise... Nous partirons d'ici le 25 novembre à peu près. Je redoute ce moment, la solitude du Bignon convenant mieux à. ma situation, quoique j'espère bien trouver ma retraite au milieu de Paris... Ce que j'ai pu démêler des projets de ton père, c'est qu'il veut en sortant du château d'If te mettre encore quelque temps dans quelque ville où tu aies ta liberté et môme occasion de vivre avec tout le monde, pour t'éprouver avant de se réconcilier publiquement avec toi. A présent mon occupation sera de hâter ce moment le plus que je pourrai, et j'espère que tu me rends la justice de croire qne je n'y oublierai rien, sans compter que du moment où tu me désireras, je suis toujours à tes ordres... »

« Au Bignon, le 29 septembre 1774.

« Que ne puis-je mêler mes larmes avec les tiennes, mon pauvre tendre ami, je n'ai pas besoin de te dire combien ta lettre m'en a fait verser ; tu connais assez mon cœur et mon tendre attachement pour toi, pour juger de l'effet qu'elle a produit sur moi. Tu as été triste en passant à Peyrolles ; il semble que ce soit un effet de la sympathie qui nous unit, car le temps que j'y passai en allant à Aix fut aussi cruel pour moi. En tout, jamais séparation ne m'a autant coûté que celle-là. A présent, mon bon ami, ne pensons plus qu'aux moyens de nous rejoindre. J'ai eu ce matin une longue conversation avec ton père ; je lui ai lu

en manière de confiance ta lettre ostensible ; je lui ai lu ensuite quelques morceaux les plus touchants de la dernière, et j'ai su ensuite que cela avait produit un bon effet sur lui. Ils ont tous été très fâchés de la façon dont on t'a arrêté, et j'avoue que je n'ai pu me défendre de mettre un peu de brusquerie dans ma douleur en lisant le détail de ta dernière lettre devant M™® du Saillant qui ne savait plus ce que j'avais, mais qui trouva ma vivacité bien juste quand je lui lus la manière dont tu avais été arrêté. Mon beau-père m'a assuré que tu serais fort bien quant au physique et qu'il avait donné des ordres en conséquence. Il a écrit pour que tu eusses les livres et papiers que tu demanderais; j'avais prévu cela. Mon beau-père m'a déployé ce matin le plan dont je t'ai parlé dans ma dernière lettre. Je crois, mon bon ami, qu'il est essentiel de faire dire du bien de toi par le commandant [du château d'If] ; ainsi, mon bon ange, use de cette magie que tu possèdes si bien quand tu veux enchanter quelqu'un. Je crois que ta liberté tient beaucoup à ce que cet homme mandera à ton père. Il m'a dit encore qu'il aurait des gens sûrs qui lui rendraient compte de ta conduite dans l'endroit où il t'enverra au sortir du château. Ainsi prends garde aux espions quand tu y seras. La fin de tout ceci sera qu'il te prendra avec lui, il me l'a dit tout clairement ce matin après m'avoir dit, comme tu penses bien, qu'il fallait qu'il fût sûr de ton humeur, etc.. « . . .11 est étonnant sur les détails et en tout pas trop facile à contenter ; car soit dit entre nous, si je suivais mon inclination, j'aimerais mieux être chez mon père, quoiqu'il [le marquis de Mirabeau] soit toute la journée à me baiser depuis la plante des cheveux jusqu'au menton... Pour ton oncle, mon ami, je le vois sans partialité, c'est un homme absolument nul, ne tenant qu'à lui et à son argent. Il est devenu d'une avarice qui m'étonne, moi qui en ai tant vu. Adieu, mon ami, voilà le souper, et c'est un crime de se faire attendre fût-ce une seconde...»

« Au Bignon, le 7 octobre.

«... Les reproches que tu me fais dans tes lettres, mon bon ami, m'ont d'autant plus affectée que je les mérite moins ; cela joint au tableau que ti^ me fais de ta situation m'a valu une bonne migraine. Mais elle s'est passée, n'en parlons plus. J'ai tout de suite parlé à ton oncle et ensuite à ton père sur l'article de la place. Je leur ai fait valoir la raison du travail, et ton père m'a dit qu'il écrirait à M. d'Allègre [commandant du château d'If] pour te donner un endroit où tu pusses travailler et même coucher. Pour ce qui est de la liberté de la place, j'ai eu beau prier et supplier, je n'ai rien obtenu de plus ; tu dois savoir mieux que moi, mon ami, qu'on ne fait faire à ton père que ce qu'il veut, et je crois que le meilleur moyen que tu aies pour obtenir quelque chose de lui à présent serait d'employer M. le commandant. 11 ne cesse de me répéter que c'est lui qui réglera sa conduite ; ainsi, mon bon ange, si tu pouvais faire en sorte qu'il lui demandât pour toi la liberté de la place, je suis bien persuadée qu'il ferait tout ce qu'il voudrait, tout comme je crois fort qu'il influera beaucoup à ta sortie. Tu n'as pas de meilleur parti à prendre que de le gagner par de bonnes façons. Mets en usage, mon bon ami, cette facilité que tu as à plaire à tout le monde quand tu veux. Quant à mon crédit, mon ami, je ne t'ai jamais dit qu'il fût grand ; et je t'assure qu'il y a très peu de gens qu'on mène moins que ton père et ton oncle. Si la douceur d'un côté et l'importunité de l'autre faisaient quelque chose, il est sûr que je devrais tout obtenir. Mais cela ne m'avance de rien ; ton père a ses plans et ses arrangements dont rien ne le détourne...

« Quant à mon séjour à Paris, tu sais, mon cher ami, que c'est toi qui m'y as envoyée ; du moment où je t'y déplairai, tu n'as qu'à me demander où tu veux que j'aille et je m'y

rendrai tout de suite, n'ayant d'autres volontés que les tiennes. Je ne sais si je t'ai accusé réception du petit billet qui était dans l'avant-dernière lettre que tu m'écrivis de Manosque ; tu m'y dis bien des folies, et la moindre n'est pas celle qui regarde la nuit de Tain où je n'ai passé que très peu d'heures. Quant aux autres polissonneries, je vous prie de croire, monsieur le comte, que je suis à présent une demoiselle trop chaste pour les entendre. J'ignore absolument ce langage. Adieu, mon bon ange, je t'aime toujours de tout mon cœur et voudrais bien te le prouver. . . »

« Au Bignon, le 10 octobre 1774.

(( . . . Nous devons partir les uns, savoir ton père et M™® de Pailly, du 20 au 25, et ton oncle, mon beau-frère, ma sœur et moi le 2 novembre... Tout le monde mourait d'envie de partir le 15, mais mon beau-père a tenu ferme. 11 a cette année une grande répugnance pour Paris, à cause que le public l'avait beaucoup nommé pour le ministère. Tu savais sans doute avant ton départ l'état des afiFaires politiques : M.Turgot, contrôleur général; M. le chancelier et M. Terray chassés et pendus, et roués par le peuple en effigie, l'édit de la liberté des grains, l'abolition de la caisse de Poissy'. Quand on m'a dit cette nouvelle, je me suis attendrie en me rappelant le mémoire de toi que tu m'avais lu sur ce sujet. J'espère, mon bon ange, que j'aurai bientôtle bonheur de te voir exercer de nouveau les talents que tu as

* C'était une sorte de bourse des marchés de bestiaux qui se lenaiont à Poissy et à Sceaux. Des avances étaient faites, le cas échéant, par cette caisse aux bouchers de Paris ; mais, en retour, certains droits étaient perçus sur les ventes, et comme ils étaient aflermés, les intermédiaires en tiraient des bénéfices dont les économistes dénonçaient l'exagération. Instituée en 1733, supprimée en 1776, puis rétablie et supprimée encore, la caisse de Poissy n'a disparu définitivement qu'en 1858 par le fait du décret qui proclamait la liberté du commerce de la boucherie à Paris.

reçus.. . Les Ephémérides ^ vont reparaître, l'abbé Baudeau les fera faire et les dirigera. Enfin, voilà Véconomisme au faîte des grandeurs. Je crois, à te dire vrai, que c'est un peu de sauvagerie qui retient ton père, à cause de tous les nouveaux prosélytes que ceci va lui faire...

«Je ne sais si je t'ai mandé que mon père m'a fait oflTrir si je voulais aller le joindre au cas que ce séjour m'ennuyât. J'ai fait répondre - que dans ce moment-ci tu me voulais ici jusqu'à ce que tu fusses libre, ce que j'espérais qui serait bientôt, qu'après cela je ne savais quelle serait notre habitation. Adieu, mon bon ange, pense quelquefois à ton Kmilie ; je t'assure que je n'ai d'occupation agréable que celle de penser à toi. Une circonstance singulière, c'est que je mets une grande assiduité à mon ouvrage pour pouvoir rêver en repos et sans en avoir Pair.. . »

« Au lUgnon, le 13 octobre 1774.

(f ... Je me suis hâtée d'aller trouver mon oncle pour qu'il parlât à mon beau-père au sujet des lettres. Celui-ci a répondu à son frère, et ensuite à moi, qu'il ne se mêlait pas de cela, que c'était l'afTaire des ministres, et qu'il ne leur demanderait rien qui ne lui fût demandé à lui-même par M. d'Allègre. J'ai beaucoup fait valoir qu'il fallait que tu susses des nouvelles de ton fils. Mon oncle m'a dit alors que je pouvais t'en donner; mais je lui ai représenté qu'il n'était pas naturel qu'étant si près de ton fils, tu n'en reçusses que des nouvelles qui auraient fait le crochet de

* Les Ephémérides du citoyen, — recueil périodique fondé en 1765, sous la dircclion de l'abbé Baudeau, — avaient combattu les doctrines d(^ l'école de Quesnay avant iV^m devenir l'organe. Ce recueil cessa de paraître par ordre en mars 1772 ; il eut une dernière existence de janvier 1775 à juin 1776, à la faveur du ministère de ïurgot.

* Cf. la lettre citée plus haut du marquis de Mirabeau à M. de Marignane, en date du 11 octobre.

200 lieues. Mon beau-père a dit que M. d'Allègre, voyant que les lettres qu'on t'écrirait à ce sujet n'étaient pas suspectes, ne manquerait pas de t'en faire part. Ainsi, mon bon ami, si tu ne peux obtenir de M. d'Allègre qu'il ferme les yeux, obtiens du moins qu'il demande pour toi à mon beau -père que tu puisses recevoir des nouvelles des Gassaud et de quelques autres personnes, pourvu que ce ne soit ni ta sœur ni ta mère, car j'ai compris que c'était pour elles qu'était faite la défense... »

« Au Bignon, le 18 octobre.

«... En tout, outre lesraisonsplusque suffisantes que j'ai pour souhaiter de revoir la Provence, je sens que je l'aime mieux que ce pays-ci, et ce qui te paraîtra singulier, je n'ai nulle curiosité pour Paris, moi qui en avais tant autrefois. Je vois approcher avec peine le temps qui nous y ramènera. J'ai été forcée d'acheter une robe de petit satin blanc et noir pour la maison, mon beau-père n'y souffrant pas les déshabillés. Je l'ai prise de hasard, et elle ne m'a coûté que 33 livres. Ma femme de chambre me la fait, ce qui est encore une épargne. Au reste, mon bon ami, je te montrerai l'emploi de mon argent à un sol près, je crois que c'est une chose plus que juste dans notre situation. . . Adieu, mon bon ami, je suis chargée de mille choses pour toi toutes les fois que je t'écris par M™« de Pailly, ta sœur et mon beau-père . Ils s'emploient tous de tout leur cœur toutes les fois qu'il s'agit de toi ; et en vérité, je crois fermement qu'ils t'aiment tous bien plus que tu ne crois. On continue à avoir pour moi de très bons procédés, et ton père parle souvent de toi avec plaisir sans s'en apercevoir, ce qui est bon signe chez lui ; car de la Cabris, jamais un mot. Adieu, je t'embrasse de tout mon cœur. »

i50 LA GOMTESSR DE MIRABEAU

« Au Bignon, le 2\ octobre 1774.

« ...Je suis encore bien persuadée que tu ne me fais pas le tort d'imaginer que les cliarmes de Paris, comme me mande M''° de Vence, aient quelque pouvoir sur moi. Premièrement, rien n'est moins selon mon goût que la vie que j'y vais mener. Car tu sais bien que je veux avoir la liberté d'aller partout, pour jouir voluptueusement du plaisir de n'aller nulle part que je trouve délicieux par la raison que c'est mon goût que je suis. Mais tu penses bien que je ne trouve pas ma situation fort agréable à traîner à Paris...

« Je vais écrire à M^^^ de Vence, et peut-être aurai-je le courage d'écrire aussi de ta part à Tourrettes. Je n'ai point de nouvelles de mon pauvre enfant. Ilélas, mon ami! depuis que tu ne m'en donnes plus, elles sont bien rares. Mais patience, il faut comme tu dis attendre le bon temps quand on est dans le mauvais... Adieu, mon tendre ami, je t'embrasse mille fois de tout mon cœur. »

« /Vu Bignon. le 24 octobre 1774.

«... J'ai écrit à M'"^ la comtesse de Vence et au marquis de Tourrettes. Je rends compte à cette première à peu près de toute ma conduite et de ma façon de penser. Je voudrais bien que celte confiance m'attirât quelques conseils de sa part. J'ai écrit plusieurs fois à mon père depuis que je suis ici, mais je n'en ai eu qu'une seule et unique lettre... Je veux te tenir au fil de toutes mes actions pour n'en faire aucune qui te déplaise. Ainsi, du moment que je serai à Paris, je te manderai tout ce qui se passera.

«J'ai été frappée, mon ami, de la patience avec laquelle tu prends ta triste situation. Personne n'a plus de force

d'esprit que toi dans le malheur. J'aurais lu bien volontiers quelques pages de ta lettre à M™® de Pailly, car je sais à n'en pouvoir pas douter que ton père ne demande pas mieux que de savoir ce que tu me mandes, mais qu'il n'en veut pas avoir l'air vis-à-vis de moi. Ainsi quand je serai à Paris, je ne manquerai pas d'en lire ce qu'il faudra à \Iine (jg Pailly, qui réellement s'intéresse fort à toi. Je suis sûre qu'elle s'est fait brusquer très fort par ton père en lui demandant même avec importunité ton rappel; et si tu connais bien ton père, tu dois savoir qu'il n'aime pas qu'on l'importune. |Ecris-moi un article de remerciements et de choses flatteuses comme tu sais si bien les dire pour jy^me (jg Pailly; je te réponds que cela fera fort bien et l'encouragera. Une chose qui a merveilleusement fait dans son esprit et qu'elle a fait valoir à ton père, outre les peintures que je lui en ai faites moi-même comme d'abondance de cœur, c'est tes refus des ofiFres de ta mère. Je te répète, mon ami, que tes afiFaires ne sont point en mauvais état. J'espère que ceci sera la dernière angoisse que tu éprouveras. Ton père est toute la journée à me faire des contes de ta jeunesse, et très souvent à ton avantage; et puis il fait des projets pour l'avenir, et il n'a point renoncé à l'espoir de faire faire une donation à ta mère, à laquelle je suis moralement sûr qu'il te nommera. Pour M"*® de Cabris, personne n'ose prononcer son nom; et en effet, je t'assure que c'est une méchante femme. Il n'y a point d'horreurs qu'elle ne nous ait faites, et principalement à toi. Je te détaillerai tout à la première vue. Mais ce que je puis te dire, c'est qu'elle ne mérite pas ton amitié, ne fût-ce que par la raison qu'elle est incapable d'en avoir pour qui que ce soit. Adieu, mon bon et tendre amour, je t'embrasse de tout mon cœur. Quand sera-ce tout de bon? »

« Au Kignon, U\ 28 octobre 1774.

« ... Je n'entends point l'endroit de ta lettre où tu me parles de l'union que je dois scelle?* de tous les nœuds de Vcunonr et de Vamitlé, et je ne puis deviner quelle est la personne que cela regarde ^ Je te serai bien obligée de me l'expliquer. Mon lils se porte à merveille, il rit tout le jour et appelle continuellement papo et mame. Je brûle véritablement du désir de le voir. Quand pourrai-je joindre son pauvre petit museau avec le nez froncé du papa et baiser tout cela en même temps? Mon ami, cette image me transporte. Le chevalier [Boniface] est en quarantaine à Toulon ; on l'a renvoyé de Malte à cause de sa santé qui est dans un si piteux état qu'on craint la p//sid (sic) pour lui. Cependant je ne sais si on le fera venir; car on est fort en colère contre lui à cause qu'il a fait pour i.300 livres de dettes en goinfreries et en filles. M. le bailli a reçu ces nouvelles depuis le départ de mon beau-père ; il était si en colère qu'il disait qu'il fallait le renvoyer à Malte tout de suite; il a écrit à mon beau-père qu'il ne voulait plus s'en mêler. Pour moi, je ne serais pas étonnée qu'ils le fissent enfermer. Cela fait pitié, car on dit qu'il se meurt. M. de Limaye fait un mémoire contre nous où il insère toutes les lettres qu'il peut attraper de toi et de mon beau-père écrites à tous tes créanciers; il s'est mis à leur tête. Son dessein est de se faire présenter au roi. Nous avons su cela par Bernard Sccundus de Pertuis qui s'est adressé à mon oncle pour lui représenter qu'il ne peut plus sortir de sa chambre à cause des juifs. Adieu, mon bon ami, tout cela m'inquiète beaucoup, surtout ce vilain gueux de Limaye. Sa femme a écrit des horreurs à ton père. »

* Il s*a<i:issail toujours, — et Emilo riîiilendait trop bien. — du inous(iuotaire Gassaud et de son union avec la fillo du marquis de

Tourrcltcs.

« A Paris, le 5 novembre 4774.

(( ...Nous sommes partis le lundi du Bignon ; nous avons couché le lendemain mardi à Fontainebleau. Nous avons vu le château en passant, le roi, la reine, etc. Tout cela m'a paru fort beau, comme tu te doutes bien. Nous sommes venus coucher ici le lendemain. Notre voyage a été avancé d'un jour à cause de la santé de ton père qui a eu des étoufifements... Je n'ai pas eu un seul petit momentà disposer depuis que je suis ici... Nous ne quittons point l'appartement pour faire compagnie à papa et recevoir ceux qui viennent. Ce qui m'empêchera de t'écrire longuement aujourd'hui, c'est qu'il faut avant l'heure du dîner que j'essaye mon corps dont je ne puis pas me passer, ayant l'air tout fait [bossue avec l'autre; et d'un autre côté, ces dames m'attendent pour aller acheter bien des petites choses dont je ne puis me passer, comme qui dirait des souliers que je prendrai tout faits, ne pouvant attendre. . . »

« A Paris, le 8 novembre 1774.

(( Je vais reprendre mon train ordinaire, mon cher ami, et répondre à tes lettres par ordre... Tu te moques de ma chasteté; à la bonne heure! Je t'assure que tout le monde me prend pourtant pour une demoiselle; donc il faut que ma chasteté soit bien étendue pour qu'elle perce au dehors. Voilà une preuve sans réplique. Je ne répondrai pas aussi gaîment au second article où tu te plains de ta santé: aies-en soin, au nom de Dieu, mon tendre ami. Tâche de brider ton imagination qui est chez toi une lame usant sans cesse le fourreau par tous les bouts, comme on dit. Quant à tes yeux, point de conserves, je t'en prie, c'est le moyen de te ruiner la vue. Quant aux reproches, mon ami, je conviens que ceux que tu me fais sont bien doux

et prouvent la tendresse, non ton humeur. N'aie plus d'inquiétudes sur ma santé, mon ami, l'air de ce pays-ci m*a fait tous les biens possibles, je suis même fort engraissée à proportion de ce que j'étais. Tu me mandes dans ton avant-dernière lettre que M. d*Allègre t'a procuré une situation moins pénible ; j'imagine que c'est une chambre; c'est toujours quelque chose, quoique ce soit assurément bien peu, mais, mon cher ami, il nous faut de la patience à l'un et à l'autre dans ce moment-ci, à cause de la levée de boucliers que vient faire ici ce fol de M. deQuinson [père de M™® de Limaye-Goriolis]... Il est sûr que ces enragés ne demanderaient pas mieux que de pouvoir te tenir, espérant par là se faire rembourser par mon beau-père. Juge dans quelles angoisses cela nous plongerait. Ton père n'a pas employé d'autre raison pour me refuser, sinon que M. d'Allègre serait le seul à qui il accorderait quelque chose... Il ne m'a pas été difficile de voir par ses discours qu'il avait voulu se délivrer tout d'un coup de mes importunités. Cela ne m'empêche pourtant pas de demander toujours; mais je n'obtiens jamais que les mêmes réponses... Je renvoie par ce courrier au chevalier de Gassaud.les 25 louis et les 3o livres 10 deniers d'intérêts...

« On est ici dans une position fort singulière sur les nouvelles publiques. L'ancien et le nouveau parlements ont ordre d'être ici chez eux le 9 pour attendre les ordres du roi. Il se rendra à huit heures du matin au Palais pour y tenir, les uns disent un lit de justice, et les autres, une simple séance. En attendant, on a arrêté M. de Fleury, procureur général, et M. le président de Nicolaï^ Le chef

* Il y avait alors à Paris deux présidents de ce nom, qui étaient les deux frères. Il s'agit ici de A.-C.-F. de Nicolaï, dit le nian{uis d'Osny, qui était colonel de la légion Royale quand il se laissa nommer, le 13 avril 1771, président à mortier au nouveau parlement. Non seulement il ne fut pas arrêté ; mais le 12 novembre 1774, jour de la restauration du parlement légitime, il fut fait président au (jrand-Conseil, dont il devint ensuite le premier président. II est mort sur Téchafaud le 9 lloréal an II.

du Conseil supérieur de Glermont a eu défense de laisser rentrer sa compagnie. J'ai vu dans le château de Fontainebleau M. de Savines* qui me dit que M. d'Albertas demandait la survivance delà charge de P. P. aux Comptes pour son fils. Je ne sais si on l'accordera. On dit que tout rentrera en Provence dans Tordre accoutumé, mais que les nouveaux [parlementaires] sont bien mécontents. Assurément je donnerais quelque chose de bon pourvoir tout ce changement. . . Adieu, mon tendre ami. Voilà midi et tu sais que c'est l'heure du courrier. Je t'écrirai le plus souvent que je pourrai. Papa sort ce matin pour la première fois. Je n'ai encore été nulle part ; ils ont la rage de garder la maison; cela fait que je n'ai pas un moment de libre. »

« A Paris, ce 11 novembre 1774.

(c Tu te plains certainement dans ce moment-ci, mon cher ami; mais il faut absolument que tu m'excuses pour ces commencements, je n'ai pas le temps de me tourner; toute ma matinée se trouve prise par le déjeuner qui se fait dans la chambre de mon beau-père. Au sortir delà, je suis toujours happée par quelques ouvrières qui ne finissent plus ; une autre fois, c'est la messe, car ici on fête tous les saints du calendrier; ensuite, des emplettes, il faut se coiffer, et voilà le temps passé. L'après-dîner il faut être tout le jour au salon parce que personne ne sortait; enfin, mon ami, il est dix heures du soir, et j'ai demandé la permission de me retirer parce que je voulais absolument t'écrire, et que c'est demain jour de courrier, et que nous allons à septheures du matin voir arriverleroipour le litde justice. Nous entrerons dans le Grand-Conseil, et par conséquent nous verrons fort bien. Ce qu'il y a de plaisant,

* Aniédée de la Font, marquis de Savines. cousin germain de la l)rincessc de Borghes et alliô aux Mirabeau par les GasLellane. II (Hait guidon des gendarmes écossais.

c'est que l'on n'a que des conjectures (très fortes, à la vérité) sur ce qui se passera demain. Mais le secret est si bien gardé que personne ne sait rien de certain... M. de Nicolaï n'a point été arrêté; il n'y a que M. de Fleury...

<( ... Mon bon ami, je t'avoue que si je croyais t'ôtre plus utile au château d'If qu'ici, certainement ce serait avec grand plaisir que je t'y joindrais; mais pour à Aix (s/c),je te dirai, mon bon ami, que je ne me sens pas du tout la force d'y paraître quelque temps de suite, tant que nos affaires seront dans le même état. Imagine-toi que pendant le peu de jours que j'y ai resté, il estvenuplus de dix créanciers à la maison faire un train efifroyable à mes gens, disant qu'ils voulaient absolument me parler, que nous les avions ruinés, etc. Un autre vint à la portière de ma chaise comme je passais au Cours...

« On m'a menée avant-hier à la Comédie italienne; ils jouèrent les Deux Avares et Mazet^^i^nx été très contente de l'orchestre et de Nainville et la Ruette; tous les autres étaient des doublures fort mauvaises. Je ne me suis pas amusée àbeaucoupprès autant que je m'y serais attendue. Au reste, mon bon ami, toutes les fois qu'il se présente quelque amusement, l'idée de ta situation m'empêche bien d'en jouir; je ne puis jamais m'occuper d'autres choses tout le temps de la comédie. Et j'éprouve bien que je ne goûterai de plaisirs que lorsque tu les partageras avec moi... Raspaud m'a écrit et me donne des nouvelles de mon fils qui se porte bien et marche. Je ne répondrai rien à ton parallèle de l'amitié que j'ai pour toi à celle que j'ai pour lui autre chose, sinon qu'il est après toi ce que j'aime le mieux au monde. Adieu, mon ami, je t'embrasse de tout mon cœur. »

* Les Deux Avares, deux actes en prose mêlés d'ariettes, musique do Grétry, où Nainville créa un rôle de janissaire (1770). — Mazet, deux actes en vers mêlés dariettes, musique de Buni (1761). — La Ruette, acteur et compositeur estimé du théâtre de TOpéra- Comique, était né à Toulouse en 1731 ; il mourut en 1792.

« A Paris, le 13 novembre 1774.

(( Ta lettre du 4 me met en peine, mon cher ami. J'y vois que tu ne te portes pas bien ; ménage-toi, je t'en prie, etque les soins réparent s'il se peut le mal que les chagrins ne peuvent manquer de te faire... J'attends ton mémoire à consulter [sur l'affaire Villeneuve-Mouans] et j'en ferai l'usage que tu m'indiques. Je ne suis pas en peine qu'il ne soit fort bien, et quand je ne connaîtrais pas tes talents, encore serais-je persuadée que celui que l'affaire regarde de plus près doit en parler le mieux...

(( Quant aux raisons particulières que tu asdem'avoir en Provence au mois de décembre, mon bon ami, j'espère de ton amitié que tu voudras bien melesdire.-.Pource quiest de la peine que je me fais d'être à Paris sans toi, il me semble que c'est une chose toute simple et qu'une femme est une espèce d'être amphibie, quand elle est sans son mari, sans parents proches dans ce pays-ci, et avec des créanciers qui vont m'arriver et qui ne me pèsent pas peu. Je sais bien bon gré à M. de Gassaud de te mener notre enfant; tu vas être bien heureux au moins quelques moments. Le pauvrepelit commence àmarcher. [M.deGassaud] me mande qu'il lui donne tous les jours des coupsde sa canne, et que cela le divertitbeaucoup. Le petit coquin donne déjà des coups debâton, comment trouves-tu cela?

(( Je n'ai voulu te dire autre chose sinon que je n'avais pas envie d'écrire, mais pourtant que je tâcherais de prendre sur moi d'écrire encore un mot à Tourrettes. Un provençal qui arrive nous a dit qu'il ne voulait plus de Julie [de Vence] pour son lils à cause de l'affaire de M"'° de Sainl-Vincens et du maréchal de Richelieu^ ; il n'a pourtant

' Nous avons dit plus liaut que M""» de Saint- Vincens était la fille .lu marquis de Venco et par conséquent la tante de Julie, fiancée à M. do Tourrettes.

pas dit cela, mais il lanterne et a mande à son fils de rester ici. Je ne sais si cela est vrai.

(( Nous avons vu remettre l'ancien parlement ces joursci. Le nouveau est devenu Grand-Conseil. Il en arrivera autant en Provence. Il n'y a point de conditions; car on n'a prévenu ni les uns ni les autres; il en sera tout de même à Aix. Adieu, mon bon ami, ménage-toi, je t'embrasse de tout mon cœur. »

« A Paris, 17 novembre 1774.

« Mon beau-père a reçu mardi une lettre de M. d'Allègre, mon bon ami, qui lui disait beaucoup de bien de toi. Il y avait ce jour-là assemblée, comme tu sais; tout à coup il vint m'embrasser avec les larmes aux yeux et me montra la lettre en me donnant à deviner premièrement de qui on voulait parler en disant tant de belles choses. Enfin, mon cher ami, j'ai été très contente de l'effet que cette lettre a produit. Fais en sorte que M. d'Allègre en écrive encore quelques-unes de semblables, et nous serons bientôt contents à ce que j'espère. Le chevalier [Boniface] a ordre de se faire guérir à Aix, car il a complication de maux, et de repasser à Malte dès qu'il pourra soutenir le voyage. Mon beau-père est bien plus mécontent de lui que de toi, ainsi que mon oncle, et je t'assure, quoi que tu en puisses dire, qu'il n'est pas difficile de voir que tu es le préféré, et de beaucoup. Tu sais sans doute que mon fils apercé une dent canine, c'est-à-dire une des plus dangereuses; il s'en est fort bien tiré à ce que mande le chevalier de Gassaud à mon beau-père. A propos de dents, j'ai fait limer la mienne ce matin ; je l'ai fait à ton intention, car il me semble que tu m'en avais souvent parlé. On prétend qu'elle n'est pas assez limée, mais comme elle commençait à me faire mal, je n'ai plus voulu qu'on y touchât, parce que je sais bien des gens qui s'en sont mal trouvés. J'ai

fait aussi nettoyer mes dents. Ainsi, monsieur le comte, vous n'avez qu'à revenir pour trouver une bouche bien ornée, c'est-à-dire moins mal qu'elle ne l'était. On m'a menée chez W^^ la duchesse de Nivernois, et chez M"'^ de Rochefort. M™« de Rochefort qui m'a fait chanter ici quand elle y est venue m'a fait beaucoup de compliments sur ma voix, et en a fait beaucoup d'éloges à M. de Nivernois qui ne m'a point encore entendue. Au reste, je n'ai encore vu que de vieilles figures, excepté au spectacle où j'ai vu de jeunes femmes. Il n'y a rien de si extraordinaire que les coiffures que portent à présenties femmes de la cour et celles qui sont du bon air; c'est d'une hauteur étonnante, et par-dessus, des bonnets qu'on ne peut pas décrire. Je n'ai point donné dans cela. J'ai simplement relevé un peu mes cheveux. On dit que le Grand-Conseil veut donner sa démission. Les autres sont fort contents... Nous irons ce soir à l'Opéra, mais c'est un des vilains jours. Adieu, mon bon et tendre ami; je t'aime et t'embrasse de tout mon cœur. »

« A Paris, le 18 novembre 1774.

c( Point de nouvelles publiques depuis les dernières. Tu ne te douterais pas qu'il y eût d'honnêtes gens qui parlassent contre le ministère actuel! C'est pourtant ce qu'on entend tous les jours. On le trouve trop lent, etc., etc. Je commence à être bien persuadée qu'il est impossible de contenter les hommes. Garde ton argent, mon bon ami, et ne m'en envoie point... Si tu as fait de l'argent de quelque chose, garde-le soigneusement pour quand tu sortiras d'où tu es...

a On m'a menée àl'Opéra où j'ai bâillé de tout mon cœur. C'était un opéra français, et joué par des doublures. D'ailleurs ce spectacle me paraît tout à fait ridicule, et je ne trouve ri en de trop outré dans la description de J . - J . Rous-

seau*. J*ai été aussi à la Comédie-Française, c'était un des mauvais jours et je m'y suis aussi fort ennuyée. Nous verrons ce soir un opéra-comique nouveau, la Bataille d'Ivry^; c'est un assemblage de tous les bons mots de Henri IV. Adieu, mon bon et tendre ami, je t'embrasse de tout mon cœur. »

« A Paris, le 22 novembre 1774.

« Je ne croyais pas mériter dans ce moment-ci, mon bon ami, les doutes auxquels tu te livres sur mon compte ; il me semble que je te rends un compte assez exact et assez détaillé de ma conduite pour éloigner tout soupçon de ton àme : ce n'était pas la peine de me forcer à venir dans ce pays-ci pour m'y croire perdue tout de suite. Que puisje te dire sur cela ? Tu ne croiras pas plus ma justification que ce que je te mandais auparavant. Je voudrais que tu pusses être une mouche et voir quel genre de vie je mène ; ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il s'en faut de beaucoup que celui que je menais étant fille fût aussi sérieux. Mais, mon cher ami, je suis bien sûre que ton bon cœur te fait déjà des reproches du trouble que ta lettre a jeté dans le mien, et que dans un moment plus tranquille tu as rendu plus de justice à ton Emilie qui t'est plus tendrement attachée que jamais, et dont les sentiments croissent à mesure qu'elle éprouve les rigueurs de l'absence. Ce qui m'inquiète véritablement, c'est ta santé.

' C'est dans la Nouvelle Uéloise (lettre 23, partie II) que Rousseau a fait une descriplion l)urles(iue du spectacle de l'Opéra et qu'il a notainini'nt criti(iué l'usaj^o dos ballets. Il a repris la même idée dans son Dictionnaire de musique^ V» Opéra : « A l'opéra français, Ir ton passionné ressemble aux cris de la colique bien plus qu'aux transports de l'amour. »

' Drame lyriiiue, en trois actes, do Durosoi, musique de Martini, représenté pour la premièro fois à la Comédie italienne le 14 novembre 1774.

Pour Dieu, mon bon ami, ne te tourmente pas le corps et Tàme : tu ruines ton tempérament à force de te chagriner. Songe que ceux qui sont assez tes ennemis pour faire des inventions telles que tu me les a mandées se soucient très peu de l'effet que cela a produit sur toi, et que leur vrai but est de me donner du chagrin, et à cela ils ont très bien réussi; car assurément je n'en avais pas éprouvé de plus vif et ne m'y étais pas livrée d'aussi bon cœur depuis celui de notre séparation. Est-ce pour déchirer mon cœur que tu me fais des adieux, et que tu me parles de pronostics aussi noirs ? Tu me connais assez pour savoir que cela n'est pas difficile assurément quand il s'agit de toi. Si c'était là ton intention, j'ai grand regret que tu ne te sois pas trouvé à l'ouverture de ta lettre ; je t'assure que tu l'aurais trouvée bien remplie... Mais non, mon bon et unique ami ne veut point me chagriner. Son imagination est vive, elle l'égaré quelquefois et il en est la dupe. Crois, mon cher ami, qu'il s'en faut de beaucoup que tu désires autant ta liberté et ton bonheur que je fais moimême : cela seul m'occupe, et je ne fais jamais un pas que je n'aie cet objet en vue. Ton père est bien disposé en ta faveur; il est temps que tu sois traité comme son enfant; encore un peu de patience et cela arrivera. Je crois, mon bon ami, que je gâterais tout en te joignant en ce moment-ci, parce que nous aurions l'air de nous méfier de lui et de vouloir donner des scènes au public, au lieu que tout le monde sait que je suis ici par ton ordre, et en attendant que tu aies subi la peine de la rupture de ton ban. Si malheureusement ton flux de sang continuait, ou enfin que tu fusses malade, fais écrire un mot par M. d'Allègre à mon beau-père, pour que cela n'ait pas l'air d'un jeu joué entre nous; et tu me verras comme de raison empressée à aller te prodiguer mes soins ; mais j'espère que mon tendre ami conservera sa santé, et se servira dans cette occasion du courage qui l'a soutenu

dans tant d'autres, et ne fera pas naufrage si près du port en gâtant tout auprès de son père. Adieu, mon bon ami, j'attends avec empressement ta première lettre. J'espère y trouver quelque consolation dont j'ai grand besoin. »

« A Paris, le 24 novembre 1774.

« Un premier mouvement de ta part ne m'a pas étonné, mon cher ami, mais j'avoue que j'étais bien persuadée que ta justice viendrait aussitôt à mon secours et que tu ne serais pas longtemps à voir que je ne mérite pas un pareil traitement. En effet, mon ami, examine un moment avec moi si quand même je croirais que c'est te bien servir que de t'aller joindre, j'en aurais le pouvoir. Tu ne comptes pas l'argent pour rien dans cette affaire ; c'est pourtant ce qui me serait le plus nécessaire. Or à qui ai-je le droit de demander au moins 40 louis qu'il me faudrait pour mon voyage ? Tu penses bien que ce n'esta pas ton père. A peine m'est-il dû cela pour ma pension de toute l'année, vu les avances qu'on m'a faites. . . Je suppose donc que je prenne toute ma pension (qu'on n'est point obligé de me payer à la fois) et que je la mange en chemin. Que deviendrons-nous le reste de l'année ? Je t'assure que ton père ni le mien ne payeraient pour moi au château d'If; je serais donc obligée d'aller vivre à la maison. Tu connais ma répugnance pour Aix, et il me semble que les motifs en sont assez raisonnables. Je compte pour rien que j'y serais sans souliers, ayant tout dépensé, ou que si j'en avais, je les devrais à la générosité de mon père ou de ma grand'mère qui, je t'assure, me recevraient fort mal. Il est sûr que si mon père a jamais pensé à me recevoir chez lui, il est bien changé. Pour ce qui est de ton affaire, mon cher ami, au nom de Dieu, patiente ; j'ose te répéter ce mot qui te déplaît tant, mais qui est pourtant le seul qui serve dans cette triste occasion. M. [des Gai-

lois] de la Tour^ part incessamment pour la Provence, et Tancien parlement [d*Aix] rentre le douze décembre ; ainsi, sois tranquille, mon bon ami ; et ne pense qu'à ta santé qui m'inquiète réellement. La respiration m'a manqué en commençant ta lettre ; et j'ai eu bien de la peine à me remettre en voyant qu'il n'y avait heureusement rien à craindre ; il me semble qu'une petite saignée ne pouvait pas te nuire vu ton tempérament sanguin. Je me suis bien gardée de dire que le chevalier [Boniface] t'avait joint, parce que j'ai jugé à l'air du bureau que cela déplairait, à cause de l'espèce de disgrâce où il est et de la défense qu on lui avait faite en allant à Marseille de t' aller voir... Quant aux amusements que tu semblés me reprocher, je voudrais qu'il fût possible que tu me suivisses du matin au soir, et tu verrais qu'il n'y a en vérité pas de quoi dissiper une jeune femme. Je puis t'assurer que toi seul règles mes plaisirs ou mes peines de l'endroit où tu es. Ce n'est que selon ce que contiennent tes lettres que je suis triste ou gaie. Adieu, mon bon et tendre ami ; aie un peu plus de confiance en ton Emilie et sois sûr qu'il me serait bien impossible de diminuer rien des tendres sentiments que je te dois et qui ne finiront qu'avec ma vie. »

» A Paris, le 1" décembre 1774.

« Je n'ai plus reçu aucune de tes lettres, mon cher ami, depuis celles qui m'ont causé tant de chagrin. Je t'avoue que je suis en peine de ta santé, et la seule chose qui me rassure un peu est le silence de M. d'Allègre qui ne manquerait certainement pas de nous écrire si tu étais malade. C'est donc pour me désespérer que tu agis ainsi, mon ami. Mais réfléchis un moment et tu verras si je mérite

* Ex-intendant de Provence et premier président du parlement d'Aix détruit par Maupeou.

i64 LA COMTESSE DE MIRABEAU

ce traitement : je ne crains pas de m'en remettre à ton propre tribunal ; il a toujours été juste pour moi. Point de nouvelles de mon fils, cela est plus que dur. Au moins si ta m'écrivais, tu m'en dirais un mot. Mais non, tu aimes mieux me priver de tout. M. [le marquis] de Vence était très mal ; on amande qu'il était mort. Il faut qu'ils croient cette nouvelle sûre, car ils ont pris le deuil. Pour moi, personne ne m'a rien mandé. M™« la comtesse de Vence ne m'a pas même répondu, non plus que Julie. Nous avons ici des froids épouvantables, je n'en ai jamais vu de pareils, tu peux juger comme cela m'accommode. Je t'assure que je ne dégèle non plus que les rues... Adieu, mon bon ami, j'espère que je recevrai de tes nouvelles par le courrier de ce soir, et je t'assure que j'en aï grand besoin, car je suis dans un état de perplexité qui n'est pas agréable. Adieu, je t'embrasse mille fois, mon bon ami. »

« A Paris, le 3 décembre 1774.

a Je ne croyais pas, mon ami, que tu pusses soutenir aussi longtemps le ton injuste que tu prends avec moi. Me connaissant comme tu le fais, tu dois savoir que ce n'est ni Paris, ni les prétendus plaisirs que tu m'y supposes qui m'y retiennent, mais l'impossibilité morale de le quitter ; 1** parce que ce serait (crois-moi sur cet article) gfiter absolument tes affaires, en second lieu, ton père ne me laisserait certainement pas partir sans le consentement du mien dont j'ai reçu un ordre de rester ici dont je t'envoie la copie. D'ailleurs, mon bon ami, je me désespérerais si je croyais que tu eusses encore assez de temps à rester au château d'If pour que ce fût la peine de faire ce voyage de 200 lieues. A peine mes bardes sont-elles arrivées : ton intention en me les envoyant n'était sûrement pas que je repartisse sitôt... Aie un peu de pitié de moi, mon bon ami, ne me déchire pas le cœur à plaisir,

CHKZ l'ami des hommes 165

et daigne te souvenir que je n'ai jamais agi dans tes affaires que pour ce que j'ai cru être ton avantage ; et si je demandais à t'aller joindre, on commencerait par se pourvoir d'un ordre qui m'en empêcherait, et ensuite cela retomberait sur toi, et m'ôterait tous les moyens d'abréger le temps de ton exil. Au reste, si c'est Paris qui te déplaît, tu n'as qu'à me dire quel est le couvent que tu veux que j'occupe et je m'y rendrai en demandant seulement la permission à mon père, comme de droit...

(( Voici l'ordre de mon père : « Mon intention, ma fille, « est que vous profitiez des offres obligeantes de Monsieur (( votre beau-père. Vous ne pouvez être plus décemment « nulle part que dans sa maison dans la fâcheuse circons- (( tance où vous vous trouvez. Vous devez au défaut de (( votre mari être sous la tutelle de M. votre beau-père. (( Vous me déplairiez si vous imaginiez de chercher un (( autre asile. Méritez les bontés que l'on vous y témoigne (( et payez pour le moment à vous sçule le tribut de soins (( et de devoir filial que vous devez en commun avec votre « mari. — Ce 26 octobre 1774. »

(( Je n'avais pas voulu te parler de cet ordre de peur de te faire de la peine ; mais je ne puis endurer tous les soupçons dont tu me charges. Ton père a ajouté quelques mots au bout de l'ordre, dont le. sens est que tu ne peux qu'approuver que je sois chez lui. Adieu, mon ami, ne sois pas fâché contre moi. Je te jure, mon bon ami, que je ne t'aimai jamais plus tendrement et que je n'eus jamais tant d'envie de te voir. Mais l'impossibilité et la raison seules me retiennent. Je t'embrasse de tout mon cœur,

(( Emilie. »

Il y avait de la part d'Emilie une sorte de dérision provocante à renouveler au prisonnier Toffre de se retirer dans un couvent à son choix, tout de suite^ et

à subordonner en môme temps celte retraite au consentement de M. de Marignane. Le fait d'être sous lettre de cachet pour rupture de ban et pour dissipation ne dépossédait pas Mirabeau d'une parcelle de son autorité maritale au profit de son père ou de son beaupère ; et en supposant que celui-ci donnât ce consentement sans délai (hypothèse improbable), l'embarras de le demander et de le recevoir eût mis un intervalle d'au moins trois semaines entre Tordre de Mirabeau et la soumission d'Emilie. Ce que Mirabeau avait intérêt à obtenir, c'était le retour immédiat de sa femme en Provence.

Il est vrai que cet intérêt n'était pas trop respectable. Le frère de Mirabeau, Boniface, retour de ses caravanes et débarquant à Marseille, quoique son père lui eût expressément interdit de visiter le comte au château d'If, s'était empressé de l'y aller voir. Il avait pu se rendre compte que cette détention, qu'on avait pris tant de mesures pour rendre stricte, s'était fort relâchée et qu'elle était même non dénuée de douceur, grâce aux bontés du commandant, M. d'Allègre, et à celles d'autres personnes fixées à demeure dans la forteresse. Il avait pu entendre les plaintes d'une partie de la garnison contre son frère, plaintes qui avaient été portées au ministre et qui avaient fait, ou qui faisaient alors, l'objet d'une enquête dont était chargé le marquis de Rochechouart. Les lettres de la marquise de Mirabeau et de M""® de Cabris parvenaient sûrement au prisonnier par la ruse de vilains qui les apportaient dans leurs guêtres ; or, le

marquis de Mirabeau avait un si grand intérêt à empêcher ces relations qu'à la vérité il ne tenait son fils enfermé que pour les rendre impossibles. Enfin, Boniface avait été le confident et le témoin de la liaison du comte avec la femme ducantinier. Le chevalier était bavard. Il aimait à faire des contes sur autrui pour s'éviter d'être interrogé sur lui-même. Il arrivait à Marseille ayant beaucoup à se faire pardonner ; et Vénus ne lui avait pas fait moins de tort que Mercure : sa santé paraissait ruinée. Il importait donc beaucoup au comte que le chevalier ne trouvât plus Emilie chez TAmi des Hommes quand il y arriverait. Les indiscrétions redoutées se produisirent, en effet, dès son arrivée. Et Emilie d'en aviser aussitôt son mari, avec une satisfaction mal déguisée :

« A Paris, le 13 décembre 1774.

«Je commence par te rassurer sur Tarticledu chevalier. Il est venu ici malgré vent et marée par un malentendu. Nous avons tous eu toutes les peinesdu monde à empêcher qu'on ne le mît en pension tout uniment chez un médecin, etc. Enfin, je ne finirais pas si je te contais tout cela; ce qu'il y a de sûr, c'est que je serais très fâchée de te voir ici de la façon dont il y est. Il m'a donné de tes nouvelles dans le plus grand détail, sans oublier une certaine cantinière dont il m'a beaucoup parlé et qui ne laisse pas de l'occuper, à ce qu'il prétend. Allons, Monsieur, à votre plus grande commodité, comme dit votre oncle ; il est bien fait de chercher à se désennuyer. Plaisanterie à part, mon bon ami, il m'a dit du bien de ta santé dont j'étais réellement très en peine... »

Jusque-là, la conscience foncièrement bonne et claire d'Emilie n avait pu être en repos ; ses inquiétudes sur la santé de son mari, sur les maux <le ioute sorte qu'il endurait, avaient été sincères, qu'elles fuss(înt nées de sa sensibilité ou de ses remords. Les récits de Boniface eurent le don de les apaiser et le malheur de fournir à cette jeune femme des prétextes pour prendre en patience une situation qui appelait un règlement prompt et généreux. Emilie se raffermit dans sa résolution de ne point quitter Paris, aussi longtemps que son beau-père ne jugerait pas opportun de rappeler son fils auprès de lui. Ce terme ne pouvait manquer d'ôtre assez lointain. Sans lassitude apparente, Emilie récrivit, de courrier en courrier, à Mirabeau qui se faisait de semaine en semaine plus pressant, la même lettre de justification et de protestations de dévouement et d'amour ; tant et si bien qu'elle le fatigua, et qu'irrité des lenteurs de cette comédie monotone, il en brusqua le dénouement par un éclat. Quoique nous soyons nous-mêmes tout près de ressentir la môme impatience, reprenons au point où nous Tavons laissée cette correspondancq si adroitement mêlée de feinte et do vérité :

« A Paris, le 15 décembre 1774.

a Je vois que tu te creuses l'imagination pour te donner du tourment et me trouver des torts ; tu prétends que j'rludc, que je te dis des mots, que je me fais sirtler. Du

moins, tu mêle fais entendre, etc. Assurément, mon ami, si j'étais capable de tout cela, je ne vaudrais guère la peine que tu t'en inquiètes; mais non, mon bon et tendre ami, je vais tout droit mon chemin ; je te rends compte de ce que je sais; j'examine toute la journée quelle est la conduite qui peut le plus te tourner à profit, et quand je l'ai découverte, je la suis. Je ménage tout le monde pour t'en faire des avocats, et jusqu'ici je dois leur rendre la justice que je n'ai pas besoin de les presser. Au reste, je te prie de croire très fort qu'il s'en faut de beaucoup que je sois aveuglée sur leur compte. Je vois chacun dans son jour et tel qu'il est. Je te prie encore de croire que personne ne m'a jamais dicté d' expressions, parce que personne ne s'est jamais douté de ce que je voulais écrire... Crois-moi, moucher ami, comme je ne t'ai jamais perdu de vue si longtemps, je n'ai jamais si bien senti le besoin indispensable que mon cœur a du tien. Je te vois d'ici rire de mon expression et me faire de mauvaises plaisanteries ; mais je t'assure que tu as tort, c'est précisément cela. Mes sens sont comme ensevelis, il n'en est pas question, mais mon cœur me tourmente ; et je tombe malgré moi de temps en temps dans une espèce de langueur mélancolique qui me porte insensiblement les larmes aux yeux sans que je puisse m'en empêcher. Cela ne me vient d'autre chose que de la solitude de mon cœur. J'étais accoutumée à dire de temps en temps tout ce qui se passait dans mon âme ; j'étais sûre de trouver quelqu'un pour m'écouter, dont les intérêts étaient les mêmes que les miens, et qui me témoignait quelquefois de la tendresse (pas toujours). Je suis isolée à présent ; personne ne m'aime ; car qu'estce que l'amitié raisonnéed'un beau-père, belle-sœur, etc., quand on est accoutumé à un sentiment plus vif? Je suis toute seule de ma bande, autre chose fort désagréable. Enfin je suis ici sans rien qui ait rapport à moi, ni parents, ni amis, pas même de connaissances. Crois-tu que celte

position n'ait pas son amertume?... Cependant tous les gens raisonnables mè disent, et je sens, que c'est la seule où je puisse t'être utile. Ton père a les yeux fixés sur toi dans ce moment-ci, il ne faut pas les lui laisser détourner ; et c'est ce qui arriverait si j'avais l'air de me méfier de lui et que je m'en fusse en Provence... M*"® de Pailly s'est beaucoup défendue que sa lettre fût sèche, a paru sensible aux choses obligeantes que tu disais pour elle, et est pourtant convenue qu'elle était très fâchée par rapport à toi que tu te fusses embarqué dans cette affaire [Villeneuve-Alouans]... Pour ce que tu me demandes des mardis [jours de réception des physiocrates chez l'Ami des Hommes], je te répondrai, selon le style de mon oncle, il est vrai, les actews sont toujours des Allemands y Hollandais, Danois, Courlandais, HottentotSy Dieu me par-donne, etc.. Ton frère est tel que tu le connais. L'autre jour, je fus toute surprise de ce que, lui faisant ses gentillesses ordinaires sur ce que je lui souhaitais le bonsoir, je m'attrapai lui disant : Mais il ne faut pas faire le goujat pour cela. Mon beau-père neleregardepasplus que s'il n'y était pas ; mon oncle le brusque ; mais lui s'en bat l'œil... Adieu, mon tendre ami. »

« Paris, le 3 janvier 1775.

«Je ne reçois point de lettresde loi, monami; je ne pourrais t'exprimer à quel point tu m'affliges. Depuis que je ne reçois plus de tes nouvelles, il me semble que l'univers m'a abandonnée. Je ne vois plus personne qui prenne un véritable intérêt àmoi ; celui qui faitpartie de moi-même n'y en prend plus et ne se soucie plus de la compagne de ses malheurs, de la mère de son enfant, de celle qui ne trouve de plaisir qu'à s'entretenir de lui et de son fils, qui ne soupire qu'après le moment où elle les verra l'un et l'autre. Tu es injuste envers moi, mon ami. Je te le répète;

tu ne devrais pas me savoir mauvais gré de ce que je ne fais pas ce qui n'est pas en ma puissance... Si tu crois que je mène une vie fort dissipée, tu te trompes; on ne m'a menée que chez M™® de Rochefort, chez M"'° de Nivernois et chez M"»® de Froulay '. Nous faisons de temps en temps une visite très sérieuse dans ces maisons-là, après quoi nous revenons chez nous. On nous a prêté assez souvent des loges dans les commencements ; à présent cela est un peu plus rare ; ni mon oncle ni mon beau-père n'en ont point, et tu imagines bien que nous n'en louons pas. Ma grand'mère m'avait mandé de voir ses connaissances ; je n'ai vu que M™^ la marquise d'Albert^ qui est notre parente, qui m'a fort priée d'y aller dîner, mais je n'ai pas osé y aller encore, car tu sauras que je tremble un peu plus devant ton père que devant le mien. Par conséquent, je n'ose pas me tourner sans qu'il me le dise; et je t'avouerai même qu'au commencement, j'avais à tout moment la larme à l'œil à propos de rien. A la vérité, je me suis un peu aguerrie, mais pas beaucoup, je t'assure... Maintenant voici des nouvelles. J'ai vu Dupont^; il m'a parlé de toi aVec l'air de la plus tendre amitié. Son allure me plut fort. On dit que M. Turgot ne le traitera pas comme il devrait ; nous verrons. Le pauvre docteur Quesnay * est mort ; tu verras dans les Ephémérides le discours de ton

< M'"» de Froulay était la veuve d'un lieutenant général des armées du roi, ambassadeur à Venise, qu'eUe avait épousé en 1713 et qui était mort en 1744. Son fils aîné, le marquis de Froulay avait succombé en 1747 des suites de blessures reçues à la bataille do Lawfeld. Voltaire a chanté sa fin glorieuse. M"»» de Froulay était une des plus anciennes et dévouées amies du marquis de Mirabeau.

* Elle était la veuve du marquis d'Albert qui avait appartenu au corps de la marine et y avait eu le grade de chef d'escadre.

^ 11 s'agit de l'économiste, connu plus tard sous le nom de Dupont de Nemours, qui était un disciple et protégé du marquis de Mirabeau et un ami du comte.

* Fondateur de l'école physiocratique, mort le 16 décembre 1774, dans sa 80* année.

172 LA t:OMTESSR DE MIRABEAU

père à ce sujet. M*^ du Saillant est grosse de près de trois mois. Les coiffures sont à présent à 28 pouces ; on porte des panaches comme tu en as vu sur les chapeaux de cérémonie du roi et des princes. Ton père n'a pas voulu que ta sœur ni moi portassions une seule plume, pas môme celle que j'avais en Provence. Ton frère se porte assez mal ; ils sont toujours en querelle avec ta sœur ; cela est assez embarrassant pour moi. Adieu, je t'embrasse. »

Il est probable que Mirabeau avait auprès d'Emilie, à rinsu de celle-ci et de tous, quelque ami trop officieux dont les rapports llctaillés lui permettaient de contrôler la véracité de sa femme et d'épier jusqu'à sa conduite. Fut-ce une communication de cette espace qui lui dicta la lettre la plus injuste et la plus violente, apr^s laquelle le désaccord entre ces époux si divers d'intérc^ts et de caractères fut complet et ne larda pas h devenir définitif? Lorsqu'elle demanda sa séparation de corps, en 1783, Emilie énuméra les sévices et mauvais traitements dont elle croyait avoir sujet de se plaindre ; et entre autres, elle se fit un moyen do cette lettre singulière ; mais en en citant un (^xt ra i t, ell e lui attribua par erreur la date du 1 4 septem- 1)10 1774. Mirabeau, qui releva la citation, laissa passer Terreur. Redrossons-la pour lui : ce fut le 14 décembre 1 774 — ou le 14 janvier \ 775 — qu'il coupa court aux tergiversations d'Emilie par ces imprécations :

« Vous êtes un monstre. Vous avez montré mes lettres à mon père. Je ne veux pas vous perdre et je le devrais; mais mon cœur saigne de l'idée de sacrifier ce qu'il a tant aimé. Mais je ne veux plus être et je ne serai plus

CHEZ L ASil DES HOMMES HZ

votre dupe. Traînez votre opprobre où vous voudrez. Portez plus loin que vous n'avez fait, s'il est possible, votre perfide duplicité. Adieu pour jamais. »

Emilie avait trop d'adresse et trop de méfiance pour avoir fait sans précautions à son beau-père la confidence des lettres secrètes de son mari. Elle fut desservie, sans doute, par les commérages de Caroline du Saillant, que l'insinuante de Pailly avait pour rôle ordinaire de provoquer. Avant la terrible apostrophe que nous venons de transcrire, Emilie avait reçu du prisonnier exaspéré plusieurs sommations menaçantes qui Tavaient bouleversée ; et elle avait dû laisser paraître son chagrin devant sa belle-sœur ; elle avait dû lui montrer des passages de cette correspondance furieuse. Mais sa véritable faute, — et ce n'en était guère une que de tactique, — avait été de répondre à Mirabeau qui lui ordonnait de s'aller enfermer avec lui sans délai dans la citadelle dlf (faute de quoi « il regarderait son indécision comme une dissolution de ses engagements de femme »), par la production du billet de M. de Marignane lui interdisant de quitter la maison de TAmi des Hommes. Mirabeau avait démêlé clairement alors qu'elle lui jouait un jeu concerté. Elle entreprit de Tendormir, comme à sa coutume, par des raisons douces et subtiles, plausibles et dilatoires :

« Le 25 janvier 1775.

« Je commence par répondre à ton dernier article de ta lettre du 14. Tu es sans doute fort étonné qu'à ton imita-

tion je ne prenne pas le haut ton avec toi. Mais pour moi, je pense que cela n'est bon que vis-à-vis les indifférents, et que, quand même on suppose des torts à un autre soimême, comme on est toujours à peu près sûr de l'intention, et qu'il n'y aurait tout au plus que de la faiblesse à reprocher, en ce cas, celui qui a tort est le plus à plaindre; l'autre doit donc chercher à le consoler. Ce n'est pas le cas où tu t'es trouvé envers moi, tes reproches n'ayant nul fondement, mais bien celui dans lequel je me trouve à ton égard; car je crois que tu conviendras avec moi que c'est un tort de céder au premier soupçon qui nous vient, sans rien approfondir. Je te donne ma parole d'honneur que je n'ai montré à ton père que les articles ostensibles que tu m'avais écrits à cette intention, et il y a longtemps que je n'en ai reçu de pareils. Quand je dis à ton père, c'est-à-dire à qui que ce soit dans le monde. Je me suis informée quel était le contenu de la lettre de ton père à M. d'Allègre. J'ai su qu'il y parlait de l'histoire de ton frère. Il est vrai que j'ai dit dans le temps à M"« du Saillant que tu l'attendais. Mais non seulement tu ne me l'avais pas défendu, mais tu l'as écrit toi-même à ton père; d'ailleurs, me voilà corrigée... Je me souviens encore d'avoir parlé tout à fait dans les commencements des lettres de M°'® de Cabris ; mais cela ne pouvait te faire aucun tort, puisque tu ne pouvais pas empêcher qu'on t'écrivît. Voilà ma confession la plus exacte, et tout ce que j'ai à me reprocher. Je te prie, mon ami, de me dire si cela mérite les duretés dont tu m'accables impitoyablement, car je défie d'en renfermer davantage dans sept lignes, et qui soient plus outrageantes, sans me donner la petite satisfaction de motiver tes griefs. Mais, mon ami, je suis persuadée que tu me rends justice dans ce moment. Je t'avoue même, mon cher ami, que j'étais si persuadée que la première réflexion serait en ma faveur, que j'ai attendu le courrier de dimanche pour t'écrire et que je

n'ai pas été peu surprise de ne recevoir aucune de teslettres. Assurément je ne m'attendais pas que tu pusses jamais me soupçonner de trahison. Je n'ai voulu, en te faisant part de Tordre de mon père, que te prouver l'impuissance physique où je suis dans ce moment-ci d'aller te rejoindre, en te faisant voir la disposition des esprits à cet égard. Je suis sûre, mon ami, que je gâterais beaucoup tes affaires et les miennes, si je les obligeais d'user de violence à mon égard. Il me semble qu'il vaut mieux travailler à te retirer d'où tu es que de faire encore des éclats fâcheux qui n'opéreraient rien du côté qui m'intéresse véritablement. Ta lettre du 9 décembre m'avait fait trop de plaisir, car tu m'y parlais avec la confiance qui convient et que j'ose dire que je mérite. Tu m'y donnais des nouvelles détaillées de notre pauvre enfant: il me fallait un rabat-joie comme ton dernier article de ta lettre du 14. Assurément je m'en serais bien passée, car je t'assure que l'effet qu'il a fait sur moi n'a été rien moins qu'agréable. Il y a à parier que c'était ton intention ; en ce cas elle a été bien remplie. J'attends une lettre de toi aujourd'hui, j'en ai grand besoin, puisse- t-elle m'apporter un peu de consolation. Tu me demandes ce que me disait M. de Grasse* ; il m'offrait de la part de mon père d'habiter chez ma grand'mère ou chez mes tantes ; mais tu vois [par l'ordre contraire de M. de Marignane] qu'il se trompait. Adieu, mon cher ami, je t'embrasse de tout mon cœur,

« Emilie. »

« Le 29.

« Ma lettre n'a pas été à temps h la poste mardi. Je la rouvre pour te faire mes plaintes sur tes procédés. Point de lettres de toi ; tu comptes donc tout de bon rompre

* Le comte de Grasse du Bar, son oncle.

i76 LA COMTESSE DE MIRABEAU

avec moi sur un simple soupçon? Au moins faut-il être sûr de quelque chose pour penser à en punir. Mais tu n'en seras pas quitte à si bon marché. Gomme tu ne peux pas m'empôcher de l'écrire, je l'avertis que lu seras assommé de mes lettres jusqu'à ce que tu reconnaisses ton erreur. J'espère que j'aurai pourtant de tes nouvelles au premier courrier. Je t'assure, mon ami, que j'en ai grand besoin. Si tu pouvais lire dans mon cœur, je n'aurais que faire de justification, mais tune m'as jamais rendu justice. Adieu, je t'embrasse. »

Elle ne reçut aucune lettre, n'obtint aucune réponse et, malgré ses serments d'écrire quand môme, clic se tint coite un mois durant. Mais si Mirabeau, persévérant dans sa colère vraie ou feinte, justifiée ou non, ne lui donnait plus de ses nouvelles, voici que, du château d'If, un autre allait s'aviser de l'informer. C'était le cantinier du château, le sieur Mourct. Le H février 177?), par une longue épître en forme de supplique, il dénonçait à Emilie un projet « aussi scandaleux qu'infâme, concerté d'un commun accord par M. le comte de Mirabeau et par son épouse perfide », lequel projet avait opéré « sa ruine entière ». La femme Mouret avait abandonné le domicile conjugal en emportant 4.000 livres, toutes les économies du ménage ; et Mouret rendait Mirabeau responsable do ce double méfait. Sur la question du vol des 4.000 livres, il y avait doute et môme erreur, puisque Mouret adressa huit ans plus tard à Mirabeau une rétractation formelle ; mais sur celle de l'abandon de domicile, la complicité du comte n'était que trop apparente, la fugitive ayant reçu asile, non pas

CHEZ l'ami des hommes 177

chez sa sœur, M™° de Cabris, mais chez Tamant de celle-ci, M. de Briançon. Un dossier concernant cette affaire parvenait en môme temps à TAmi des Hommes. Là-dessus, Emilie, jouant l'ignorance et les alarmes, se hâta de profiter de son avantage pour récrire à son mari, dans la persuasion que ce nouveau scandale le disposerait à plus d'indulgence envers elle-môme :

ce Paris, le 22 février 1775.

(( Je suis au désespoir, mon ami. Votre père a reçu dimanche une lettre de Marseille très volumineuse ; comme il n'y était pas quand on l'apporta et que je vis le timbre, j'espérai que c'était de M. d'Allègre, et que je saurais par là de vos nouvelles. Mais personne ne m'a rien dit; au contraire, on se cache de moi, on chuchote; mon oncle et mon beau-père se parlent à l'oreille et se montrent respectivement des lettres. Je tremble que vous ne soyez malade, mon cher ami. Au nom de Dieu, donnezmoi de vos nouvelles. Vous ne savez pas les peines que vous me causez. Je me suis informée de M'"® du Saillant ce que c'était que cette lettre, maiselle m'arépondu qu'elle n'en savait rien, non plus que M"'« de Pailly, M. du Saillant, etc. Écrivez-moi au plus tôt, je vous en conjure les larmes aux yeux, s'il est vrai que vous avez jamais eu la moindre amitié pour moi... »

Si Emilie s'était souciée de remplir au plus tôt la mission dont Mirabeau l'avait chargée, il est certain que ce nouvel incident eût compliqué sa lâche : mais elle pouvait y trouver aussi de quoi ranimer son zèle. Le fait même des relations de son mari avec

la cantini«»ro, si pou avanlafcenx qu'il fût, parlait avec force en faveur du rapatriement du prisonnier et de sa réunion avec sa femme, trop jeune mariée du reste pour vivre plus longtemps avec décence dans cet état de viduité. Emilie n'ignorait pas, d'autre part, que non seulement le commandant du château d'If, mais le gouverneur de Marseille, plaidaient la cause de Mirabeau. Ce dernier avait mandé à TAmi des Hommes que son fils était fort mal là ; et, de la part du ministre de la Guerre, M. de Rocliechouart, commandant de la Provence, lui avait signifié « qu'on ne pouvait tenir éternellement sur ce roc un turbulent père de famille ». Mirabeau était au courant de ces interventions (il les avait provoquées). Elles auraient pu être décisives. Il Se fâchait avec raison de les voir négligées et rendues inefficaces par rihhabilcié, ott rinerlie, ou le mauvais vouloir de sa femme. C'est pourquoi il lui répondit sans se déconcerter :

«Je reçois. Madame, votre lettre du22 février, à laquelle je ne comprends rien. Mon père peut recevoir de Marseille un paquet qui ne m'intéresse pas. Ce paquet peut renfermer aussi des calomnies d'un certain coryphée du comte de Bezons '. Mon oncle doit à présent savoir à quoi s'en tenir à cet égard. Si par hasard ce n'était que le plat libelle d'un certain M. Mouret, cela ne vaut pas la peine de s'en ()C(!uper. J'ai beau réfléchir. Je ne vois que ces deux côtés dont je puisse craindre un mauvais tour; mais dans Tune et l'autre supposition, dans tous les événements possibles

GVlail, iiii livs jeune parent de M. du SuiUant et l'arrièrc-pe litfils du niaréclial Ha/in, comte de iSnzons. IJ appartenait sans douto ù la garnisun do Marseille.

cïiÈz l'aMi dés Hommes 179

môme, le mot craindre est déplacé; car je n'ai qu'un juge aujourd'hui ; c'est mon chef [M. d'Allègre] : qu'on s'informe à lui, il a confondu les délateurs auprès du ministre, et ne se démentira auprès de personne.

« Si par hasard ce paquet était un prétexte pour entrer en matière avec moi, vous avez tort d'employer ce subterfuge ; car vous avez le droit d'être écoutée sans user de détour.

« Je n'entends pas davantage le reste de votre lettre à propos de quoi vous vous plaignez que je vous traite durement. Vous croyez sans doute me traiter doucement, vous, en ne m'écrivant pas depuis deux mois ; car n'imaginez pas que je sois votre dupe. M. d'Allègre me sera caution que je n'ai pas reçu Une lettre de vous depuis le 4 de janvier. De bonne foi, qui a intérêt à intercepter vos lettres? D'après cette courte explication, vous devez croire. Madame, que je n'ai pas fort approuvé l'effronterie avec laquelle vous assurez à tous mes amis que vous n'avez pas cessé de m'écrire. Encore une fois, personne ne peut intercepter vos lettres, et si on les interceptait, celle d'aujourd'hui ne me serait pas parvenue. La bonne foi efface bien des fautes et la duplicité m'irrite.

(( Si vous trouvez que votre procédé ne soit ni décent, ni honnête, vous ferez bien d'en changer; je suis prêt à recevoir vos lettres et à y répondre. Mais vous ne m'avez pas soupçonné sans doute d'être capable de ménager ma femme quand elle manque à ses devoirs.

(( Vous me devez cependant, j'ose le croire, vous me devez beaucoup de reconnaissance pour ce silence dont vous vous plaignez.

«Ma santé est fort bonne depuis quelque temps. Mon fils se porte à merveille. J'ai répondu à toutes vos questions. Je vous épargnerai l'embarras de répondre aux miennes,

« Mirabeau fils. )>

Un mois plus tard, sur un mode aussi véhément, mais relevé par un motif délicat et grave, il adressait un su])n^me commandement à Emilie d avoir à se retirer sans délai dans un couvent, puisqu'elle croyait ne pouvoir pas rentrer en Provence. Le mousquetaire Gassaud était près d'arriver à Paris avec sa compagnie, pour servir au sacre du roi. Mirabeau et ses amis avaient inutilement demandé qu'il fût dispensé de ce service et mis en congé durant cette période assez longue. La lettre qui avisait Emilie de ces démarches, de leur insuccès et du « danger » qu'elles avaient I)our l)ut décarter d'elle, renfermait ces exhortations :

« Je vous conjure par votre fils, par vous-même, que j'ai toujours aimée, que j'aime encore, de ne pas me forcer, par une désobéissance qui, quelque autorisée qu'elle fût ou pût être, serait toujours criminelle et me trouverait inllexible ; de ne pas me forcer, dis-je, à vous faire connaître l'étendue de mes droits... Croyez que celui qui fut capable, dans un moment de désespoir où tout était permis, de vous traiter avec une générosité rare, n'est pas faible... Montrez-moi aujourd'hui que vous n'avez pas cliorché à m'abuser par de vaines illusions, que vous voulez mériter l'oubli absolu de votre faute, et reconquérir tout, jusqu'à mon respect. Adieu, Madame, ne soyez pas barbare envers moi, vous le seriez en môme temps envers vous. . . Quand pourrai-je vous appeler encore mon Emilie! »

Ne sachant que répondre à la lettre précédente, Emilie s'était tue. Cependant, Mirabeau l'accusait à tort de ne lui avoir pas écrit depuis le 4 de janvier: elle lui avait adressé, à la date des 25 et 29 du même

mois, une longue défense que nous avons insérée plus haut in extenso. Cette lettre-ci Témut bien davantage ; et pour y répondre, elle attendit un prétexte qui se fit désirer longtemps. Enfin, le 25 avril, le transfèrement de Mirabeau au château de Joux lui étant annoncé par son beau-père comme imminent, elle lui en fit part; elle lui balbutia en môme temps de ces faibles et tristes excuses dont elle n'était jamais h court; elle les fortifiait, il est vrai, par quelques allégations inexactes, sinon menson-

(( Le ton de votre avant-dernière lettre, mon cher ami, m'avait atterrée, surtout cette lettre étant une réponse à une lettre de moi où tous les sentiments que je conserverai toute maviepourvous se peignaient; j'avoue que je fus embarrassée à y répondre. J'avais pourtant pris le parti d'avoir recours aux plaintes et de tâcher d'émouvoir \otre ancienne tendresse pour moi, lorsque je reçus encore une lettre de vous. Pour lors, mon courage m'abandonna en voyant combien vous êtes injuste à mon égard, et je crois que je n'aurais jamais eu la force de \ous écrire, si les circonstances présentes ne m'avaient un peu ranimée et ne m'avaient fait éprouver un mouvement de consolation que je n'avais pas senti depuis longtemps à votre sujet. Gomme j'étais hier à solliciter votre père comme à mon ordinaire, il m'a dit qu'enfin je serais satisfaite, et qu'en attendant que la tournure de nos affaires permît davantage, vous alliez être dans un endroit beaucoup plus convenable que le château d'If, et que de plus, il n'avait donné aucun ordre contre votre liberté, sinon au commandant de répondre de vousjusques à nouvel ordre. En vain lui ai-je demandé le lieu que vous alliez habiter.

18â LA COIITRSBE DE MIRABEAU

Il m'a seulement répondu que vous seriez plus k portée de moi, et que vous m'en instruiriez vous-ipêrae, ayapt désormais pleine liberté d'écrire. Daignez me donner bien vite de vos nouvelles, mon cher ami, et croyez qu'il m'est impossible de rester plus longtemps privée de votre amitié et de votre confiance qui sont ce qui m'intéresse le plus au monde. Dans l'état présent, je ne puis m'empêcher do me regarder comme une créature isolée qui ne tient plus à rien et que tout le monde abandonne. A peine reçois-je quelquefois des nouvelles de ma famille. Mon père qui, je crois, m'a su en premier lieu mauvais gré de mon voyage et qui m'a ordonné ensuite de ne pas bouger d'ici, est bien refroidi à mon égard, à ce que j*ai tout lieu de présumer, et c'est bien le plus grand malheur qui puisse m'arriver. Ma grand'mère est attaquée d'une perte qui ne peut pas avoir de bonnes suites à son âge. Quel fond puis-je faire sur les marques d'amitié qu'on me donne ici, puisque je ne leur tiens à rien et que celui en faveur duquel on me les donne ne m'aime plus ? Mon pauvre enfant est si loin de moi ! Ah, mon ami, croyez que je suis plus à plaindre que vous ne le pensez et que mon ame est plus remplie de tristesse que de toute autre chose. D'ailleurs soyez persuadé que si j'avais voulu me livrer à certaines frivolités, Paris offre tant d'objets différents que je n'aurais pas attendu le mois d'avril pour me dévoyer de mon chemin. Mais l'effet que cela a produit sur moi est tout différent de ce que vous imaginez. J*ai appris à apprécier chacun à sa juste valeur, et j'avoue que je vois à présent un peu différemment de l'année passée.

« Si j'avais pu exécuter les ordres que vous me donniez dans votre dernière lettre, croyez que je n'y aurais pas manqué; mais comme nous allons partir pour le Bignon, nos malles étant faites, j'ai pensé qu'on me tiendrait pour folle si je faisais une pareille proposition, et qu'on Tattri^

CHEZ l'ami des hommes 183

buerait uniquement au désir de fuir la compagnie. D'ailleurs si le motif que vous m'alléguez est réellenient celui qui vous pousse, je vous assure que dans aucun couvent quelconque, je ne serais aussi gênée qu'ici. D'ailleurs, on ne me donne ma pension que mois à mois, etj'ai eu grandpeine à me faire avancer les 303 livres que vous djeviez au chevalier de Gassaud, et que je lui avais mandé que je remettrais à son neveu [le mousquetaire]. Je les lui enverrai demain. Nous ne l'avons vu que deux fois, sous prétexte qu'il a été malade, à ce qu'il dit... Adieu, mon seul et unique ami, rendez-moi votre confiance, croyez que j'en suis digne, et si vous ne m'avez pas tout à fait ôté votre tendresse, daignez renouer avec moi ce commerce de lettres qui fait toute ma consolation en attendant un bonheur plus grand. »

Ceci prouvait qu'Emilie s'était ménagé au moins un motif et une occasion de revoir son séducteur. Quant à rasserlion que son départ pour le Bignon était une question de jours, elle s'en prévalait bien tardivement; de plus, cette assertion était inexacte. Ce départ ne devait avoir lieu cette année-là qu'en août. Le marquis de Mirabeau marchandait l'acquisition du vaste hôtel de la reine Marguerite, situé rue de Seine, vis-à-vis la rue Mazarine ; cette affaire conclue, il avait décidé de procéder à son installation nouvelle avant d'aller au Bignon. Avec ostentation, il avait choisi dans cette demeure l'appartement que sa bru y occuperait avec Mirabeau, quand celui-ci aurait (ini le temps de son épreuve dernière à Pontarlier.

Cette marque de confiance en l'avenir de son aîné,

de la part de TAmi des Hommes, n'était pas si rare qu'on Ta dit. Le p5re et le fils, — avec des façons diverses et qui n'étaient point faites pour les tenir longtemps accordés, — témoignaient Tun pour l'autre, au point de vue des talents et des capacités d'arriver à tout, d'une estime voisine de l'admiration, mais qui, chez le marquis, n'était pcut-fttre pas dénuée d'envie, et chez le comte, d'impatience. Le marquis avait renoncé aux grandeurs pour lui-môme, mais non pour sa race ; son rêve eût été de parvenir au sommet dans la personne de son fils aîné, en se tenant caché comme le (Iriis ex machina qui finit toujours par se révéler à la dernière scène du dernier acte. C'était là ce qu'il voulait dire à la comtesse de Rochefort, ce qu'à mots couverts il disait, en lui faisant part le 1*^' mai 1772 des liangailles du comte avec M"® de Marignane : « Si mon iils m'eût été plus analogue, comuK» je ne suis pas fort avide, je me serais marié avec lui. » (A) L'arrivée au pouvoir de Turgot était bien loin de lui donner dansTopinion publique le regain de crédit et de popularité sur lequel, sans immodestie, il eût été, comme vulgarisateur et comme chef de Téconomisme, en droit de compter. Et il se dépitait fort justement d'avoir porté au gouvernement des disciples qui, en le comblant de louang(»s, lui refusaient toutes ses demandes, et qui conspiraient non sans succès à le réduire au rôle d(^ philosophe en chambre et de barbouilleur (les Ephé?)icrides. Dans ce moment, si son aîné avait consenti franchement à « mordre au rural et à Téco-

nomisme », c'est-à-dire à professer la doctrine du D"" Quesnay et à se vouer à sa diffusion, il ne Teût pas tenu enfermé un mois de plus. Mirabeau ne mordait pas. Mais son père ne désespérait pas de l'endoctriner. 11 le voyait déjà le plus actif et le mieux doué de ses sectateurs, reléguant au second plan Dupont, l'abbé Bandeau, ïurgot, leur « montant sur le dos à tous », s'insinuant dans la confiance du vieux Maurepas en Tégayant, gagnant les conseils de Louis XVI, réformant le royaume, enfin, restituant au vrai Père de la Patrie, à TAmi des Hommes, l'honneur et le mérite de ce grand œuvre. Et tandis que le comte s'imposerait à la nation et au roi par son intrigue, par son éloquence, par la vertu des idées paternelles, Emilie séduirait une reine frivole, facilement ouverte aux suggestions des femmes qui l'amusaient. Dans la société du duc de Nivcrnois qu'on nommait pour le prochain ministère, il n'y avait qu'un cri sur les aptitudes de la jeune comtesse il remplir ce rôle délicat : avec une telle voix, disait-on, Emilie serait la maîtresse à la ville et à la cour. Entre les raisons qui le décidaient à acquérir l'hôlel de la reine Marguerite, le marquis de Mirabeau faisait aussi valoir que son petit-fils Victor, Gogo^ serait trop riche un jour pour rester un marquis d'Aix ou de Marseille, et qu'il lui faudrait une grande maison à Paris.

Emilie déchiffrait avec joie sur le front de son beaupère les mystérieux signes de ses grandsdesseins. Elle était toujours plus décidée à ne se réunir à son mari,

1S« I.A CONTRSSE DE MIRABEAU

conte que coûte, qu'à Paris, sur le th«^àtre de leur fortune prochaine. Elle ne s'employa plus guère, dès lors, qu'à contraindre Mirabeau à servir les ambitions do son père et à préférer une dépendance confortable et ilatteuse aux agitations et aux misères de la liberté. Elle sentait bien, au surplus, que si elle déclarait vouloir se rendre à Pontarlier, ni M"' de Pailly, ni (Caroline du Saillant, ni TAmi des Hommes ne la retiendraient plus. On n'avait plus pour elle rattachement et le zèle des premiers jours. Entre femmes, avec la familiarité, étaient nées peu à peu bouderies, querelles et jalousies. Le marquis de Mirabeau était satisfait de la docilité de sa belle-fiUe ; mais en même temps, dans son for intérieur, il s'étonnait du peu de courage, d'esprit de sacrifice et de décision qu'elle lui montrait en plaidant la cause (lu prisonnier. C'est h quoi il repensait quatre ans plus tard, en écrivant à son frère le bailli : « Dans les t(;mps de m(j?urs, une femme, pénétrée de l'étendue du lien (ju mariage, aurait pu demander d'être [)risonnière avec son mari jusqu'au bout, si on ne le voulait sortir, et l'aurait fait. » Dès juin 1773, Tenvici ne lui manquait pas de renvoyer sa belle-fille à qui de droit. Il n'était retenu de le faire que par ses curieux et beaux principes, d'après lesquels tous les membres de sa famille, — membres nés et rnernbn^s agrégés, — avaient de droit leur place à son foyer, ou, comme il disait, à Vhousfau patriau. Emilicî, chez l'Ami de.s Hommes, était donc chez elle, au même titre que son mari ou que sa belle-sœur, à

CHEZ l'ami des hommes 487

la condition d'y vivre subordonnée à ce père romain. Mais elle n'y était plus à son aise; et la dureté crois-? santé, Taffectation de mépris ou d'indifférence des lettres de Mirabeau, ajoutaient à sa gêne un sentiment d'insécurité. Non seulement le tutoiement n'était plus de mise entre ces époux, mais ils en étaient à ne s'appeler plus que monsieur, madame ; et leurs correspondances s'espaçaient à des intervalles de plus en plus lojigs. Emilie récrivit à Mirabeau le 2 juin 1775 :

c( 11 serait trop dur pour moi. Monsieur, de reprendre tous les articles de votre lettre comme vous avez fait de la mienne; il est assez malheureux pour moi de les lire tracés de votre main sans les recopier pour ainsi dire pour vous en faire sentir l'injustice. Vous n'ignorez pas qu'après la terrible lettre qui a commencé la division qui règne entre nous, je vous en ai écrit deux au moins sans aucune réponse de votre part. Il est vrai que j'ai cessé ensuite quelque temps devons écrire, voyant que je n'avançais rien. Je vous écrivis après cela une autre lettre, ayant appris par M. de Gassaud [le père] que vous vous plaigniez de moi. Vous savez quelle réponse mortifiante je me suis attirée. Il en a été de même toutes les fois que depuis lors j'ai osé vous écrire, et je m'attends bien cette fois-ci que je ne serai pas mieux traitée; mais n'importe, je suis résolue à faire mon devoir du mieux qu'il me sera possible non seulement en veillant de toutes mes forces à vos intérêts, mais encore en vous en instruisant régulièremenl, quelques duretés que cela puisse m'attirer de voire part, jusqu'au moment où vous vous déciderez absolument à n'avoir plus rien de commun avec moi et que vous me défendrez de vous écrire. Si telle est votre inten-

i88 LA COMTESSE DE MIRABEAU

tion, jo m\v résignerai quoi qu'il m'en coûte. Je vous prierai seulement de m'avertir d'avance, i** pour que je tâche de me ménager un asile chez mon père, et 2** pour que vous n'ayez pas le désagrément de me trouver ici à votre refour qui, autant que je puis deviner, ne peut être bien éloigné. D'ailleurs, quoi que vous en puissiez dire et penser, personne n'est moins au fait des affaires de votre famille que moi; les plus petites choses sont des secrets dont on me fait mystère, et on ne me dit les choses que que quand je ne puis plus les ignorer. Je vous donne ma parole d'honneur que je n'ai su votre changement que du jour où je vous l'ai écrit. Il en est de môme de la raison qui nous retient encore ici : c'est l'acquisition qu'a faite votre père d'un hôtel immense rue de Seine, vis-à-vis le quai des Qualre-Nations. J'avais fait mes malles pour le Hignon lorsque votre père m'apprit qu'il était en marché, c'est-à-dire que tout était fait. Je l'ai vu avec plaisir vous y choisir un appartement. Une autre raison qui nous reti(Mit aussi, à (;e que j'imagine, c'est l'arrivée de M°*® votre mère; on n'a pas pu me la cacher parce que, comme elle est venue droit à la maison, je l'ai su comme les autres. Je ne l'yi poinlvue ce jour-là, quoiqu'elle m'ait demandée, parce que votre pèn; ne l'a pas jugé à propos. J'ai demandé pourtant h y aller la voir en son couvent avec votre sœur, et nous y avons été hier; elle m'a paru bien disposée à votre égard.

(( Les personnes [c'est-à-dire le mousquetaire GassaudJ qui pourraient vous inquiéter ici sont parties pour le sacre pour trois semaines. Nous l'avons vu une fois depuis que je ne vous ai écrit, et il nous dit dans ce temps-là qu'il aurait un congé tout de suite après le sacre. D'ailleurs, nous ne serons plus ici dans ce tempslà, (levant toujours partir Tpour le Hignon', du moins à ce qu'ils dis(^nt.

« Daigiuv/, me mander vos intentions et soyez persuadé

qu'elles seront suivies en tout point. M. de Saint-Cézaire ^ vient de partir. Il m'a appris que votre père l'avait assuré que vous auriez la liberté d'aller dans la ville [Pontarlier] voisine du lieu [le château de Joux]que vous habitez. C'est par lui que j'ai acquis le peu de lumière que J'ai sur votre sort. Car je vous assure que je ne vous déguise pas la vérité quand je vous dis que je ne suis ici que comme une étrangère, façon d'être que je ne cherche pas à changer à cause des dispositions dans lesquelles vous êtes à mon égard. »

Un point, et c'était tout. Plus un mot de tendresse, point mémo de vœux et de salutations pour finir. Aucune sipjnaturc. L'amie et Tépousc se dérobaient ensemble au devoir môme de se nommer: Emilie tout court eût paru trop intime, et Marignane de Mirabeau, trop indifférent. Cette petite lôte de femme possédait l'art de se réserver juste à point.

Ce printemps de 1775 avait offert à Emilie des sujets de réllexion et de distraction vraiment exceptionnels. Ç'avaicnt été coup sur coup Tachât de rhôtel de la rue de Seine et son aménagement ; le tableau de la vie mondaine surexcitée par les nouveautés politiques et parles préparatifs d'un sacre; l'éruption soudaine d'anarchie qui eut pour prétexte la cherté des blés, et pour conséquence de notables changements dans le personnel dirigeant ; le rôle de Boniface dans la répression de ces émeutes, où il sauva Alfort et les moulins de Charcnton, et de là courut veiller sur le Bignonet

* Il s'agit du capitaine de vaisseau Cresp de Saint-Cézaire avec (jui Mirabeau avait eu une altercation peu de jours après son mariage.

iOO L\ COMTESSE DE MIRABEAl'

son frrenior (<* si jo ne me trompe », écrivait alors le bailli de Mirabeau au marquis, « de pareilles émeutes ont toujours précédé les Révolutions ») ; et puis, la restauration solennelle des anciens parlements, le transfèrement de Mirabeau au château de Joux, r<?nvoi en Provence de M. du Saillant dont la dcnible mission était d'affermer les terres du marquis de Mirabeau et de rechercher un accommodement avec l(îs créanciers du comte; et enfin, le 30 mai à huit heures du matin, l'invasion inopinée du salon de TAmi des Hommes au Luxembourg par le « diable de Papefiguières », — autrement dit, parla marquise d(î Mirabeau, — escortée de deux notaires, quiavaient pris acte; du refus de la laisser s'installer à demeure chez son mari, et qui de là s'en étaient allés avec elle assigner en séparation... La nécessité de parer aux (îonséquences judiciaires de ce dernier incident, autant que l'installation à l'hôtel de la rue de Seine, retarda la villégiature annuelle du marquis jusqu'à la clôtun; du parlement, qui eut lieu cette année le 6 septembre. Le lendemain, le marquis s'en alla au Bignon, dit-il, « avec sa belle-fille et M. Garçon pour tout ])otag(î ». M. Garçon était son secrétaire, son factotum et le tuteur onéraire à l'interdiction de Mirabciau. 11 faisait partie de la famille plutôt que du domestique, quoiqu'il en portât la livrée. Quant à M'""* de Pailly et du Saillant, la première s'était rendue, croyons-nous, àLausanne,sapatrie; et la seconde, très incommodée par sa grossesse, demeurait à Paris pour y accoucher et se proposait d'aller avec son mari

CHEZ i/aMI des hommes 191

finir l'été dans leurs domaines du Limousin. Le bailli de Mirabeau visitait sa commanderîe de Sainte-Eulalie en Rouergue, d'où il ne devait rentrer au Bignon que fin octobre.

Quelques semaines avant ce départ, le 12 juillet, Emilie adressa à Mirabeau une lettre conçue en termes moins impersonnels que ceux de la précédente. 11 lui avait à deux reprises dematidé de l'argent. Elle s'excusait de n'avoir pu lui en ehvoyer, malgré ses offres antérieures, faute d'en avoir pu économiser sur ses dépenses prétendument inévitables. Elle ajoutait :

« Il faudra môme que je me fasse avancer encore sùf ma pension de septembre et octobre pour les metius frais du baptême de votre sœur qui m'a priée de tenir son enfant. Heureusement, les frais ici ne sont quasi rien pour la femme... Mon espérance à présent est qu'allant au Bignon après la couche dé ma sœur qui ne peut pas passer le 20, j'épargnerai quelque chose et me mettrai en état de vous faire tenir ce que je pourrai et qui vous appartient aussi bien qu'à moi... — Votre mère est toujours ici frappant à toutes les portes et faisant grand train. Voilà ce que je sais par le public, car mon beau-père ne parle point de ce qui la concerne, du moins pas à tnoi. Je crois vous avoir mandé que nous avions été la voir, votre sœur, le chevàliet" [Boniface] et moi. Elle me reçut fort honnêtement et me parla de vous avec intérêt et tendresse. Vous savez que M. du Saillant a fait un voyage en Provence. Ge que vous ne croirez pas, quoiqu'assurément très vrai, c'est que je ne l'ai su que quatre jours avant son départ et qu'on faisait accommoder la chaise de poste qui m^a amenée pour la ramener sans que je m'en doutasse. 11 me semble que nos affaires en sont toujours à pôU près sui" k moine point*

M. du Saillant m\a dit que mon fils parlait, marchait tout seul et étail trrs bien portant et très joli. J'ose vous prier, Monsieur, de me donner de vos nouvelles un peu plus en détail. Vous ne savez pas à quel point elles m'intéressent. Je vous prie de me marquer aussi si mes lettres vous sont agréables et si vous souhaitez que je les réitère plus souvent... Je vous prie de vouloir bien m'éclaircir au sujet de cet te goutte dont vous me parlez et qui m'inquiète. Daignez ne jamais douter de la vive tendresse que j'ai pour vous et de tous les sentiments que je vous dois et qui m'accompagneront au tombeau,