II
neveu Phrorilas, que les chroniqueurs francs appellent Burile.
Aussi brave et aussi cruel que son oncle, Burile fut moins habile. Johannis avait, autant qu'il dépendait de lui, évité de s'attaquer aux Latins en bataille rangée; plus téméraire ou plus présomptueux, son successeur n'adopta pas cette prudente tactique. Au printemps de Tan 1207, il envahit l'empire; Henri, de son côté, s'avança au-devant de lui, et les deux armées arrivèrent ainsi dans une vaste plaine voisine de Philippopolis. Un conflit devînt imminent; Villehardouin conduisait l'avant-garde.
Le 2 août, les soldats reçurent la communion ; puis l'empereur, parcourant le front des troupes, leur adressa des conseils et des encouragements; ensuite, il réunit autour de lui ses principaux barons. « Et pendant qu'ils parlaient ainsi, raconte Henri de Valenciennes, le maréchal de notre armée regarda par-dessous un village, et aperçut les gens de Burile qui venaient hurlant et aboyant, et faisant un si grand tumulte, qu'ils pensaient bien tenir tête à nos fourrageurs. Geoffroi, qui était maréchal de notre armée, manda à l'empereur qu'il aurait la bataille contre Burile, le traître, qui se faisait empereur contre Dieu et contre raison, et qu'il chevauchât. Et quand l'empereur ouït cette nouvelle, elle lui plut bien fort, car il était bien désireux d'avoir la bataille *. »
Henri, en effet, brûlait de prendre une éclatante revanche de la défaite d'Andrinople. Invoquant le secours de Dieu, il prit quelques dispositions nouvelles, distribua divers ordres à ses compagnons et leur
• Histoire de Vempereur Henri, § 528; édition de Wailly; traduction.
adressa encore quelques paroles. Mais le chroniqueur qui fournit ces détails, ajoute :
« A quoi bon allonger ? Les troupes s'approchèrent entre elles en grand orgueil et en grande colère... Alors voilà Burile venant avec trente-trois mille hommes dont il a fait trente-six corps. Et ils portaient des lances vertes avec de longs fers de Bohême, et venaient en grand orgueil, comme des gens qui ne prisaient pas notre empereur ni ses forces, mais qui pensaient mettre la main sur l'empereur et sur tous ceux qui étaient avec lui.
« Et l'empereur fit chevaucher ses gens, et leur dit que chacun se comportât en prud'homme; car ils voyaient bien que le besoin en était venu... Et alors les corps s'approchèrent; et Pierre de Bracieux et Nicolas de Mailly étaient à l'avant-garde avec Geoflfroi le maréchal, et ils lui dirent qu'ils piqueraient en avant, eux et Milon le Brébant, et puis Guillaume du Perchoi et Liénard de Helesmes, et l'empereur veillerait sur ceux qui attaqueraient*. »
On vit alors se produire, dans la réalité, une de ces scènes émouvantes que nos vieux poètes retracent dans leurs épopées, et, s'il était nécessaire de démontrer que les trouvères faisaient souvent des emprunts aux coutumes de leur temps, le texte de Henri de Valenciennes en offrirait une preuve convaincante. Comme Roland à Roncevaux, avant le combat, Geofiroi de Villehardouin adresse la parole à ses troupes.
a Pour Dieu, seigneurs, dit Geoffroi, s'il faut en croire le chroniqueur, prenez garde que cette attaque soit si bien soutenue, et si à point que nous n'en
• Histoire de l'empereur Henri, J§ 532 et 5}}.
soyons pas blâmés de nos ennemis ni raillés. Et celui qui fera ici mauvaise contenance doit bien être banni de la gloire de Notre-Seigneur. Pour Dieu, qu'il vous souvienne des anciens prud'hommes qui ont été avant nous, qui sont encore cités dans les livres d'histoire. Et sachez bien que celui qui mourra pour Dieu en cette besogne, son âme ira toute glorieuse en paradis devant Dieu; et celui qui en réchappera vivant, sera honoré tous les jours de sa vie et cité avec éloges après sa mort.
« Si nous croyons bien en Notre-Seigneur, le champ de bataille sera nôtre. S'ils ont plus de gens que nous, que nous importe? Us ne valent rien... Or donc, seigneurs, pour Dieu, n'attendons pas qu'ils nous attaquent les premiers. Car je sais seulement, en fait de guerre, que quand on attaque ses ennemis rudement et vivement tout d'abord, ils en sont plus faciles à déconfire et plus épouvantés. Et qui se ménagera maintenant en ce besoin, que Dieu ne lui donne pas l'honneur de la gloire *. »
C'était bien là le langage qu'il convenait d'adresser à des soldats chrétiens, au moment d'engager le combat. Pleins d'ardeur, les chevaliers se mettent en selle, et toute la troupe s'avance en bon ordre sur l'ennemi. Mais, au moment d'en venir aux mains, le chapelain impérial Philippe, à qui avait été confiée la mission de porter à l'armée ce fragment de la Vraie Croix qu'à Andrinople l'évêque élu de Bethléem avait défendu jusqu'à la mort, voulut faire entendre aux combattants la voix de la religion, comme l'évêque Turpin près des ports d'Espagne. 11 parla à son tour, et, quand a il eut fini son sermon, chacun en son endroit, lance
• Histoire tU l'empereur Henri, §§ 554 et 535.
baissée, pique son .cheval des éperons en criant : « Saint Sépulcre * ! » ^
« Dieu, s'écrie Henri de Valenciennes, fit là un miracle avéré pour nos gens. » Les Latins, en effet, battirent complètement les Valaques, et cette éclatante victoire leur livra plus de cinquante lieues de pays. Un nouveau succès obtenu tout entier par la sage politique de l'empereur et l'intervention efficace de Villehardouin affermit cette conquête. Parmi les membres de sa famille, Burile comptait un cousin nommé Wenceslas (Esclas, selon les chroniqueurs), qui prétendait rester indépendant et soutenait ses prétentions par les armes. La victoire de Henri lui inspira la pensée de s'appuyer sur les Latins, et ceux-ci virent un jour arriver à Kritzimos, ville dont ils relevaient en ce moment les murailles, des envoyés d'Esclas porteurs de propositions de paix. Henri était trop habile pour les repousser. Il comprenait que pour se maintenir sur le territoire qu'ils avaient conquis il était nécessaire que les Latins, contrairement à la politique adoptée par Baudouin, cherchassent à s'appuyer sur les habitants du pays. Le succès obtenu par les concessions accordées aux Andrinopolitains lorsqu'il leur avait accordé Branas comme seigneur, était de nature à l'engager à persévérer dans cette voie; Henri fit donc bon accueil à ces Valaques et, peu après, Esclas, en personne, se soumit à l'empire.
« Tout ainsi que je vous le dis, raconte Henri de Valenciennes, cet Esclas vint à l'empereur, et le trouva assis dans sa tente, en la compagnie de ses plus hauts barons. Esclas vint en la tente devant tous les barons qui étaient là, et se laissa choir aux pieds de l'empe-
• Histoire de l'empereur Henri, S 559*
reur, et les baisa, et la main après. Que vous dirais-je ? la paix fut faite et confirmée, et Esclas devint l'homme de l'empereur Henri, et jura de lui garder foi et loyauté dorénavant comme à son légitime seigneur *. 9
Soit à l'instigation de l'empereur, désireux de s'attacher plus étroitement Wenceslas, soit peut-être par sa propre initiative et par la conviction qu'il avait des avantages que présentait cette combinaison, Geoffroi de Villehardouin soumit au prince bulgare une proposition que celui-ci agréa.
« Et alors, poursuit le chroniqueur, le maréchal lui dit en particulier qu'il demandât à l'empereur une sienne fille qu'il avait. Et Esclas s'agenouilla derechef devant l'empereur et lui dit : a Sire, on me fait en- « tendre que vous avez une fille, laquelle, je vous « prie, s'il vous plaît, que vous me donniez pour c femme. Je suis un homme assez riche en terre et en « trésor d'argent et d'or; et on me tient assez pour a gentilhomme en mon pays. Je vous prie donc, s'il a vous plaît, que vous me la donniez. »
« Et tous les hauts hommes qui étaient là présents le conseillent qu'il Ja donne à Esclas, pour qu'il le serve de meilleur cœur et plus volontiers. Et l'empereur dit : « Seigneurs, puisque vous me le conseillez, je « l'octroie. » Puis il commença à sourire, et appela Esclas, et lui dit : « Esclas, je vous donne ma fille, à la ce condition que Dieu vous en laisse jouir; et je vous a octroie, avec, toute la conquête que nous avons faite a ici, à condition que vous en serez mon homme et « m'en ferez le service; et puis je vous octroie, avec, «c la grande Blaquie, dont je vous ferai seigneur, s'il ce plaît à Dieu et si je vis. »
• Histoire de Vempereur Henri, § 546.
« A cause de cela, Esclas tombe à ses pieds et le remercie bien fort, tout en pleurant *. »
Après avoir conclu ce traité de paix et cette alliance, l'empereur, se rabattant en arrière, se dirigea sur Stenimakon, puis Wenceslas prit congé de lui. « Alors nos gens, dit Henri de Valenciennes, ne demeurèrent plus là, mais s'en retournèrent à Andrinople sans encombre, et de là vinrent à la Pamphile (Pamphilie), Et là il fit tendre ses tentes, et regarda le château, qui était tout ruiné et dévasté. Alors l'empereur jura que de son gré nul n'en partira avant que les murs soient relevés et réparés ; et le maréchal dit qu'il se conformerait bien à son commandement. Il manda alors les ouvriers par tous les lieux où il les put avoir et les maçons, et fit porter à tous généralement la chaux et le mortier; car jamais nul n'en fut dispensé**. »
Sur ces entrefaites, l'empereur Henri ayant appris que David Comnène, qui s'était taillé une principauté en Paphlagonie et qui avait recherché l'alliance des Latins pour tenir tête à Théodore Lascaris, avait été vivement attaqué par ce dernier, résolut aussitôt de quitter Pamphilie pour aller à son secours, et de laisser Geoffîroi de Villehardouin achever seul la réparation du château. « Alors, raconte Henri de Valenciennes, il appela le maréchal et lui dit qu'il ne bougeât pas jusqu'à ce que le château fût refermé comme il était auparavant. Et le maréchal le recommanda à Notre-Seigneur, et dit qu'il ferait bien son commandement, selon son pouvoir ***. »
Assuré que Villehardouin tiendrait scrupuleusement
• Histoire de V empereur Henri, §§ 547» 548, 549. •• Histoire de V empereur Henri, J S$o.
*•• Histoire de l'empereur Henri, § 551.
28o LA CONQUÊTE DE CONSTANTI NOPL E
sa parole, Henri revint dans sa capitale et de là passa en Asie; mais Lascaris se garda bien de l'attendre. Il lui suffit donc d'une courte campagne, abrégée encore par la rigueur de la saison, pour dégager le pays et faire lever le siège d'Héraclée entrepris par les Grecs ; puis il rentra à Constantinople.
« L'empereur séjourna là longtemps en paix, raconte Henri de Valenciennes. Et le maréchal Geoffroi avait fait refermer le château de la Pamphile et y avait mis une garnison de nos Français; et puis il s'en revint à Constantinople. »
« Alors que le maréchal revenait de la Pamphile, continue le chroniqueur, il rencontra Esclas, et lui demanda où il allait. Et il répondit qu'il allait à l'empereur pour faire ses noces, en homme qui se voulait acquitter de son serment. « Certes, sire, dit le maré- « chai, j'en suis bien content. Et sachez bien que vous « aurez un très bon père en monseigneur l'empereur, « si vous prenez la peine de conserver son amour; et a je vous dis qu'en ce moment vous le trouverez en « Constantinople. Et ce que je vous puis bien en vérité « dire de mademoiselle votre femme, c'est qu'elle est « belle, sage, courtoise et débonnaire, et patiente, et « douée de toutes les bonnes qualités qu'une demoiflc selle doit avoir en soi ; et on m'a dit qu'elle est à « Salembrie *. »
Ce discours, dans la bouche du sage Villehardouin, peut provoquer quelque surprise, lorsqu'on songe que «c la demoiselle » dont il parle en termes si élogieux n'était qu'une enfant, certainement très jeune encore, puisque son père n'avait lui-même guère plus de trente ans. Sans doute, en s' exprimant ainsi, le maré-
• Histoire de V empereur Henri, %% 554 et 555.
chai voulait exciter le zèle et affermir la fidélité de Wenceslas. Il y réussit, puisque le prince bulgare, au lieu de se rendre immédiatement près de l'empereur, se dirigea d'abord vers Selymbria. 11 y rejoignit sa fiancée ; alors tous deux se rendirent à Constantinople où les noces furent célébrées en grande pompe. Après les fêtes nuptiales, Wenceslas, emmenant sa femme, regagna ses États. L'empereur les accompagna jusqu'à une certaine distance de la capitale ; mais il dut bientôt revenir; de graves soucis l'y rappelaient.
A la mort du marquis de Montferrat, ses vastes domaines avaient été partagés entre ses deux fils : l'aîné, Guillaume, issu de son premier mariage avec une princesse de Savoie, recevait les terres situées en Italie; le second, Démétrius, qu'il avait eu de Marguerite de Hongrie, devait régner sur le royaume de Thessalonique dont l'administration fut confiée, jusqu'à la majorité du jeune prince, au comte de Biandrate, époux de Jordane de Montferrat.
De graves dissentiments ne tardèrent pas à surgir dans le conseil de régence. Parmi ses membres, les uns, adoptant les vues du comte de Biandrate, voulaient faire venir en Orient le fils aîné du marquis et le faire monter sur le trône de Thessalonique, dans l'espoir de dominer facilement son caractère indécis et de l'amener à rompre les liens de vassalité qui rattachaient ce royaume à l'empire; les autres, soutenus par Marguerite de Hongrie, qui défendait énergiquement les droits de son fils, prétendaient qu'on devait maintenir le partage de la succession tel qu'il avait été primitivement réglé.
Soucieux de mettre un terme à d'aussi préjudiciables dissentiments, l'empereur, dont les sympathies pour la veuve de Boniface ne pouvaient pas être douteuses,
fi^solut d'intervenir en personne. Confiant à Païen d'Orléans, à Milon le Brébant et à Geoffroi de Villehardouin la garde de Constantinople, il partit pour Thessalonique, bien qu'on fût alors au cœur de l'hiver.
Nous n'avons pas à raconter ici les longs démêlés de Henri avec le comte de Biandrate, puisque Villehardouin, paraît-il, n'y prit aucune part. Disons seulement que dans cette lutte ardente et compliquée entre des conquérants dont l'union aurait dû être étroitement maintenue par le soin d'intérêts communs, on voit se raviver la longue rivalité qui, depuis l'origine de la croisade, n'avait pas cessé de diviser des alliés de nationalités différentes. Derrière Henri se rangent les Flamands, les Français et un certain nombre d'Allemands; les Lombards prennent parti pour le comte de Biandrate. En allant prêter son appui à Marguerite et à son fils, l'empereur n'avait pas prévu les graves difficultés qu'il rencontra; il lui fallut entreprendre une véritable campagne diplomatique et militaire, en venir plusieurs fois aux mains avec ses adversaires, et engal»er avec eux des négociations laborieuses que leur mauvaise foi empêcha d'aboutir. C'était un échec sérieux, car si l'exemple des Lombards était imité par d\iutrcs barons, la cause commune pouvait être compromise.
Henri comprit le danger, aussi, pour l'écarter, convoqua-t-il, au printemps de l'année 12 10, un parlemont général dans la plaine de Ravenike, aux abords du monastère donné par Boniface aux Templiers, entre PAxius et le Strymon, tout près de l'ancien lac Bolbé, à Test de Thessalonique. H voulait soumettre au jugement de ses vassaux son différend avec les Lombards, resserrer le lien féodal qui lui rattachait les
barons et leur faire résoudre certaines difficultés qui avaient surgi, tant dans l'administration de l'empire que dans ses rapports, souvent tendus, avec les autorités religieuses.
On vit arriver, au jour prescrit, la plupart des barons latins, établis tant dans les limites de l'empire que dans les contrées voisines. Là se retrouvèrent les croisés de 1201 et ceux qui les avaient rejoints depuis en Orient, le patriarche, les archevêques, les évêques et les dignitaires des ordres religieux. Villehardouin avait cru pouvoir quitter Constantinople pour se réunir à ses compagnons, car son nom se trouve dans les actes soumis à l'approbation du parlement. Son neveu, délégué par Guillaume de Champlitte, survint le lendemain ; pour se rendre à l'appel de l'empereur, il avait quitté, avec soixante chevaliers, le siège de Corinthe, où Léon Sgure se maintenait toujours. Un certain nombre de Lombards seulement s'abstinrent de paraître.
Entouré, dans cette brillante assemblée, de tout l'éclat de la pompe impériale, Henri fit approuver par les barons sa conduite vis-à-vis des Lombards et obtint l'autorisation de poursuivre la revendication énergique de ses droits. Il fit régler, dans des actes confirmés par les sceaux des principaux assistants, des difficultés d'ordre administratif ou religieux qui lui avaient souvent suscité de graves embarras; enfin, il sut, par des libéralités intelligentes, raffermir entre les Latins l'union qui constituait la principale force de l'empire. Dans le départ de ses faveurs, le neveu du maréchal fut un des plus privilégiés, a et là, dit la chronique, Geoffroi devint l'homme de l'empereur, Henri, et l'empereur lui accrut son fief de la sénéchaussée de Romanie; et il baisa l'empereur en signe
de foi*. » Le futur prince de Morée succédait, sans doute, dans sa charge à Thierri de Loos.
Par cette faveur insigne accordée au neveu du chroniqueur, Henri montrait tout le prix qu'il mettait à rattacher à l'empire les vastes conquêtes des Latins sur les territoires de la Grèce antique; il honorait en lui l'habileté, l'intelligence et le courage de ceux qui avaient établi la domination franque dans l'Achaïe et la Morée, il flattait enfin le légitime orgueil du maréchal de Champagne et de Romanie, seule satisfaction, sans doute, à laquelle celui-ci pouvait être sensible. Haut dignitaire de l'empire, seigneur de Mossynopolis, possesseur de fiefs importants à Macra, à Trajanopolis et sur les rives de la baie de Lagos, titulaire d'une dotation sur l'abbaye de Beroé, il n'avait plus rien à demander pour lui-même, et se plaisait vraisemblablement à utiliser son influence au profit de ses neveux, Geoffroi de Villehardouin et Ânseau de Corcelle.
Ce qui justifie cette hypothèse, c'est qu'à partir de l'assemblée de Ravenike on ne trouve plus aucune mention du nom de Villehardouin, ni dans les chroniques ni dans les textes relatifs à l'histoire de l'empire latin de Constantinople. L'obscurité qui couvre ses origines, son enfance et sa jeunesse enveloppe aussi ses derniers jours, au grand désespoir de ses biographes, réduits à formuler des suppositions sans preuves.
11 semble hors de doute que le maréchal ne revint jamais en Champagne; sans cela, il est difficile d'expliquer comment toutes les recherches poursuivies dans nos diverses archives pour retrouver sa trace soient, jusqu'à présent, restées infructueuses. Postérieurement à l'acte de 1202 dans lequel Villehardouin fait
• Henri de Valenciennes, Histoire de Vempereur Henri, § 670.
don d'une terre à l'église de Quincey, on connaît seulement de lui une charte de 1207 par laquelle il octroie certains avantages aux deux monastères où ses sœurs et ses filles avaient pris le voile. Plus tard, en 121 3, on le voit, conjointement avec Milon le Brébant, adresser à la comtesse régente, Blanche, quelques éclaircissements au sujet de points de droit féodal. Ce dernier témoignage vient confirmer que le maréchal ne quitta plus l'Orient, mais il prouve aussi que, des rives du Bosphore ou de l'intérieur de la Thrace, il ne cessa jamais de s'intéresser, jusqu'à sa mort, aux affaires de sa véritable patrie. La date exacte de cet événement n'est pas connue, seulement il n'est pas douteux qu'elle soit un peu antérieure à 1218. A ce moment, en effet, Érard de Villy, déjà en possession, depuis 12 13, du titre de maréchal de Champagne, fonda un service funèbre à la mémoire de son père en l'église de Notre-Dame aux Nonnains de Troyes.
Geoffiroi de Villehardouin survécut-il à l'empereur Henri, mort à Thessalonique le 11 juin 12 16, de maladie selon les uns, selon les autres du poison que lui versa sa femme, une fille de Johannis qu'il avait épousée après la mort d'Agnès de Montferrat, pour cimenter une paix conclue avec les Valaques? Assista-t-il au triomphe complet de cette politique ferme et énergique, mais conciliante et toujours digne, par laquelle Henri donna un peu de sécurité et de calme à l'empire en traitant avec Lascaris, en négociant le mariage de son frère Eustache avec la fille de Michel le Despote d'Ëpire, en faisant rentrer dans le devoir les insurgés lombards et en assurant, sous la tutelle de sa mère, la couronne de Thessalonique sur la tête du jeune Démétrius? L'avenir, qui tient sans doute encore en ré-
serve tant de précieuses découvertes pour les érudits, jettera peut-être encore quelque lumière sur les derniers jours de Villehardouin. Tout ce qu'il est permis de conjecturer, d'après le silence absolu des contemporains, c'est que Villehardouin, renonçant à la vie active, acheva son existence dans la retraite.
Tant que les croisés avaient été en péril, tant que leur établissement avait semblé incertain, Villehardouin n'avait pas un instant ménagé ses forces, ni cessé de donner des preuves de son zèle. Après avoir été un des promoteurs les plus ardents de la quatrième croisade, un des agents les plus actifs de ses chefs, il avait, autant que personne, travaillé au succès de l'entreprise contre Constantinople. Mais, maintenant, frappé au cœur par la mort de Baudouin et de Boniface, par la perte de ses amis les plus chers, succombant les uns à la maladie, les autres sur les champs de bataille, épuisé par les fatigues incessantes de la lutte soutenue par les Latins pour la défense de leur brillante conquête, la lassitude et le découragement envahirent peu à peu son âme, et il finit par partager des sentiments qu'un autre croisé, un compagnon de Boniface de Montferrat, le troubadour Rambaud de Vaqueiras, exprimait si bien dans un chant où il disait :
« Je suis ici entre les Latins et les Grecs, et le marquis qui m'a ceint l'épée va guerroyer les Vlaques et les Th races... Tous les jours je vois belles armes, bons chevaliers, batailles, sièges de villes, et machines battre tours et murailles... Nous avons fait des empereurs, des rois et des ducs, nous avons forcé des châteaux en Asie, pris des Turcs et des Arabes, et ouvert tous les chemins de Brindes au Bra^de Saint-Georges. . .; je vois qu'on porte appui à la fois à Constantinople, à Salonique, à l'île de Monçon (la Morée); jamais certes
nulles gens n'obtinrent tant d'honneurs et déterre... Mais à quoi me sert d'avoir ici grandes terres et grand avoir? Si ma puissance s'est accrue, le chagrin s'est accru aussi, puisque je suis éloigné de ma dame et je sais que plus ne me viendra joie*. »
En effet, à mesure que le temps s'écoulait, à mesure que s'éloignait le jour où les Latins victorieux avaient fièrement planté leurs étendards sur les murs de Constantinople, les barons et les prélats d'Occident sentaient davantage le poids de leur isolement dans ces contrées où, malgré leur puissance, ils restaient étrangers. Les croisés de foi fervente surtout se découragèrent lorsqu'ils virent que Constantinople n'était pas, comme ils l'avaient cru, une simple étape sur la route de Jérusalem. Beaucoup, abandonnant leurs fiefs et leurs bénéfices, revinrent dans leur patrie ; d'autres se fixèrent en Orient sans esprit de retour, mais, parmi ceux-ci, la plupart y furent retenus, soit par le dévouement personnel envers le suzerain, comme Rambaud de Vaqueiras, soit par un profond sentiment d'honneur chevaleresque qui leur interdisait de se séparer de leurs compagnons de fortune.
Il n'est guère possible de douter que Villehardouin fût de ce nombre; il crut qu'un haut dignitaire de l'empire ne pouvait donner l'exemple de la défection, et volontairement il se condamna à un exil éternel. Toutefois, lorsqu'il vit la domination franque affermie par la conduite habile de l'empereur Henri, les Lombards aux abois, l'union assurée par l'assemblée de Ravenike, il quitta vraisemblablement Constantinople
• Parnasse Occitanien, tome I, page 73. Citation reproduite par Buchon : Histoire des Conquîtes et de V Établissement des Français dans r ancienne Grèce, tome l, page ^o.
pour aller terminer ses jours dans son château de Mossynopolis, au milieu des vastes territoires que la générosité de Boniface de Montferrat lui avait assignés en Thrace. 11 demeura là, comme dans un poste avancé, non loin de la frontière, et prêt à reprendre son armure, s'il le fallait, pour repousser quelques attaques de Valaques ou de Comains.
Une longue absence n'avait pas affaibli le dévouement de Villehardouin pour la comtesse Blanche; il ne cessa jamais de s'intéresser à sa patrie, et, bien souvent sans doute, dans la grande salle du château de Mossynopolis, le maréchal et son neveu Anseau de Corcelle s'entretenaient avec leurs compagnons, exilés comme eux, des êtres chéris qu'ils avaient laissés en Champagne. Bien souvent aussi, franchissant les distances par la pensée, ils revenaient en imagination s'asseoir au foyer de la famille. Villehardouin, « pour venger la honte de Jésus-Christ, » avait quitté sa femme et ses enfants, ses deux fils qui, maintenant, devenaient des hommes; il devait renoncer à les revoir jamais, à les guider de ses conseils, à les instruire dans la chevalerie; il voulut du moins, du fond de son exil, leur donner la seule preuve d'affection et de sollicitude qu'il fût en son pouvoir de leur adresser.
Pour ceux qui, pleins d'ardeur, avaient pris la Croix en 1 201, la délivrance du Saint Sépulcre n'avait été qu'un noble rêve trop vite évanoui. L'expédition partie pour reconquérir la Terre sainte avait été détournée de son véritable but; néanmoins, dans les contrées nouvelles où les aventures les plus étranges les avaient conduits, les barons français s'étaient montrés dignes de leurs ancêtres; entre tous, les Champenois avaient récolté une abondante moisson de lauriers, et, parmi eux, les Villehardouin avaient brillé au premier rang
dans les Conseils et sur les champs de bataille. Moins par vanité personnelle — et sa discrétion, lorsqu'il parle de lui-même, en est une preuve — que pour donner à ses fils de précieux enseignements, et pour leur inspirer le légitime orgueil de leur nom, le maréchal se complut à rassembler ses souvenirs et à écrire ou à dicter sa Chronique à quelque chapelain; disons mieux, ses Mémoires, car c'est le seul mot qui lui convient. La renommée lui est ensuite venue par surcroît. Mais quoique nulle part Villehardouin n'indique que son œuvre fût destinée à sortir du cercle de sa famille, il suffit de la lire sans idée préconçue pour en être persuadé, et pour écarter ainsi les critiques dont elle a été récemment l'objet.
Jusqu'à ces dernières années, La Conquête de Constantinople avait été acceptée, sans conteste, comme une relation complète, exacte, absolument véridique des événement qui ont précédé et suivi immédiatement la fondation d'un empire latin à Byzance. Aujourd'hui les historiens n'ont plus la même confiance dans les allégations du maréchal. L'érudition contemporaine, en découvrant d'autres chroniques qui parlent de la quatrième croisade, en tirant d'autres documents de la poussière où ils dormaient depuis des siècles, n'ont pas eu de peine à démontrer que Villehardouin n'avait pas dit tout ce qu'il savait. Ils l'ont même accusé de n'avoir pas parlé de ce qu'il ne pouvait savoir, et ils en sont arrivés ainsi à émettre des doutes sur sa bonne foi. Il importe donc d'indiquer brièvement les quelques points sur lesquels portent leurs critiques.
On a reproché à Villehardouin de n'avoir pas fait la moindre allusion aux négociations engagées entre Philippe-Auguste et Philippe de Souabe pour arriver à désigner au choix des croisés un chef disposé à servir
leur politique, et à la pression qu'ils exercèrent sur les barons en faveur de leur candidat. On l'accuse d'avoir gardé un silence intentionnel sur la présence, un peu plus tard, du jeune Alexis en Allemagne et sur le pacte conclu alors entre le roi des Romains, le prince grec et le marquis, en vue de la restauration d'isaac par l'entremise des Latins. Il se pourrait même, à en croire les critiques, que le chroniqueur eût dissimulé volontairement la vérité, lorsqu'il prétend qu'Alexis, lors de son séjour à Vérone, arrivait directement de Byzance, alors qu'en réalité il venait d'Allemagne, où il avait résidé plusieurs mois. Pourquoi, s'est-on demandé encore, le maréchal n'a-t-il pas fait mention du traité si important conclu entre les Vénitiens et Malek-Adel, traité déjà signalé par Ernoul, et dont l'existence est aujourd'hui démontrée? Pourquoi s'est-il borné à une phrase vague pour expliquer l'absence étrange du marquis au moment où la flotte quittait Venise, alors qu'il ne pouvait ignorer que Boniface restait en Italie pour tenter un suprême effort près d'Innocent III? Pourquoi enfin avoir dissimulé que le chef des croisés, sinon dès l'origine de l'expédition, comme le prétend VEstoire eTÈracleSy tout au moins à Corfou, ce qui est incontestable, ait dû recourir à la corruption pour recruter des partisans, et qu'il lui fallut multiplier les promesses d'argent ou de territoires pour avoir raison des dissidents pressés de se rendre directement en Syrie?
Toutes ces critiques sont bien graves, et, comme nous le disions incidemment plus haut, elles ébranleraient vivement, si elles étaient fondées, la réputation de bonne foi et de sincérité dont jouissait l'œuvre du maréchal; elles l'atteindraient même comme homme, sinon comme écrivain, et lui feraient, à juste titre,
perdre une grande partie de notre estime. Pourtant, avant de prononcer un jugement, il convient de voir si ces critiques ne sont pas plus spécieuses que réelles, si les omissions reprochées au chroniqueur ne se justifient pas naturellement, les unes par des défaillances de mémoire, les autres par Tignorance de certains faits, ou, enfin, si elles ne sont pas la conséquence du plan qu'il avait adopté en écrivant sa Chronique.
Il n'est pas douteux que Villehardouin ait puisé ses renseignements aux sources les plus sûres ; toutes les fois qu'il ne peut pas certifier personnellement l'exactitude d'un fait, il invoque le témoignage de ses compagnons. Dans les grandes lignes, son récit est toujours confirmé, soit par les autres chroniques contemporaines, soit par Nicétas et les auteurs grecs. Néanmoins, comme il écrivait ou dictait plusieurs années après les événements, comme alors il ne pouvait plus interroger les souvenirs des barons qui avaient été mêlés aux grandes affaires, il devait s'adresser aux écuyers et aux serviteurs qui l'entouraient, et ceux-ci ne lui rappelaient que la version qui avait eu cours dans l'armée. Or, pour les soldats, Alexis, à son arrivée à Vérone, débarquait de la Grèce. VillAardouin, n'attachant pas d'importance à une circonstance aussi insignifiante, a donc écrit, en toute sincérité, qu'Alexis arrivait d'Ancône, comme on le lui affirmait. S'il s'était souvenu que ce prince venait d'Allemagne, il lui aurait été facile de le dire, sans pour cela divulguer les intrigues allemandes, en admettant même qu'il eût des raisons particulières pour n'en pas parler. Mais ces raisons, on le verra, ne sont pas celles qui ont été alléguées.
Le silence gardé par Villehardouin sur le traité entre les Vénitiens et Malek-Adel est beaucoup moins compréhensible. Si, en effet, le maréchal a connu ce pacte
avec les ennemis des croises, il deviendrait inexcusable. Mais on sait avec quel soin jaloux la Sérénissime République gardait le secret de ses négociations avec le calife du Caire. Tous les croisés de 1201 ignorèrent les machinations qui se tramaient alors contre eux; les chefs eux-mêmes furent peut-être dupes des Vénitiens. A coup sûr, ils ne furent pas leurs complices, et si, plus tard, Emoul put donner des renseignements précis sur cet épisode capital de la quatrième croisade, c'est qu'en qualité d'écuyer dans la famille franco-syrienne des seigneurs d'Ibelin, il lui fut donné de recueillir en Orient des détails ignorés des autres chroniqueurs.
Villehardouin n'a plus la même excuse lorsqu'il s'agit des intrigues nouées et dénouées sans cesse dans l'armée, depuis le commencement de l'expédition jusqu'au moment où l'élection du comte de Flandre au trône de Constantinople décida définitivement du sort de l'entreprise. Mêlé dès le début à toutes les affaires, diplomate habile autant que vaillant chevalier, ami particulier de Boniface, conseiller écouté de Baudouin et de Dandolo, Villehardouin joua certainement un rôle aussi actif dans les négociations secrètes que dans les négociations publiques. Le messager qui avait si utilement contribué à la conclusion du pacte de nolis, le promoteur de la candidature de Boniface de Montferrat au commandement de l'armée, ne pouvait ignorer aucune des affaires qui, bien que dérobées à la connaissance « du commun de l'ost, » furent souvent l'objet de discussions animées dans le haut Conseil de la croisade. Les travaux de l'érudition moderne ont dissipé une partie de l'obscurité qui enveloppait plusieurs des questions soumises aux délibérations des principaux chefs. On a donc pu voir que, sur certains points déjà indiqués, le maréchal avait gardé un silence in-
tentionnel. Tout en regrettant sa discrétion, n'est-il pas possible de la justifier?
Ce qui rend si attrayante pour nous la lecture des Mémoires des temps modernes, c'est que leurs auteurs, qui ont généralement occupé une grande situation dans l'état ou dans la société, qui, en tout cas, ont beaucoup vu et beaucoup retenu, se complaisent souvent, dans un but d'apologie personnelle ou pour se venger de leurs ennemis, à dévoiler les intrigues, à mettre à nu ce que l'on peut appeler les dessous de la politique, les petits côtés de l'histoire. Ils aiment à divulguer, afin d'augmenter leur importance aux yeux de la postérité, tous les incidents dans lesquels ils ont joué un rôle, à dévoiler les mobiles secrets qui viennent, parfois, modifier subitement les mesures les mieux prises et déjouer toutes les prévisions. Villehardouin, sans nul doute, pouvait mieux que personne confier à sa Chronique bien des confidences intimes très curieuses, mais le goût de la révélation de faits inconnus est une passion qu'ignoraient les écrivains du XIII® siècle; ils auraient cru manquer à l'honneur s'ils avaient divulgué les affaires pour lesquelles ils avaient promis le secret.
Toutes les négociations qui eurent pour résultat de conduire à Constantinople l'expédition originairement destinée à reconquérir la Terre sainte furent débattues entre quelques initiés, partisans ou adversaires de la direction nouvelle qui fut prise. Les deux partis qui se formèrent dans le haut Conseil de la croisade furent en dissentiment complet sur tous les points; ils s'accordèrent pourtant à laisser les soldats dans l'ignorance de leurs divisions et de leurs intrigues; aussi transpirèrent-elles bien peu au dehors. Simon de Montfort et l'abbé de Vaux-Cemai, plutôt que de ré-
vêler le secret des délibérations, saisirent un prétexte, l'excommunication lancée par le pape contre les troupes qui avaient attaqué Zara, pour quitter l'armée, et jamais, que l'on sache, ils ne firent connaître le motif véritable de leur retraite, malgré l'intérêt qu'ils pouvaient y avoir. Pourquoi Villehardouin aurait- il été moins discret? Un engagement d'honneur lui fermait aussi la bouche et retenait sa plume. Il s'abstint donc de parler des affaires secrètes de la croisade, et notamment de celles qui se traitèrent depuis le choix du chef de l'entreprise à Soissons jusqu'au traité de Corfou, par lequel on payait en argent et en dignités le concours des dissidents. C'est pourquoi, au lieu d'imputer à blâme le silence du maréchal, serions-nous tenté, au contraire, d'y trouver un nouveau motif de louange. Faut-il ajouter que, désireux surtout de faire briller l'éclat d'une expédition à laquelle il avait pris une part si active, Villehardouin devait avoir une tendance toute naturelle à laisser dans l'ombre les dissentiments, les conflits d'ambitions, les intrigues dont le détail n'aurait eu d'autres conséquences que d'amoindrir la gloire des croisés. 11 n'est donc nul besoin de faire intervenir quelque arrière -pensée intéressée. C'est pourtant la thèse qui, dans ces dernières années, a été soutenue par d'éminents érudits.
Embarrassés d'expliquer autrement les lacunes qu'ils découvraient dans La Conquête de Comtantinople^ les critiques ont décerné bénévolement au maréchal le titre peu enviable d'historien officiel de la quatrième croisade. Selon eux, Villehardouin aurait composé son œuvre pour défendre les conquérants de Byzance contre les attaques des barons qui, ayant pris la Croix, ne voulurent pas accompagner Boniface jusque sur les rives du Bosphore et qui, après avoir pour la plupart fait acte de
présence en Syrie, regagnèrent bientôt leurs domaines, où ils n'épargnèrent pas le blâme et les insinuations malveillantes à l'égard de ceux de leurs compagnons qui n'avaient pas suivi leur exemple. La Conquête de àonstantinople ne serait donc plijs un récit digne de toute confiance, mais une justification apologétique, et le maréchal, dont on aurait beaucoup surfait le désintéressement, se serait sciemment appliqué à écarter de sa narration tout ce qui pouvait nuire à la cause dont il était devenu l'historien. Le paradoxe est habile, mais, comme tous les paradoxes, il ne résiste pas à un examen attentif.
Voir en Villehardouin Vhistorien officiel de la quatrième croisade, est se tromper étrangement. Lorsqu'il fixait ses souvenirs par écrit, ce récit ofBciel existait déjà; il était consigné sur un Livre dans lequel des juges de camp, des hérauts, notaient brièvement, jour par jour, les incidents qui leur semblaient dignes de mémoire. Malheureusement ce Livre a été perdu. Toutefois, Villehardouin, qui sy réfère souvent, l'avait sans cesse sous les yeux, et il est permis de penser qu'il en subsiste des extraits dans les relations relatives aux Guerres saintes, qui étaient communiqués aux fidèles du haut de la chaire. Les anciens livres liturgiques de plusieurs diocèses ont longtemps conservé des fragments de ces relations.
En outre, bien que les histoires officielles aient rarement servi les causes qu'elles prétendent défendre, il convient de faire observer que leur utilité était encore plus contestable pendant le moyen -âge. A l'époque où les manuscrits de La Conquête de Constantinoplcy nécessairement peu nombreux, purent se répandre, bien des années s'étaient déjà écoulées depuis que les événements qu'ils racontaient avaient ému la
chrétienté. Même en France, l'enthousiasme qu'avait soulevé la parole de Foulques deNeuilli s'était refroidi, et si, dans les manoirs, on parlait encore des Latins établis sur les rives du Bosphore, c'était pour célébrer leurs exploits, ou popr regretter ceux qui avaient succombé. Parfois, quelque croisé rentrant dans sa patrie, comme Bernard de Moreuil, par exemple, avec une ample moisson de gloire, de richesses et même de reliques, réveillait le souvenir de ce passé déjà si lointain ; mais nul ne se souciait plus de savoir si Boniface de Montferrat avait bien ou mal fait de conduire à Byzance une expédition destinée à la Terre sainte. Un récit apologétique des événements n'aurait donc eu ni utilité, ni raison d'être; il est d'ailleurs tout simple que Villehardouin, devenu de bonne heure partisan convaincu du changement de direction de la croisade, eût insisté particulièrement sur les motifs qui avaient guidé son ami et son bienfaiteur. Il n'est pas besoin de faire intervenir ici des mobiles d'intérêt personnel, ni de formuler des accusations contre lesquelles vient protester tout ce que l'on sait d'une vie pleine de dignité, de loyauté et d'honneur.
Reconnaissons-le pourtant, s'il y a eu méprise, cette méprise est très explicable. L'attrait qu'offre toujours un ingénieux paradoxe, le désir de renouveler, par quelques aperçus originaux, un sujet sur lequel il semble qu'il n'y ait plus rien à dire, la satisfaction d'utiliser des documents récemment découverts et dont on exagère quelquefois l'importance, enfin cette tendance naturelle qui nous porte inconsciemment à prêter aux hommes du temps jadis nos opinions et nos sentiments, toutes ces causes, à des degrés divers, peuvent contribuer, dans une certaine mesure, à égarer le jugement. Sans nier les immenses progrès dont
l'étude de l'histoire est redevable à l'érudition moderne, il serait aisé de soutenir que cette dernière a été souvent plus nuisible qu'utile aux réputations établies ; Villehardouin en est la preuve. Il n'y a pas bien longtemps encore, personne n'aurait osé émettre un doute sur sa véracité, son exactitude, sa bonne foi. Aujourd'hui il faut discuter pour conserver au vieil historien le rang qui lui avait toujours été attribué, discussion utile du reste, puisqu'elle exige une étude plus complète de cet épisode capital de l'histoire du moyen-âge, la quatrième croisade.
Cependant, si, dans ces derniers temps, la valeur historique de l'œuvre de Villehardouin a donné lieu à de vives controverses, tous ceux qui ont étudié La Conquête de Constantinople ont été unanimes à reconnaître son mérite littéraire, à saluer en elle un des premiers spécimens de la prose française, et à y trouver le plus ancien modèle d'un genre d'écrits dans lequel l'esprit français s'est toujours distingué, les Mémoires. Entendons-nous pourtant; cette perfection littéraire de l'œuvre de Villehardouin est relative, ici encore il ne faut rien exagérer, et, même en restant dans une sage mesure, la part du maréchal est assez belle pour qu'il s'en puisse contenter.
Il est bien évident que pour ceux qui n'admirent que les ouvrages des siècles classiques, La Conquête de Constantinople \ou\t d'une réputation surfaite; mais quiconque se plaît à suivre, dès l'origine, les lents progrès d'une langue qui se dégage, s'affirme et se transforme, quiconque s'intéresse au travail de l'écrivain quand, peu à peu, il perfectionne l'instrument avec lequel il doit exprimer toutes les nuances de la pensée, quiconque aime à voir l'historien intervenir directement dans son récit, reconnaîtra bientôt le mérite éminent de
Villehardouin ; sa supériorité se révélera surtout si Ton compare son œuvre à celle des autres chroniqueurs français, ses contemporains.
Dans toutes les littératures, la poésie devance la prose; les peuples jeunes chantent avant de raconter. Il en ftit ainsi en France, et la poésie épique ou lyrique était déjà cultivée depuis longtemps avec éclat avant qu'on songeât à remplacer les fictions romanesques embellies par la cadence des vers, par le récit des événements réels simplement exposés dans la langue ordinaire de la vie. La prose paraît tardivement dans notre pays, et ceux-là mêmes, comme Benoît de Sainte-More et Wace, qui tentèrent les premiers de répandre la connaissance du passé, ne crurent pas pouvoir se dispenser de recourir aux formes rythmées. Dans la première période du moyen-âge, on rencontre bien peu de textes en prose française, seulement un petit nombre de recueils de lois, des traductions ou des commentaires de Livres saints, quelques sermons. Les guerriers qui accomplissaient de brillantes prouesses étaient peu soucieux d'en transmettre le souvenir à la postérité; ils laissaient aux moines le soin de les raconter, et ces hommes d'Église se servaient de la langue de l'Église, le latin, pour rédiger les annales de leur temps. Encore ces chroniqueurs donnaient-ils plus de place aux incidents de la vie monastique qu'aux événements de la vie séculière ; leurs chroniques ne sortaient guère des cloîtres où elles avaient été écrites et, comme toutes les œuvres dues à un travail commun, elles restaient vagues et impersonnelles.
Le grand mouvement des croisades fit faire un progrès sensible à la littérature historique. Au lieu de s'occuper uniquement des événements qui intéressaient leur couvent ou leur province, les religieux
partis à la suite des armées croisées entreprirent de raconter les faits dont ils avaient été témoins. A partir de cet instant, les chroniques offrent un intérêt plus général. Néanmoins, on ne possédait encore aucun tableau d'ensemble des grandes guerres qui avaient précipité les unes contre les autres les nations de l'Orient et de l'Occident, lorsque Guillaume de Tyr, à qui sa haute situation et sa grande expérience permettaient d'aborder un pareil sujet, entreprit d'écrire l'histoire du royaume de Jérusalem depuis la première croisade, et conduisit son récit jusqu'en 1 184.
Tout ce qui se rapportait à la Terre d'outremer intéressait si vivement l'Europe chrétienne que les copies de cette chronique se répandirent rapidement; mais, écrite en latin, elle demeurait lettre close pour ceux qui désiraient le plus la connaître, ces barons, ces femmes, ces enfants qui comptaient tous de nombreux croisés dans leurs familles. Un inconnu conçut, à la fin du XI i*' siècle, l'heureuse pensée de traduire, en langue vulgaire, un texte que, sous sa forme primitive, les hommes d'Église étaient presque seuls à comprendre, et cette initiative obtint le plus grand succès.
Dès lors l'histoire se sécularise. Les laïques comprennent qu'ils peuvent, eux aussi, raconter ce qu'ils ont fait ou ce qu'ils ont vu ; ils comprennent que la forme versifiée n'est plus indispensable pour charmer leurs contemporains. Dans le courant du siècle suivant plusieurs continuations viennent successivement se greffer sur le premier texte français de Guillaume de Tyr, elles contribuent à constituer cette vaste compilation relative à l'histoire des croisades, qui conduit les événements jusqu'en 1277 et qui, sous le titre général d'£jtoire d'ÈracleSy a joui d'une popularité attestée par un
nombre considérable de manuscrits. Désormais, la prose française et l'histoire laïque vivent d'une vie propre et indépendante. Pour la quatrième croisade, nous pouvons contrôler le témoignage de Villehardouin par trois récits à peu près contemporains rédigés hors des cloîtres en notre langue : le Livre de la Conquête de Morée, la Chronique d*Ernoul et de Bernard le trésorier y enfin, La Prise de Constant inop le ou, pour lui donner son titre exact, VEstoire de ceux qui conquirent ConstantinopUy par Robert de Clari.
La première de ces chroniques ne nous arrêtera pas longtemps ; on l'a retrouvée d'abord sous deux formes différentes : un récit versifié en grec moderne et une version en prose française*, preuve évidente de la popularité dont elle a joui dans la principauté de Morée. Mais si elle contient de précieux renseignements sur la fondation des États créés par les Francs dans la Grèce antique, elle n'aborde qu'incidemment la quatrième croisade. Son auteur enregistre, sans scrupule, les légendes et les traditions fabuleuses qui s'étaient transmises parmi les fils des premiers conquérants ; il convient donc de ne la consulter qu'avec précaution.
La Chronique d'Ernoul a une tout autre importance, et on lui accordait dès le moyen-âge une certaine valeur, puisqu'elle est appelée à continuer le récit de Guillaume de Tyr jusqu'en 1229 ^^ environ. On est assez mal fixé sur la part exacte qui revient à Ernoul, et l'on attribue les premières et les dernières pages de cette narration au trésorier de l'abbaye de Corbie, le moine Bernard, qui se serait borné à relier ainsi une
* Il en existe aussi un texte en italien, publié par Charles Hopf, pp. 414 à 468 de ses Chroniques greco^omaneSf et une version en aragonais, éditée, avec traduction française en regard, par M. Alfred Morel-Fatio, pour la Société de V Orient latin, (i v. in-8% Genève, 1885.)
chronique d'autrui à l'œuvre générale connue sous le nom (ÏEstoire d*Èracles, Il semble néanmoins hors de doute que tout ce qui se rapporte à la quatrième croisade est l'œuvre d'Ernoul.
Attaché en qualité d'écuyer à une des principales familles d'outremer, celle des seigneurs d'Ibelin, Ernoui était particulièrement bien placé pour savoir ce qui se passait en Syrie et en Palestine, aussi, à cet égard, mérite-t-il toute créance. Sa relation est moins fidèle pour les événements de Constantinople ; il devait nécessairement partager l'irritation des Francs de Syrie qui avaient vu avec peine Boniface de Montferrat remonter vers le Bosphore, il voue une haine violente aux Vénitiens et ne les ménage en aucune circonstance. Pourtant, ce premier continuateur de l'archevêque de Tyr confirme et complète presque toujours le témoignage de Villehardouin. Malheureusement, à l'exemple de ces religieux qui, dans le calme du cloître, notaient froidement dans leurs Annales les agitations de la vie séculière, il semble ne prendre aucun intérêt personnel aux événements qu'il raconte et se soucie fort peu de choisir les expressions qui traduiraient le plus exactement sa pensée : aussi son récit manque-t-il de vie et de mouvement. Demeuré en Orient, Ernoul accepte sans défiance tout ce que la rumeur publique lui apporte sur ce qui se passa à Constantinople, et mentionne tout ce qu'il apprend, sans songer à démêler la vérité au milieu des versions les plus contradictoires. La même critique peut, dans une mesure presque égale, être adressée à La Prise de Constantinople, quoique son auteur ait été présent sur les lieux et qu'il y ait joué l'humble rôle qui revenait à un modeste sergent de l'armée croisée. Mais Robert de Clari a le grand mérite de se faire l'écho des sentiments, des passions,
302 LA CONQUÊTE DE CONSTANTl NOPLE
des préjuges de la masse des soldats, et son récit, rapproché de celui de Villehardouin, acquiert, par cette raison, une haute valeur.
Robert de Clari était un simple chevalier picard, plus riche d'ambition et d'espérances que de fortune. Sans moyens de faire valoir ses prétentions à la noblesse, il vivait obscurément, soit dans son village de Clari, soit au service de son suzerain Pierre, vidame d'Amiens, tandis que son frère Ansiaume se consacrait à l'Église, faute de pouvoir donner carrière dans le monde à son énergie et à son activité. De tels hommes devaient être des premiers à répondre à l'appel de Foulques de Neuilli. Une expédition en Orient ne leur permettait-elle pas de satisfaire aux aspirations d'une piété plus ardente qu'éclairée et de se procurer, par surcroît, les richesses et le rang qui leur étaient refusés en Occident? Ce n'était pas la première fois qu'un noble besogneux avait échangé le pauvre héritage qu'il possédait dans son pays contre de vastes domaines en Orient. Pourquoi la Providence ne les favoriserait-elle pas aussi ? Robert et Ansiaume se croisèrent, ils s'associèrent au sort de Pierre de Braiecuel et partirent pour l'Italie. Ils assistèrent au siège de Zara, se distinguèrent à la prise de Constantinople et prirent part à plusieurs des campagnes entreprises par les Latins pour défendre leur conquête. Mais la fortune trompa leurs espérances. On ne sait ce que devint Ansiaume; quant à Robert, découragé, vieilli, désabusé, il revint en Picardie vers 121 3, rapportant à l'abbaye de Corbie, où il prit le froc, le seul salaire qu'il ait jamais obtenu, des reliques précieuses. Pendant longtemps, les moines reconnaissants célébrèrent, le premier dimanche d'août de chaque année, un obit en mémoire du généreux donateur.
Robert de Clan, comme Villehardouin, se plut à charmer les loisirs de sa retraite en écrivant ses souvenirs. VEstoire de ceux qui conquirent Constantinople a sauvé son nom de l'oubli, et lui a donné une notoriété que ses exploits n'avaient pu lui acquérir. Peu s'en fallut cependant que cette notoriété ne lui échappât.
Le récit de Robert de Clari resta longtemps dans la bibliothèque de c Monseigneur Saint Pierre de Corbie ; » il faisait partie d'un manuscrit qui contenait encore quatre autres ouvrages différents : une chronique de Flandre, un roman sur la guerre de Troie, une histoire légendaire de Charlemagne et un traité de morale monastique. On ignore à quelle époque ce manuscrit sortit du couvent pour passer successivement entre les mains de nombreux possesseurs, car, à l'exception de trois, Claude Fauchet, Paul Petau et son fils Alexandre, leurs noms sont inconnus. Puis on perd de nouveau sa trace pour le retrouver enfin, par hasard, dans la bibliothèque royale de Copenhague, où son importance frappe immédiatement les savants qui le découvrent. Bien des années s'écoulèrent néanmoins avant que personne eût la pensée de l'éditer, lorsque, à court intervalle, cette Estoire fut publiée par M. le comte Riant, et prit place ensuite dans la collection des Chroniques greco-romanes du docteur Chartes Hopf. Cet eonpressement est amplement justifié par l'intérêt exceptionnel qu'offre, pour l'histoire de la quatrième croisade, la relation de Robert de Clari, et, en réalité, elle est, bien plus que le récit de Henri de Valenciennes, le complément indispensable de l'œuvre de Villehardouin.
Ne demandons pas à Clari de préciser les dates, ni de mettre de l'ordre dans ses narrations : il est complètement brouillé avec la chronologie et la logique ;
ne lui demandons pas davantage de nous éclairer sur la conduite des hauts barons : il s'y intéresse peu, et lorsque, par hasard, quelques échos infidèles des délibérations du Conseil arrivent jusqu'à lui, sa crédulité accepte de préférence les versions les plus invraisemblables. Il connaît si mal les chefs de la croisade que, lorsqu'il les met en scène, il leur prête un langage et des manières tout à fait en contradiction avec leurs habitudes et leur rang social. Par contre, pauvre chevalier relégué dans « le commun de l'ost, » il traduit avec une rude franchise les peines, les haines et les convoitises, les étonnements et les mécomptes de ses compagnons de gloire et de misère. Alors que Villehardouin néglige bien des détails sans importance pour lui, ou les indique à peine d'un trait, le chevalier amienois insiste et s'appesantit; il montre que, tout en visant au même but et associés dans une entreprise commune, nobles et roturiers étaient profondément divisés de sentiments et d'intérêts. Clari et Villehardouin s'accordent cependant sur un point: ils vantent, l'un et l'autre, le courage et les hauts faits des combattants; mais, encore ici, le patriotisme local les aveugle. Villehardouin proclame que les Champenois sont les plus vaillants, et Clari que nul ne surpasse les Picards en bravoure. L'un et l'autre méprisent également les Grecs, mais Clari sent, à tout instant, sa curiosité excitée par la vue des spectacles étranges et nouveaux que Constantinople offre à ses regards surpris. Villehardouin en a été peut-être autant frappé, mais il n'en témoigne presque rien, soit qu'il y attache peu d'importance, soit qu'il n'ait pas le temps de fixer sur eux son attention. Clari a plus de loisirs, il est plus impressionné par les détails pittoresques; bien qu'il ne sache pas varier ses formules descriptives et admi-
NOTICE 'JOf
ratives, il est évident qu'il regarde et qu'il sait voir. Sa description de certains monuments de Byzance est sans prix pour les archéologues. En outre, il se plaît à s'informer de l'histoire des vaincus, surtout dans leurs rapports avec l'Occident, et on devine sans peine que plus d'une fois il a cherché à rattacher le présent au passé, à celui du moins qu'il connaissait et que lui avaient dévoilé les légendes répandues dans le monde latin du xii« siècle par les romans du cycle de l'antiquité.
Là est le véritable mérite de VEstoire de ceux qui conquirent Constantinople ; elle nous fait vivre au milieu de ce « commun de l'ost » dont personne avant Clari n'avait si bien exprimé les sentiments, les aspirations, les griefs. On voudrait cependant qu'il eût laissé paraître davantage sa personnalité dans ses souvenirs. Deux fois seulement il se met en scène : il intervient d'abord pour mieux célébrer les exploits de son frère, le clerc Ansiaume, au siège de Constantinople, dans un épisode où il ne se donne pas le beau rôle, puis, se conformant à une vieille tradition, il s'écrie à la fin de son récit : « Or, vous avez ouï, en vérité, comment Constantinople fut conquise, ainsi que celui qui y fut, et qui le vit, et l'ouït, le témoigne, Robert de Clari le chevalier; » nulle part ailleurs il ne parle de lui. Sa relation est une histoire très intéressante des croisés de petite condition, ce n'est pas celle de l'auteur en particulier, tandis qu'il est impossible de séparer Villehardouin de son œuvre. C'est là l'originalité de La Conquête de Constantinople; c'est par là, autant que par le style, que l'œuvre du maréchal a mérité de survivre ; c'est aussi ce qui lui assigne une grande supériorité sur toutes les chroniques en prose composées avant ou immédiatement après elle.
fo6 LA CONQUÊTE DE CONSTANT! NOPLE
Dès le début de sa narration et jusque dans ses dernières lignes, Villehardouin ne cesse de paraître; on le voit, tour à tour, discuter, négocier ou combattre. Alors même qu'il raconte des faits dont il n'a pas été témoin, et qu'il invoque le témoignage de ceux de ses compagnons dont le caractère lui inspire confiance, il ne s'eflace pas. Lorsqu'il écrit sa Chronique, il se croit assez dégagé des petites faiblesses et des passions mesquines pour apprécier avec impartialité la marche des choses et la conduite des hommes; tantôt il distribue autour de lui l'éloge ou le blâme, tantôt il exprime brièvement une impression personnelle. Ne lui demandons pas de développer longuement sa pensée, c'est un art que Villehardouin ignore; il n'est ni diffus ni pédant comme la plupart des écrivains ses contemporains. D'un trait, d'un mot concis, il émet une opinion, il formule un jugement frappés au coin du bon sens, et il passe. Sa narration ne devient jamais un panégyrique; par un sentiment de modestie qui l'honore, il atténue l'importance du rôle qu'il a joué, il ne parle jamais de lui que sous une forme indirecte et lorsque les événements l'y obligent. Mais il a été tellement mêlé à toutes les péripéties de la croisade qu'il en dit assez pour se peindre tout entier et pour que nous puissions, aujourd'hui, indiquer les traits principaux de sa physionomie morale. Nous ne croyons pouvoir mieux faire que de reproduire ici l'appréciation de Sainte-Beuve.
« Villehardouin, tel qu'il apparaît et se dessine dans son Histoire, est bien un homme de son temps, non pas supérieur à son époque, mais y embrassant tous les horizons : preux, loyal, croyant, crédule même, mais sans petitesse; des plus capables d'ailleurs de s'entre^ mettre aux grandes affaires; homme de conciliation.
de prudence, et même d'expédients; visant avec suite à son but; éloquent à bonne fin; non pas de ceux qui mènent, mais de première qualité dans le second rang, et sachant au besoin faire tète dans les intervalles; attaché féalement, avec reconnaissance, mais sans partialité, à ses princes et seigneurs, et gardant sous son armure de fer et du haut de ses châteaux de Macédoine ou de Thrace des mouvements de cœur et des attaches pour son pays de Champagne. Il a des larmes de pitié sous sa visière, mais il n'en abuse pas ; il sait s'agenouiller à deux genoux, et se relever aussitôt sans faiblesse; il a l'équité et le bon sens qu'on peut demander aux situations où il se trouve; jusqu'à la fin sur la brèche, il porte intrépidement l'épée, il tient simplement la plume : c'est assez pour offrir à jamais, dans la série des historiens hommes d'action où il s'est placé, un des types les plus honorables et les plus complets de son temps*. »
Après avoir bien parlé et bien agi, Villehardouin a laissé la narration de ce qu'il avait fait et de ce qu'il avait vu ; il est le « père » de notre histoire ; car c'est un écrivain dont jadis le président Pasquier appréciait « le ramage, » et qui, selon l'expression de Daunou, attache ses lecteurs par « la simplicité, la franchise et le cours naturel de son récit. »
La Conquête de Constantinople possède, en effet, les principales qualités qui distinguent la prose française. Avec le temps sans doute, le vocabulaire deviendra plus riche, la phrase plus souple et plus harmonieuse, l'expression rendra mieux les nuances les plus délicates de la pensée, mais le style est sobre, nerveux, plein de fermeté et de relief. Avec l'art naturel qui dénote le
* Causeries du Lundi, tome IX, page 412.
3o8 LA CONQUÊTE DE CON5TANTINOPL E
véritable historien et Thomme habitué au maniement des grandes affaires, Villehardouin, au milieu de la complication des événements, discerne, avec une grande sûreté de coup d'œil, les faits les plus importants, saisit les traits les plus caractéristiques et les met dans tout leur jour. Telle est la fidélité de ses souvenirs, qu'il trouve dans une langue peu préparée aux exigences de la narration historique par sa pauvreté et sa raideur, les ressources nécessaires pour rendre un instant aux évocations du passé les apparences de la réalité, du mouvement et de la vie. Guidés par lui, nous nous transportons sans efforts à plusieurs siècles en arrière, nous assistons aux débats des chefs de la croisade, à leurs négociations, nous entendons leurs discours, nous suivons les préparatifs d'un siège ou d'un combat, nous sommes témoins des péripéties d'une bataille, nous célébrons les victoires, nous déplorons les défaites. En dépit des transformations profondes qui, depuis près de sept cents ans, ont graduellement modifié notre idiome, il suffit souvent, sans qu'il soit nécessaire de rien changer au tour de la phrase, à l'ordre et à la suite des faits, de rajeunir la vieille orthographe du xiii^siècle pour rendre le récit du maréchal intelligible à tous les lecteurs.
Ce sont ces lecteurs qui défendront la mémoire de Villehardouin contre de récentes attaques. Ils concéderont sans peine que La Conquête de Constantinople n'est pas partout complète et sans lacunes, mais ils se refuseront à suivre les critiques qui mettent en doute la sincérité et la probité historique de l'auteur. En voyant le vieux chroniqueur apporter autant de soin à exposer les difficultés de la croisade, les discordes, les défaillances ou les convoitises des barons, que les épisodes brillants susceptibles de flatter l'amour-propre
OU les sentiments chevaleresques des croisés, ils seront peu nombreux ceux qui croiront que ces pages si fermes, si franches, aient été inspirées par des motifs d'intérêt personnel ou par les nécessités d'une défense apologétique.
Gardons-nous de prêter à Villehardouin des préoccupations étroites et mesquines, indignes de sa loyauté et contre lesquelles tout son récit proteste. Imitons plutôt l'exemple du maréchal; au lieu de nous appesantir sur des détails sans importance, considérons de haut ces aventures étranges auxquelles il a pris part et qui sont empreintes d'un caractère de grandeur véritablement épique. Lisons, sans idée préconçue, La Conquête de Constantinople, et nous admirerons cette œuvre si supérieure à toutes celles de son temps. Nous saluerons enfin en Villehardouin le créateur d'un genre dans lequel la littérature française compte beaucoup de chefs-d'œuvre, les Mémoires, et nous appliquerons à son récit le jugement que Montaigne portait lui-même sur ses Essais^ en disant: « Cecy est un livre de