LIVRE SOCIAL
joie promise qui gonfle ces prc^ssions de loi impitoyables et ces pages desséchées par la conscience d'une terrible réalité.
J'y vois le squelette sans chair d'une société qui n'est pas née, d'un art qui naîtra d'elle quand elle s'organisera par et dans la victoire. Tout idéalisme traditionnel est en décomposi* tion. On ne peut plus s'imaginer un nouveau monde ayant une morale ancienne pour support, et pour organes des organes déterminés par cette morale ou participant à la former.
Ckmime le politicien mendiant, ooiaime le journaliste surenchérisseur, le moraliste et l'artiète sentimentaux sont des esclaves caressant l'esclave pour déplacer son esclavage à leur profit. Quand on «a faim, on n'a qu'un idéal : manger. C'est après dîner qu'on entame le chapitre du sentiment. Le malheureux n'a que foire d'art, il n'a que faire de morale. En fait d'art, on ne peut même plus lui demander de bien accomplir un métier surmenant qui force et disjoint les ressorts de son être, mais de se perfectionner dans l'art de conquérir ce dont il a besoin pour réapprendre ce métier.
En fait de morale, il ne peut exiger de lui-
no LA CONQUÊTE
même qu'une vertu, la solidarité qui n'entraîne le sacrifice de sa personnelle passion que dans la mesure où ce sacrifice est utile à l'atteinte du but poursuivi en commun.
Àlceste de Ambris n'a pas même l'air de soupçonner qu'il existe une autre vertu que celle-là, qui est la vertu des armées. Il y a chez lui du condottiere. Pierre Hamp sait bien que le pauvre n'a pas toutes les vertus exigées de lui par le riche qui ne les a pas davantage. Il dit la vérité au peuple, sans même chercher à montrer que si le peuple est vicieux, ce n'est pas uniquement sa faute. La question est ailleurs, et la voici : un homme gras mange le pain qu'il n'a pas fait.
Un homme aSamé veut prendre le pain qu'il a fait. Le rôle du conducteur d'hommes est d'indiquer à celui qui est affamé comment il peut prendre ce pain. Le rôle de l'artiste est de mettre eh valeur la beauté nue et sombre de la conquête qu'il pressent.
Nous avons connu le bagne de l'Idéal esthétique. Le bagne de l'Idéal éthique (avec ou sans H) lui survit. Le révolutionnaire armé de l'Idéal éthique n'a généralement pas eu