LIVRE CHARNEL
sur les mers sans limites du désir, ce sont des besoins différents qui naissent à chaque sollicitation offerte par le hasard. Ce sont des feux de couleurs différentes qui nous guident d'une harmonie consolatrice au désespoir intellectuel. Et si je veux goûter le désespoir ou l'harmonie, j'ai le droit de chercher dans l'ombre le Phare qui m'y conduira. Celui-là est planté sur le roc, pour cet autre il a fallu couler des maçonneries dans le sable. Ici, il y eut des chants et des fêtes pour célébrer le premier feu. Là, la guerre a passé pour conquérir un promontoire. Et puisqu'il y a de la lumière en haut, j'aime tout ce qui Ta voulue ou préparée, les terrassiers et les maçons, et ceux qui leur portaient la nourriture, et celles qui leur donnaient l'amour, et ceux qui protégeaient leur travail, et l'obscur mouvement qui montait des profondeurs vers l'espoir de cette flamme... Je suis reconnaissant à tous les hommes d'avoir entretenu sur les hauteurs le foyer de la patrie.
Tout ce qui est uniforme est glacé. Nous réalisons des harmonies en cultivant nos différences. Nous recherchons probablement ce
qui nous manque pour créer au dedans de nous un équilibre chancelant que briseront et rétabliront tour à tour nos contacts avec les grandes œuvres où l'inquiétude des hommes inconnus se révèle à notre inquiétude. Plus nous montons, plus Taccord apparaît possible, à condition que la croissance d'esprit dont nous sommes le théâtre libère nos propres moyens. La patrie ne se révèle dans son intime profondeur qu'à ceux d'entre nous qui sont armés de la puissance de remonter jusqu'aux racines le cours des sèves dont ils sentent le battement. Quand, par éclairs, les foules aussi le sentent, les sages en retour ont le droit d'entendre sans honte rouler dans la masse même de leur sang le trot des escadrons et le grondement «des tambours. Il est des heures décisives où ils ont à remporter ensemble, par la guerre ou par la paix, une victoire qui affirmera l'avenir. Hors de ces sursauts d'instinct où le souvenir des ancêtres et l'amour des fils communient dans l'aveu mutuel que l'esprit national est sur le point d'être détruit ou de s'accroître, la guerre et la paix n'ont aucun sens essentiel, l'une peut-être un niai chro-