CHAPITRE III

Mon dernier domicile à Paris. — Enfantillages à

cinquante ans*' — Bizarre prédestination. —

Le nom de D. L. — Curiosité et déguisemens.

— Délicatesse d'une femme et souvenir de

Vincennes. — La baronne et les bracelets. — .

Les anneaux du souvenir. * — Un mot sur mon

caractère. — Les meubles de la Contcmpç-

raine et le tapissier honnête homme. — Le

docteur Fontanelle. — Souvenir, comparaison

et départ.

Combien de circonstances dans ma vie où la raison me ferait un mal affreux! Dans les courts instans dont je retrace actuellement le souvenir, je me laissais aller avec tout l'abandon de la jeunesse aux impressions de mon coeur, à ces chimères séduisantes qui ne nous apparaissent <pie pour fuir , comme des rêves

de bonheur. La seule idée de notre royage avait rendu à mon fils adoptif son ancienne vivacité ; > je ne pouvais m'étonner qu'elle se fût un peu assoupie dans l'uniformité de la vie que nous menions dans nôtre commune habitation. Eh bien l malgré les espérances de *wtune que l'on avait fait luire à mes yeux, malgré mon goût que Ton connaît assez pour les entremises aventureuses, malgré le plaisir de voir l'Orient que j'avais en perspective, il m'en coûtait de quitter un petit appartement bien modeste, à moi qui avais si bénévolement abandonné de brillantes habitations et même des palais. Or, comme mes lecteurs ont accueilli avec indulgence la description du simple cabinet garni où j'étais reléguée quand je traitai de la publication de mes premiers Mémoires, ils me permettront, je l'espère, de consacrer quelques lignes au domicile un peu bizarre, mais plus agréable, dans lequel je les ai achevés. J'y étais entrée heureuse et contente du simple mais joli mobilier que les soins de Léopold avaient su me forcer d'y placer. Il fallut quitter tout cela à près de cinquante ans , je quittais un chapeau ou une robe, mais non plus avec la même insouciance. Hélas.' on a beau ne pas vouloir compter avec Page, il sai£ bien faire son compte tout seul.

Oui, je l'avoue, j'aimais beaucoup mon joli

petit établissement. J'avais éprouvé quelquefois la joie d'un enfant en le voyant, pendant la durée des dix derniers mois que j'employai à la rédaction de mes Mémoires, se garnir peu à peu de choses nécessaires et en même tema agréables. Cependant je n'ai jamais eu ia croyance que j'achèverais mes jours dans le domicile que j'occupais; il y a trop long-tems qu'une espèce de prédestination me poursuit et me fait croire que je suis destinée à mourir en voyageant, soit sur mer, soit dans une foret*, ou assassinée dans une auberge. Mais ce qui me contrariait par dessus tout c'était rènormitè de nos bagages, moi qui aime tant à me transporter sans embarras* d'un point vers un autre. Dans sa prévoyante prudence, Léopold avait rempli deux énormes malles et une caisse qu'il avait envoyées en avant, et malgré cette précaution il fallait encore partir avec un bagage de route assez considérable et beaucoup trop pour mes goûts : trois chemises, trois robes et deux chapeaux, voilà comment j'aime à voyager. Il fallut pourtant céder à la vanité,

* Quand j'écrivais ceci, en i8a8, j'étais loin de prévoir qu'un as après je passerais cinq quarts d'heure d'une affreuse agonie sous le fer des brigands de Samos.

avoir des robes, des voiles, des châles, enfin toutes ces superfluités que la mode et l'usage ont rendues aussi indispensables aux femmes de cinquante ans qu'aux femmes de vingt ans; et je vous demande un peu à quoi cela nous sert. " Toute la partie matérielle de nos apprêts de départ se trouve bien "heureusement dans les attributions de Léopold. Nos malles parties, nous ne songeâmes plus qu'à employer notre dernier jour de séjour à Paris à visiter nos lieux de souvenirs, comme je Pavais fait seule la veille; et notre dernière excursion fut marquée par une scène bien singulière qui m'était réservée : je vais la raconter ici.

On ne sera sûrement pas surpris quand je dirai que, depuis la publication de mes Mémoires, il n'est sorte de moyens que l'on n'ait employés auprès de moi pour savoir le nom de D. L. Fidèle à ma parole, je ne l'ai dit à personne , et Léopold même l'ignore. Non que je soupçonne sa discrétion ; sorti de mon coeur pour entrer dans le sien , j'ai la conviction que ce secret n'y demeurerait pas moins irrévocablement enseveli : mais un serment n'admet aucune infraction. Ce motif même n'était pas le seul de l'espèce de curiosité dont j'étais devenue l'objet de la part d'un nombre infini de personnages ; j'ai dédaigné beaucoup de ces curieux, je- me suis amusée de quelques-uns.

Ha bonne portière sait combien la curiosité a pris de déguisemens pour pénétrer dans mon humble asile et combien il lui a fallu d'attention pour exécuter la consigne que je lui avaia donnée. U lui était expressément recommande, de ne laisser monter chez moi aucune figure étrangère; mais, malgré sa surveillance à laquelle je me plais à rendre justice, on parvint quelquefois à la mettre en défaut, ce qui me procura un certain nombre de visites. Mais je ne ferai point partager à mes lecteurs l'ennui que m'ont causé toutes les importunités dont j'ai été persécutée.

Cependant je 'crois devoir leur faire connaître ici un de ces procédés charmans et remplis de grâce et de délicatesse que les femmes entendent seules, et qu'elles savent accompagner de tant de ménagemens délicats. Une dame, jouissant d'une brillante fortune, et ayant un rang dans le monde, me témoigna, quand ma place était déjà retenue f un vif désir de connaître la Contemporaine, et je cédai à ce désir, non jour le rang et le titre de baronne, mais psrce lu'il y avait dans son élévation à ce rang, quelque chose d'aventureux qui avait stimulé aussi îez moi une curiosité de souvenir. Ayant donc usenti à l'entrevue demandée, ma surprise t grande, et devint une joie réelle quand je connus dans la baronne la belle inconnue

qui m'avait si fort intéressée dans une rencontre à Vincennes.

La baronne ne me reconnut pas tout de suite, mais il y avait une expression de vive curiosité dans le vague de ses doux regards. Je ne connais pas de plus beaux yeux que ceux de la baronne ; ils sont délicieusement voilés par de longues paupières ; ils sont si bien faits pour briller au dessous de ce front qui les couronne , les sourcils qui se courbent au dessus sont si également tracés que l'art du peintre le plus habile ne saurait atteindre la réalité ; et comment, d'ailleurs, reproduirait-il sur la toile la transparence veinue de ce teint tout à l'anglaise, et ce doux velouté de la peau de pêche qui se marie si bien à la piquante expression de nos jolies Françaises ? La conversation de la baronne était folie comme sa figure, douce comme 6es yeux, bonne comme son regard. Notre entretien roula sur différens objets; et, quand nous en vînmes tout naturellement à parler de mon prochain voyage, elle me blâma de renoncer à une vie paisible. C'était chose curieuse que d'entendre des préceptes de sagesse, des conseils de raison sortir d'une aussi jolie bouche. Tout cela persuade si bien, elle me parlait de prudence et d'avenir avec tant jàe grâce et de gentillesse, que, si la prudence et 1a raison avaient pu entrer dans ma' pauvre

tète, j'aurais déchiré mon passeport après cette visite, et circonscrit ma destinée dans les causeries du coin du ieu.

Il m'arrive quelquefois de ne pas savoir ce que je dis, et peut-être mes lecteurs s'en sontils aperçus plus d'une fois : mais il y a une chose bien plus certaine, c'est que je ne prémédite jamais ce que je veux dire; et, de là T toutes mes incartades, toutes mes bizarreries spontanées. Dans ma conversation avec la baronne une idée me passa par la tête, et je la lui dis à mesure qu'elle me venait, comme, si je lui eusse fait la confidence d'un vieux projet. Je lui dis que j'avais depuis long-tems le dessein de faire pour un journal un article dans lequel je demanderais à chacune des jolies femmes qui avaient lu mes Mémoires un anneau de souvenir pour en faire un chapelet de sentiment que je porterais fidèlement pendant le pèlerinage que j'allais entreprendre, et j'ajoutai que, dans cet appel à la beauté, je mettrais pour première condition que l'anneau de souvenir n'aurait aucune valeur réelle. Il faut aussi , quoique je ne me le rappelle pas bien , que j'aie dit quelques mots à la baronne de Ja nécessité de vendre mon mobilier ; je dus du moins Je croire par la suscription du billet que je reçus, comme on le verra tout à l'heure.

Quoi qu'il en soit,- jtf quittai la baronne, par-

faitemént satisfaite d'avoir cédé au désir qu'elle avait eu de me voir. Deux heures après notre séparation, on vint m'apporter un petit billet charmant; bon, joli, comme si la baronne eût écrit avec ses yeux; à ce billet deux boîtes étaient jointes, l'une renfermant une paire de bracelets d'une grande valeur, et l'autre contenant une somme en or, et sur laquelle elle avait écrit: „Pour compenser le prix des meubles." Je ne comptai ni même ne touchai les napoléons quoiqu'ils vinssent fort à propos pour grossir ma bourse de voyage, mais j'entrai immédiatement en jouissance des magnifiques bracelets que j'attachai à mes bras, car il est dit que je serai toujours femme. Au surplus, il est vrai, de toute vérité, que je fus plus touchée de la manière dont la baronne me fit ce présent que du présent lui-même, et des trois choses qu'elle m'envoya, son billet fut celle qui eut le plus de prix à mes yeux, et c'est avec une vive satisfaction que je cite aujourd'hui un trait qui fait honneur à mon sexe.

Je ne me rappelais réellement pas que, dans ma conversation avec la baronne, la nécessité de vendre mes meubles était venue sur le tapis : mais la vérité est que depuis quelque teins j'avais parlé à différentes personnes du dessein de me défaire de mon mobilier. Toutes paraissaient y attacher quelque prix, mais rien

ne se termina, moi ne sachant pas en faire l'estimation, et ceux qui paraissaient vouloir Tacheter n'osant m'en offrir un prix. De délais en délais, le jour de mon départ arriva, et rien n'était fini. Cependant, riche seulement d'un peu de célébrité, je ne pouvais pas laisser derrière moi cette valeur inutile, ni surtout payer un loyer pour la conserver. Désabusée donc sur ce qu'avait pu concevoir ma vanité de Yextrème désir qu'on aurait de posséder quelque chose ayant appartenu à la Contemporaine, je fis venir un marchard de meubles, et le hasard me servit bien en m'adressant un homme loyal et honnête qui, sans abuser de ma position, m'offrit un prix raisonnable de mon mobilier, et au bout d'une demi -heure' tout fat terminé. Une heure après on l'enleva, je remis mes clefs , et j'allai avec Léopold rejoindre le docteur Fontanelle, notre ami, avec lequel nous devions passer les momens qui nous restaient jusqu'au départ de la diligence.

Je ne sais en vérité si j'ose avouer ce qui se passa en moi lorsque, en costume de voyage et notre bagage de route sur la banquette du devant, je me vis avec Léopold dans la voiture qui nous conduisit à la diligence, et qui renfermait passé, présent et avenir. Il n'est pas une personne raisonnable qui ne doive supposer qu'à près de cinquante ans, quittant un donûV

cile ngréable, une vie paisible je dus ^éprouver quelque inquiétude en me relançant, après tout ce qui m'était arrivé, dans les chances incertaines d'une vie errante, d'un voyage d'outre-mer. Eh bien, rien de cela; je l'avoue, quand même ce serait à ma honte. J'éprouvai tout le contraire ; mon coeur s'épanouissait de joie, je respirais plus librement en me mettant de nouveau a la disposition du hasard, enfin eu obéissant aux lois de mon étrange destinée. Pourquoi me targurrais-je de philosophie ? Non ; je crois à la destinée , à la- fatalité , et tout ce qui m'est arrivé pendant ce voyage de près de trois ans n'a pas peu contribué à m'afferrair dans cette croyance. Je ferais un volume avec tous les projets qui me traversèrent la tête dans le court trajet de mon domicile au bureau de la diligence, où nous attendions les adieux d'un ami.

Le docteur Fontanelle n'y était pas quand nous arrivâmes, mais nous le vîmes venir peu d'instans après nous;. l'heure allait sonner de monter en voiture. Et ici je ne saurais taire combien je fus touchée de l'attention qu'avait eue pour moi mon fils adoptif. Malgré ses •idées d'économie , il ne les étend jamais sur ce qu'il croit pouvoir m'étre agréable. Sachant donc combien j'ai en horreur d'être foulée'dans l'intérieur d'une diligence, il av$it retenu pour

nous deux les trois places du coupé jusqu'à Ljon; de sorte que je pus me faire l'illusion que je voyageais encore dans ma voiture, comme au tems où j'allai rejoindre Moreau à Milan* La route de Lyon ! . . . C'était bien la même que j'avais parcourue ; mais que tout était changé!

Nous eûmes, avant de monter en voiture, le tems de déjeuner avec notre bon Fontanelle, et j'éprouvai, chose dont je n'ai jamais douté, que le mauvais côté des voyages est l'obligation où l'on est de quitter ses amis. Je le vois encore immobile auprès de la portière d'où j* lui adressais les derniers signes d'adieu ; et si je ne craignais de blesser tout ensemble et La dignité masculine et la dignité doctorale ,. j'ajouterais que, soit réalité, soit illusion, je crus voir quelques larmes obscurcir les yeux de notre excellent docteur. 11 fallut bien enfin, après ^voir cessé de se parler, cesser aussi de se voir; le postillon est sur son cheval; le conducteur grimpe sur l'impériale; nous somme»

installés dans notre coupé, le premier coup de fouet se fait entendre, et nous voilà partis.