Eglise dodécagonale

L/BRARy

AN1 ET HÀRS 287

militaire a pu succomber si rapidement et complètement; — l'entrée de la magnifique gorge basaltique du Kars-Tchaï; — les villages arméniens toujours à demi enfouis sous leurs bas toits de terre battue; — les basaltes décomposés en cendres blanches comme aux abords d'Erivan.

Kars ("1,756 m. à la station), trois fois prise aux Turcs, 5 juillet 1828, 1855 et le 8 novembre 1877, et demeurée russe depuis celte dernière date', a été diversement appréciée par les narrateurs de voyages.

Je l'ai trouvée fort curieuse par sa situation naturelle sur les flancs d'une colline qui porte la forteresse, — au débouché d'une importante gorge basaltique (où l'autorité militaire empêche de pénétrer), — avec sa population triparlite russe (exclusivement militaire et administrative) turque et arménienne. On a très bien restauré sa belle cathédrale arménienne du dixième siècle, transformée de mosquée en église russe orthodoxe, et dont la tour porte des personnages sculptés, — conservé le plus possible de ses minarets, dont beaucoup ne sont que trop ruinés, — et laissé tout leur cachet à un ancien pont et à des bains turcs aux coupoles déprimées! Et les costumes étonnamment bariolés (turcs surtout) y foisonnent. Le vieux village arménien ruiné, avec son cimetière plein de stèles toutes brutes, manque de banalité.

Ici nous confinâmes à une aventure, qui aboutit à une conversation des plus attachantes : après une longue randonnée en phaéton (vicloria) à travers Kars, nous attendions au buffet de la gare l'heure du départ pour Tiflis, quand surgirent deux agents de police, un officier et un subalterne, qui, poliment, mais péremptoirement, sollicitèrent nos passeports : dans une place forte frontière la demande ne me parut point insolite, d'autant que nous étions en règle. Mais le jeune Volodkévitch faillit s'emporter (ce qui eût gâté les choses) contre l'affront infligé ainsi à sa casquette d'uniforme. L'exhibition des précieux papiers fit d'abord disparaître par enchantement le subordonné (requis sans doute pour prêter main forte); puis l'exposé spontané de l'objet de notre voyage, avec les lettres du ministre de l'agriculture comme pièces justificatives, acheva la déroute du chef, qui, plus loquacement que je n'y eusse compté, répondit abondamment aux questions qu'à mon tour je lui imposai, en échange d'un tchaï cordialement offert et gaillardement accepté. Devant le comique changement de front de la position, en présence surtout des groupes qui, à distance, nous inspectaient déjà soigneusement, j'eus vraiment peine à retenir mon sérieux. « Pourquoi vouliez-vous nos passeports? — Voilà! On vous a vus circuler en ville et prendre des photographies, ce qui est défendu. — Je n'en savais rien. — Nitchevo! Nitchevo! Karacho! (Tout va bien!) Alors, j'ai reçu ordre de savoir qui vous étiez. — Vous le savez maintenant, mon brave! — Oui, oui! Karacho! Seulement, voyez-vous, il y a quatre jours une maison a sauté ici, parce que des bombes, que des Américains fabriquaient pour les Arméniens ont fait explosion : plusieurs ont été tués du coup; le seul survivant est mort sans avoir rien révélé. — Alors vous pensiez que nous étions de la bande. — Oh! non, non;... Karacho! Mais enfin!... Nitchevo! On a su aussi que vous veniez d'Etchemiadzin, où on s'est révolté la semaine dernière à cause de la confiscation des biens; il y a

1. V. A. Rameaud, Histoire de la Russie, p. 043, 4e étlit., Paris, Hachette, 1893. — F. de Fontan, la Russie dans l'Asie Mineure, Paris, 1840 (campagne de Paskiévitch en 1828-9 contre les Turcs, prise de Kars et Van).

eu bataille; on a envoyé un régiment; plusieurs Arméniens ont été tués, beaucoup blessés, et quelques centaines emprisonnés. — Ab ! nous y étions il y a trois jours, en effet, et ne nous sommes doutés de rien. — Oh! c'est fini. Nitchevo! Seulement on surveille tous les étrangers. — Ab! je comprends. — Et puis, il y a trois jours justement (14/27 octobre), à Tiflis, le gouverneur général du Caucase, le prince Galitzin, a failli être assassiné près du Jardin botanique : trois Arméniens l'ont grièvement blessé par derrière, mais les Cosaques d'escorte les ont tués sur place! — Alors, ça va mal, par ici. — Oh non! Nitchevo! Karacho! Mais ne perdez pas vos passeports. Bon voyage, et vive la France! — Merci, au plaisir. Vive la Russie, mais prenez garde aux bombes ! »

Le lendemain matin, nous étions à Tiflis, quelque peu en état de siège, en effet, avec beaucoup de troupes autour du palais du gouverneur et de nombreuses patrouilles dans les rues; mais nulle entrave à la libre circulation et à l'exquis plaisir des étrangers parmi l'enchanteresse cité1!...

1. Le plan d'Ani dressé par Abicii en 1842 a été reproduit par Brosset, Lynch [op. cit.), etc. J'y ai ajouté les altitudes que j'ai relevées au baromètre (repérées aller et retour sur la station d'Ani 1,410 ni.), — le chemin d'accès par Gjendi-Keuï, — et quelques modifications clans les ravins à grottes. [V. la planche hors texte à la fin du volume.)

Ani : 1. Grande muraille double. — 2. Palais des Bagratides et demeures troglodytiques du ravin Dzaghcoisatzou.

Kars : 1 et 7. Vue générale. — 2. Minaret. — 3. Pont, — 4. Citadelle. — 5. Faubourg- arménien. - - 6. Cathédrale.