LUI

« Elle est pour nous la Providence visible.

Sucrifions-nous pour reconnaître sa bonté. » Bertha n'osa résister; elle dit à Hermann : « Emporte vite mon trésor, cache-le, va- t'en; si je lui don-

LA COUPB 85

nais un seul I^aiser, je ne pourrais plus m'en séparer. » Et quand il eut fait trois pas, elle courut après lui, couvrit l'enfant de caresses et se roula par terre, cachant sa figure dans ses cheveux déDOués pour étouffer ses sanglots .« Ah ! cruelle fée! s'écria Hermann vaincu, non! tii n^auras pas notre enfant!

— Est-ce ià ta parole? dit Zilla, qui l'avait furtivement suivi et qui contemplait avec stupeur son désespoir et celui de sa femme ; crains mon mépris et mon abandon I — Je ne crains rien de toi, répondit Hermann; n'es-tu pas la sagesse et la force, la douceur par conséquent? Mais je crains pour moi le parjure et l'ingratitude. Je t'ai promis ma fille, prends-la. » Bertha s'évanouit, et la fée, s'emparant de l'enfant comme un aigle s'empare d'un passereau, l'emporta dans la nuit avec un cri de triomphe et de joie.

Ni les larmes ni les caresses de la mère n'avaient troublé le sommeil profond et confiant de

g6 LA COUPE

la petite fille; mais quand elle se sentit sur le cœur étrange et mystérieux de la fée, elle commença à rêver, à s'agitar, à se plaindre, et quand la fée fut loin éaoaB la forêt, reufent s'éveilla glacée d'épouvante, et jeta des cris payants, que Ziila dut étouffer par ses caresses pour les empêcher de parvenir jusqu'aux oreille d'Hermann et de Bertha.

Mais plus elte emJarassait l'enfàikt^ pkis l'enfant éperdue se tordait avec désespoir et criait le seul mot qu'elle sût dire pour appeler sa mère. Zilla gravit la mcjsitagne en courant, espérant en vain que la rapidité de sa marche étourdirait et endormirait la petite créature. Qoand elle arriva auprès de la caseade^^ l'enfanl, fatiguée de cris et de pleurs, semblait morte. Zilla sut la ranimer par une chanson qfui réveilla les rossigiïolsr et les rendit jaloux; mais elle ne put arrêter les soupirs douloureux qui semblaient briser la poi - ^ trine de Tenikiitt.

Et, tout en continuant de chanter, Zilla rêvait au mystère d'amour caché dans le sein de ce petit être qui ne savait ni raisonner, ni marcher, ni parler, et qui déjà savait aimer, regretter, vouloir et souffrir, c Eh quoi ! se disait ht fée, je n'aurai pas raison de cette résistance ncnra'le qui

te

n'a pas conscience cTellcHmême î » Elle changea de mélodie, et, dans cette langue sans paroles qu'Orphée chanta jadis sur la lyre aux tigres et aux rochers, elle crut soumettre l'âme de l'enfaat à l'ivresse des rêves divins.

Lvni Ce chant Ait si beau que les pins de la montagne en frémirent de la racine au faîte, et que les rochers en era^ent de sourdes palpitations; mais l'enfant ne se consola point et continua de gémir. Zilla invoqua l'influence magique de la lune; mais le pâle visage de Fastre effraya l'enfent, et la fée dut prier la lune de ne plus la regarder. La cascade, ennuyée des pleurs qu'elle prenait pour ua défi, se mit à rugir stupidement ;

mais les cris de l'enfant luttèrent contre le tonnerre de la cascade-

Ce désespoir obstiné vainquit peu à peu la patience et la volonté de Zilla. Il semblait qu'il y eût dans ces larmes d'enfant quelque chose de plus fort que tous les charmes de la magie et de plus retentissant que toutes les voix de la nature. Zilla s'imagina qu'au fond de la vallée, à travers les épaisses forêts et les profondes ravines, Bertha entendait les pleurs de sa fille et accusait la fée de ne pas l'aimer. Une colère monta dans l'esprit de Zilla, un tremblement convulsif agita ses membres. Elle se leva au bord de l'abîme.

« Puisque cet être insensé se refuse à l'amour pour moi, pensait-elle, pourquoi ai-je pris ce tourment, ce vivant reproche qui remplit le ciel et la terre? S'il faut que le désir de cet amour me brûle, ou que le regret de ne pas l'inspirer me brise, le seul remède serait d'anéantir la cause de mon mal. N'est-ce-pas une cause aveugle? Cette enfant

qui s'éveille à peine à la vie a-t-elle déjà une âme, et d'ailleurs si l'âme des hommes ne meurt pas, est-ce lui nuire que de la délivrer de son corps? »

Elle étendit ses deux bras sur Tabimie, et Tenfani, avertie de l'horreur du danger par l'infernale joie de la cascade, jeta un cri si déchirant que le cœur glacé de la fée en fut traversé comme par une épée. Elle la rapprocha impétueusement de sa poitrine et lui donna un baiser si ardent et si humain que '•l'enfant en sentit la vertu maternelle, s'apaisa et s'endormit dans un sourire. Zilla joyeuse, la contemplait, mollement étendue sur ses genoux aux premières pâleurs du matin.

Et son âme se transformait comme les nuages épars au flanc de la montagne. Son ardente volonté se fondait comme la neige, son besoin de domination s'effaçait comme la nuit. Une nouvelle lumière, plus pure que celle de l'aube péné-

trait dans son cerveau ; des chanls plus suayes que ceux de la brise résonnaient dans ses oreilles. Elle pensait à la douce Bertha et se sentait douce à son tour. Quand Tenfant fut reposée, elle se pencha vers ses petites lèvres roses, en obtint un baiser et redescendit teureuse vers la demeure d'Hermann et de Bertha.

« Voilà votre filles leur dit-elle ; j'ai voulu éprouver votre amitié. Reprenez votre hien. J'en connais le prix désormais, car j'ai senti que sa mère ne l'avait pas acheté trop- cher ^ar la souffrance» J ai compris aussi ton droit, Hermann ! L'homme qui asservit et pille la terre obéit à la prévoyance paternelle; la mort es au bout de sa tâche, mais il a cette compensation de l'amour pendant sa vie. J'ofifenserais la justice au ciel et sur la terre, si je prétendais' posséder à la fois l'amour et l'immortalité. »

Elle les quitta tout aussitôt pour ne pas voir leur joie et retourna dans la solitude, où elle

LA COUPB 91

pleura tout le jour. Elle entendit au loin rassemblée tumultueuse de ses compagnes qui continuaient à s'agiter sur les sommets du sanctuaire; mais cela lui était indifférent. L'orgueil de sa caste immortelle ne partait plus à son cœur, attendri par de saintes feiblesses. Elle reconnaissait qu'elle n'avait jamais aimé ses nobles sœurs et que le baiser d'un petit enfant lui avait été plus doux que toutes les gloires.

LXY

La nuit qui termina ce jour, unique dans la longue vie de Zilla, monta livide dans un ciel lourd et brouillé. La lune se leva derrière la brisure des roches désolées, et, bientôt voilée par les nuages, laissa tomber des lueurs sinistres et froides sur les flancs v^âtres du ravin. Zilla vit, au bord du lac morne et sans transparence, des feux épars et des groupes confus. Dans une vive auréole blanche, elle reconnut la reine assise au miheu des jeunes fées qui semblaient lui rendre un dernier hommage, car peu à peu elles s'éloignaient et la laissaient seule.

Elles allaient se joindre à d'autres troupes incertaines qui tantôt augmentaient et brillaient d'un rouge éclat dans la nuit, tantôt s'atténuaient ou se perdaient dans des foules errantes. Quelques danses flamboyèrent au bord du lac, quelques étincelles jaillirent dans les roseaux; mais tout s'opéra en silence; aucun chant terrible ou sublime n'accompagna ces évolutions mystérieuses, et Zilla se prit à s'étonner de voir s'accomplir des rites qui lui étaient inconnus.

Elle se souvint que, si elle aimait là quelqu'un, c'était la reine, toujours si douce et si grave. Elle voulut savoir ce qu'elle avait ordonné, et la chercha au bord du lac ;~ mais toute lumière avait disparu, et Zilla, fit retentir son cri cabalistique qui l'annonçait à ses sœurs. Ce cri, auquel mille VOIX avaient coutume de répondre, se perdit dans le silence, et Zilla voyant qu'un grand événement, avait dû bouleverser toutes les lois du sabbat, fut saisie d'efifroi et de tristesse.

Elle cria de nouveau d'une voix mal assurée; mais elle ne put dire les paroles -consacrées par le rite : sa mémoire les avait perdues. En ce moment elle vit la reine auprès d'elle. « Tout est accompli, Zilla ; je ne suis plus reine. Mon peuple se disperse et me quitte; regarde! ...» La lune, qui se dégageait des nuées troubles, fit voir à Zilla de longues files mouvantes qui gravissaient les hauteurs perdues dans la brume et s'y perdaient à leur tour comme des rêves évanouis.

Vers le nord, c'était le lent déiilé des anciennes, procession de noires fourmis qui se collaient aux rochers, si compacte que l'on n'en distinguait pas le mouvement insensible. Celles-là fuyaient le voisinage de l'homme, leur ennemi, et s'en allaient chercher dans les glaces du pôle le désert sans bornes et la solitude sans relour. Vers le sud, les jeunes couraient haletantes, disséminées, ne tournant aucun obstacle, se pressant comme pour escalader le ciel. Celles-ci voulaient conquérir une

d4 LA COUPE

ile déserte dans les régions qu'embrase le soleil, et la peupler d'^aaiU mlés dans toutes les parties du monde.

 Torient et à rdccident, d'autres foules diverses d'âge et d'instinct {H^étendaient se mêler à la race humaine, lui enseigner la science occulte, la corriger <dB ses erreurs, la châtier de ses vices on la récompenser de ses progrès. « Tu vois, dit la reine à Zilla, que toutes s'en vont à ia poursuite d'un rêve. Dévorées par l'ennui, elles cherchent à ressaisir la puissance et l'activité qui Içur échappeut. Les vieilles croient fuir l'homme à jamais ; elles se trompent; l'hoxnniiQ les atieindra partout et les détrônera jusque daas la solitude où meurt le soleil.

«c Les jeunes se flattent de former une race nouvelle avec le mélange de toutes les races, et de changer, sur une terre encore vierge, les instincts et les lois de l'humanité. Elles n'y parviendront pas; l'homme ne sera gouverné et amélioré

que par ThoiiËme, et les autres, celles qui, &k le prenaat tel qu*il est, fie vantent de changer les sociétés qu'il a créées et ^ù il s*agite, ne se leiu^ rent pas d'une moins isUe ambition. L'homme dvilisé ne croit plus qu'à lui-même, et les puissances occultes ne gouvernent plus que les idiots.

c Je leur ai dit ces vérités, ZiUa I J'ai voulu leur démontrer que, devenues immortelles, nous étions devenues stérites pour le bien, et qu'avant de boire la coupe, nous avioiBs été plus utiles dans la courte période de notre vie humaine que de-puis mille ans de résistance à la bi commune. Elles n'ont pas voulu me cmire, elles prétendent qu'elles peuvent et doivent partager avec l'homme l'empire de la terre, conserver malgré lui les sand^uaires inviolables de la nature et protéger les races d'ammaux qu'il a juré de détruire.

€ Elles m'accusent d'avoir entravé leur é/an, de les avoir forcées à respecter les envahissements

de la race humaine, à fuir toujours devant elle, à lui abandonner les plus beaux déserts, conime si ce n'était pas le droit de ceux qui se reproduisent de chasser devant eux les neutres et les stériles. En vain, je leur ai dit que, tf ayant ni besoins ni occupations fécondes, ni extension possible de nombre, elles pouvaient se contenter d'un espace restreint ; elles ont crié que je trahissais l'honneur et la fierté de leur race,

« Enfin elles m'ont demandé de quel droit je les gouvernais, puisque, leur ayant donné la coupe de l'immuable vie, je ne savais pas leur donner l'emploi de cette puissance, et j'ai dû leur avouer que je m'étais trompée en leur faisant ce présent magnifique dont j'avais depuis reconnu le néant et détesté la misère. Alors le^ vertige s'est emparé d'elles, et toutes m'ont quittée, les unes avec horreur, les autres avec regret, toutes avec l'effroi de la vérité et le désir immodéré de s'y soustraire.

« Et maintenant, Zilla, nous voilà seules ici... J'y veux rester, moi, afin d'essayer l'emploi d'une découverte à laquelle depuis mille ans je travaille. Ne veux-tu pas rejoindre les sœurs qui s'en vont, ou bien espères-tu vivre calme dans cette solitude en veillant sur la famille d'Hermann? — Je veux rester avec toi, répondit Zilla; toi seule as compris la lente et terrible agonie de mon faux bonheur. Si tu ne peux m'en consoler, au moins je ne t'offenserai pas en te disant que je souffre.

— Songe à ce que tu dis, ma chère Zilla. Si rien ne peut te consoler, mieux vaut chercher le tumulte et l'illusion avec tes compagnes.' Moi, je ne suis peut-être pas ici pour longtemps, et bientôt tu ne me verras peut-être plus. » Zilla se rappela que la reine lui avait parlé d'un remède suprême contre l'ennui , remède dont elle prétendait faire usage et dont elle n'avait pas voulu lui révéler le secret terrible. Elle l'implora longtemps avant d'obtenir d'être initiée à

ce mystère ; enfin la reine céda et lui dit : « Suismoi. »

IaXXYII

Par mille détours effrayants qu'elle seule connaissait, la reine conduisit Zilla dans le cœur du placier, et pénétrant avec elle dans une cavité resplendissante d'un bleu sombre, lui montrant sur un bloc de glace en forme d'autel une coupe d'onyx où macérait un philtre inconnu, elle lui dit : < A force de chercher le moyen de détruire le funesjte effet de la coupe de vie, je crois avoir trouvé enfin la divine et bienfaisante coupe de mort. Je veux mourir, Zilla, car, plus que toi, je suis lasse et dése&pérée.

« J'ai souffert en silence et j'ai savouré goutte à goutte, de siècle, en siècle, le fiel des vains regrets et des illusions perdues; mais ce qui m'a enfin brisée, c'est la pensée que nous devions finir avec ce monde, en châtiment de notre résistance aux lois qu'il subit. Nous avcms cherché notre Éden sur la terre, et non-seulement les autres