I. Poscia, più che '1 dolor poté il dipiuno

Dante.

Iiifimo, cantoXXXlIl.

— loy —

De los que quedan e yr lo vean,

Y otros que yr con el no podian, Présume que boz dolorosa séria.

Entrando tras el por el agua dezian :

i Magnifico conde, y como nos dexas !

Nuestras finales e ultimas quexas En ta presencia favor nos serian :

Las aguas las vidas ya nos desafian ; Si tu no nos puedes prestar el bivir, Da nos linaje mejor de morir, Daremos las manos a mas que devian.

« 0 bolveremos a ser sometidos

A aquellos adarves maguer nos devamos,

Porque los tuyos muriendo podamos

Ser dichos muertos, mas nunca vencidos

Solo podremos ser redarguydos

De temeraria y loca osadia,

Mas tal infamia mejor nos séria

Que nos so las aguas morir sepelidos. »

Hizieron las bozes al conde a desora Bolver la su barca contra las saetas

Y contra las armas de los mahometas, Ca fue de temor piedad vencedora.

Avia fortuna dispuesto la hora,

Y como los suyos comiençan a entrar, La barca con todos se ovo anegar, De peso tamano no sostenedora.

Los miseros cuerpos ya no respiravan, Mas so las aguas andavan ocultos, Dando y trayendo mortales singultos

Aspire et tour à tour rend d'affreuses gorgées. C'est un dernier combat dans lequel l'âme sort Par l'ouverture même où pénètrent les lames, L'eau s'efforce d'entrer en conduisant la mort, Par où ne veulent pas sortir les pauvres âmes' .

0 trop grande pitié! Quoi! mourir près des tiens Te sembla, noble comte, un sort digne d'envie Et tu le préféras aux bonheurs d'une vie Passée avec tes fils, tes glorieux soutiens ! Jamais ne périront ton nom ni ta mémoire, Tant que dans l'avenir mon chant retentira. Non, d'un pareil trépas la pure et sainte gloire Dans un ingrat oubli jamais ne sombrera!

Après avoir ainsi rappelé la fin du comte de Niebla le poète célèbre d'autres héroïques Castillans et entre autres don Alonso Pimente!, comte de Benavente, qui joutant avec un de ses gentilshommes lui ordonna de ne pas le ménager et, trop bien obéi, reçut un coup mortel ; Rodrigo de Perea, tué par les Mores ; Pedro Narvaez qui aima mieux mourir que de chercher le salut dans la fuite ; Lorenzo d'Avalos qui périt dans un combat livré aux gens du connétable D. Alvaro de Luna. A propos de la mort de ce dernier

I. Je traduis aussi exactement que possible les vers de Mena qui

sont parents de ceux-ci :

Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes Que la nature force à se venger eux-mêmes, Et dont les troncs pourris exhalent, dans les vents, De quoi faire la guerre au reste des vivants...

Corneille, on le sait, était aussi grand admirateur de Lucain.

De agua la hora que mas anhelavan :

Las vidas de todos alli litigavan, Que aguas entravan do aimas salian ; La perfida entrada las aguas querian, La dura salida las aimas negavan.

jO Piedad fuera de medida!

O inclito conde! quesiste tan fuerte Tomar con ios tuyos en antes la muerte Que con tu hijo gozar de la vida :

Si fe a mis versos es atribuyda, Jamas la tu fama, jamas la tu gloria, Daran en les siglos eterna memoria Sera la tu muerte per siempre planida!

Mena met des plaintes touchantes dans la bouche de la mère du jeune chevalier. Ce chant, comme le précédent, se termine par des conseils au roi.

La zone de Jupiter est occupée par des souverains amis de la paix, par les bons citoyens qui se consacrent au bien public et au-dessous de ceux-ci par les malheureux pour lesquels l'astre eut de pernicieuses influences. Au nombre de ces derniers Mena remarque les deux Denis et quelques autres de ces tyrans que Dieu envoya au monde comme un châtiment. Parmi les premiers il retrouve Juan II qui n'eut que trop de ses états et que le poète regarde néanmoins comme digne de gouverner un plus grand royaume que la Castille. Suivant son usage, le poète achève cette orden en s'adressant à ce prince et en l'engageant à faire régner la justice :

Puisque le roi du ciel l'a fait roi de la terre.

Pues rey de la tierra vos hizô el del cielo. II 7

Au cercle de Saturne appartiennent les hommes qui exercent sur les peuples une bienfaisante domination, qui sont choisis pour présider au maintien de l'ordre et des lois et aussi les grands qui ne savent pas dignement exercer une aussi haute mission. Dans ce cercle le poète est frappé par l'aspect d'un personnage sur lequel il interroge sa conductrice et comme les amants quand on leur parle de ce qu'ils aiment ont des regards souriants, — encore une comparaison dans le style de Dante, — ainsi la Providence, semblant toute joyeuse, s'empresse de répondre à Mena. Celui sur lequel il l'a questionnée chevauche la Fortune, il a dompté son cou par de fortes rênes, il lui a donné bien des gages, mais elle n'ose le toucher par aucun côté. Que le poète le contemple, mais avec des regards respectueux, il a devant lui le connétable Alvaro de Luna. Et pour continuer la comparaison que Mena employait tout à l'heure, comme les amants qui ne parlent pas brièvement de l'objet de leur affection, la Providence s'étend longuement, trop longuement, sur Alvaro de Luna, et raconte à son sujet un épisode en partie imité de la Pharsalc. Hernan Nunez,le commentateur du Labyrinthe, raconte que « étant dans la ville de Llerena il apprit d'un homme âgé et digne de foi, que plusieurs du parti du connétable s'abouchèrent avec une sorcière qui était à Valladolid et que ceux qui suivaient le parti des infants s'adressèrent à un religieux, frère de la Mejorada qui est un monastère près de la ville d'Olmedo, lequel frère était très-grand nécromancien, et aussi à D. Enrique de Villena, et que ladite magicienne répondit que le connétable devait être mis en pièces. »

Juan de Mena a profité de ce fait pour faire un emprunt îl Lucain. Celui-ci, au chant VI de la Pharsalc, dépeint

Pompée marchant en Thessalie à la poursuite de César ; il raconte que pendant que les deux armées étaient en présence attendant une action décisive, Sextus, le plus jeune des fils de Pompée, voulant connaître l'avenir, se rendit pendant la nuit chez une magicienne dont il décrit longuement les opérations étranges. Frappé par ce passage de Lucain, Mena voulut le reproduire dans son poème et il l'adapta à la tradition rapportée par Fernan Nunez. Mena raconte donc qu'au temps des discordes qui éclatèrent entre Luna et les infants, quelques-uns de ceux qui suivaient le parti du connétable se séparèrent de lui sous divers prétextes et allèrent consulter une femme qui parvint par ses sortilèges à ressusciter un mort. L'apparition déclara que le connétable finirait par être abattu. Cette prophétie, au moment où Mena l'écrivait, ne paraissait pas devoir jamais se réaliser : Alvaro était au comble de cette puissance que Fernan Perez de Guzman a si bien peinte, aussi Mena explique-t-il la prédiction qui devait plus tard s'accomplir d'une manière si tragique, en prétendant qu'elle s'applique non à Luna lui-même, mais à son effigie que le connétable avait fait placer dans une chapelle de la cathédrale de Tolède et qui fut détruite par ordre de l'infant D. Enrique. L'aveugle Fortune, suivant le poète, avait faim de D. Alvaro, mais elle ne put se rassasier qu'avec un simulacre d'airain et désormais elle continuera à protéger l'illustre seigneur. Voilà ce que pensait Mena, mais il vécut assez pour voir qu'il avait été meilleur prophète qu'il ne l'eût voulu.

Après cet épisode disproportionné avec le reste du poème, mais où l'on peut remarquer de belles octaves et quelques vers magnifiques, Mena demande à la Providence

quel sera le destin du roi. Elle réplique que le ciel l'appelle à surpasser tous ses prédécesseurs, ce qui donne à l'auteur l'occasion de les mentionner à partir des plus lointains et plus douteux souverains de la Castille. Juan II fera oublier Gerion, Rodrigo, Pelayo, Favila, Alfonso I, Alfonso II, Laïn Calvo, le grand Fernando, Sancho IL Le poète continue à passer en revue tous ceux qui ont gouverné la Castille, caractérisant leur époque par quelques vers souvent très-heureux. Mena termine cette brillante énumération en s'adressant au Roi pour lui apprendre tout ce que la Providence attend de lui. Mena voulait encore interroger son guide pour savoir quand Juan II, voyant enfm ses États pacifiés, pourrait acquérir toute cette gloire qui lui était promise : mais la Providence disparaît tout à coup.

Soudain la Providence ou sa brillante image. Devint moins éclatante et moins vive à mes yeux, Je la vis dans les airs s'élever vers les cieux, Et bientôt s'y mêler comme un léger nuage. Et moi toujours ravi par ce divin aspect, J'aurais voulu saisir cette beauté suprême, La presser dans mes bras avec un saint respect... Je ne pus embrasser que l'ombre de moi-même.

Ainsi que des enfants s'efforcent, mais en vain, De saisir dans leurs jeux la brillante poussière D'atomes s'agitant dans un jet de lumière Et qui fuit aussitôt impalpable à leur main, C'est à peu près ainsi que mon guide me joue. Lorsque pour l'arrêter mes bras se sont ouverts, Je vois s'évanouir la Fortune et sa roue Et la foule soumise à ses ordres divers.

— in —

Eh bien! si les discours de solennels prophètes, Si l'art de pénétrer les arrêts du destin Dans l'animal sanglant, dans l'astre au feu lointain, Dans le livre effrayant des sciences secrètes, 0 Roi! si ces moyens de dévoiler les temps. N'ont pas prophétisé vos gloires, vos conquêtes. Sachez les accomplir par des faits éclatants Ces divinations qui n'ont pas été faites.

Mas la imagen de la Providencia Halle de mis ojos ser evanecida, E vi por lo alto su clara subida Hazer afectando la digna clemencia; E yo deseando con gran reverencia Tener abraçados sus miembros guaridos, Halle con mis braços mis ombres cenidos

Y todo lo visto huyô mi presencia.

Como los ninos y los ignorantes Veyendo los atomos yr por la lumbre, Tienden las manos por su muchedumbre Mas huyen los ellos sus tactos negantes; Por modos o taies o por semejantes La mi guiadora huyô de mis manos, Huyeron las ruedas y cuerpos humanos,

Y fueron sus causas a milatitantes.

Pues si los dichos de grandes profetas,

Y los que demuestran las veras senales,

Y las entranas de los animales,

Y todo mysterio sotil de planetas,

Y vaticinio de artes sécrétas, No profetizan triumphos de vos, Hazed verdaderas, senor rey, por Dios, Las profecias que no son perfetas.

Mena complète ces belles stances en appuyant encore sur la même pensée, il supplie son maître de réaliser sa vision, puis il exprime ainsi le besoin qu'il éprouve de prendre du repos :

Craignant de voir bientôt les vagues courroucées, Craignant de voir le ciel devenir plus obscur, Il me faut rechercher un port tranquille et sûr Où puisse s'abriter l'esquif de mes pensées'. Ma main s'est fatiguée avec le gouvernail. Déjà l'onde des vents subit la violence. C'est le repos que veut un aussi long travail Et la Muse m'enjoint de garder le silence.

La flaca barquilla de mis pensamientos Veyendo mudança de tiempos escuros, Cansada ya toma los puertos seguros, Ca teme mudança de los elementos.

Gimen las ondas, luchan los vientos, Canso mi mano con el governalle.

Las nueve Musas me mandan que calie.

Fin me demandan mis largos tormentos.

Juan de Mena a tort de ne pas se conformer à l'injonction de la Muse. A cette octave qui termine une série de beaux vers il ajoute des stances qui ne font qu'affaiblir ce qu'il vient de dire et de bien dire. S'il se tait, ce n'est; dit-il, que pour obéir aux Muses et non pas que les sujets lui manquent. Il défend ensuite son œuvre contre ceux qui l'accuseraient de prolixité et mérite complètement ce

Per correr miglior acqua alza le veie Ornai la navicella del mio ingegno.

Dante, Purgatorio, canto 1.

reproche de diffusion s'il est bien l'auteur de vingt-quatre stances qu'on a jointes à son poème. On assure que D. Juan II, voyant le Labyrinthe composé seulement de trois cents octaves, ce qui lui valut aussi le nom de las Trecienîas, témoigna le regret qu'il n'y en eût pas autant que de jours dans l'année, et que Mena reprit la plume pour complaire au roi. S'il en fut ainsi, il ne put néanmoins composer le nombre de vers demandés.

Le poète raconte dans cette nouvelle œuvre que, réveillé par une voix formidable, il reçut l'ordre de dévoiler tous les vices des grands seigneurs, si différents de leurs illustres ancêtres. Il les gourmande avec vigueur de leurs défauts, de leurs crimes et cherche comment la conduite de D. Juan II peut exciter des mécontentements. Il s'adresse à Dieu et lui demande comment un prince si grand, si bon, peut être tellement éprouvé ; mais il n'est pas donné aux hommes de pénétrer de semblables mystères. La dernière octave exalte la puissance du roi, puissance qui apparaît comme une menace pour tous les imprudents qui seraient tentés par l'esprit de rébellion. On a douté que ces strophes fussent de Mena, principalement à cause de la sévérité avec laquelle, en certains endroits, il est parlé de Juan II. Mais un peu de vérité n'est que trop rachetée par d'excessives louanges. Le poète ne représente-t-il pas le roi de Castille comme plus prudent que Nestor, plus brave que César, plus éloquent que Démosthène, plus continent que Scipion, plus pieux que Numa. Les vingt-quatre octaves semblent d'ailleurs appartenir à Mena par le style, qui n'est nullement inférieur à celui du Labyrinthe, mais elles ne paraissent pas se rattacher essentiellement à ce poème et pourraient être considérées comme une œuvre à part,

— Ii6 —

comme une œuvre écrite sous une inspiration politique plutôt que par le désir puéril de porter le nombre des strophes du Labyrinthe à 36$. A une époque où les souverains n'avaient pas de journaux officiels ou officieux agissant sur l'opinion, ils devaient chercher instinctivement quelque chose d'équivalent à cette puissance dont le rôle devait plus tard être si grand. Ce fut ce que Louis XII fit plus d'une fois avec les Moralités et les Soties de Gringoire. Ce fut peut-être ce que Juan II essaya de faire avec les vers de Mena. Celui-ci, qui était tout dévoué à son roi, ne demandait pas mieux que de tenter, avec sa plume, de détourner les coups que portaient au trône tant de redoutables épées, et souvent on a vu sa fidélité se perdre dans les exagérations de la flatterie. Mais ces adulations, qui nous choquent, étaient là cette douce liqueur qui, comme le Tasse le dira bientôt, imprégnait les bords de la coupe et devait engager le malade trompé à vider jusqu'au fond le vase aux sucs amers.

Je n'ai pas craint d'entrer, sur Juan de Mena, dans des détails qui jusqu'ici semblent avoir effrayé la critique. Comme je l'ai dit, Juan de Mena a une place à part dans la littérature espagnole : il est le point de départ d'une nouvelle école poétique : il finit le moyen âge, il commence la Renaissance, il transforme l'esprit de sa nation. Quand un homme joue un si grand rôle, il est certes doué d'éminentes qualités et, parce que de grandes renommées ont exercé certaines séductions sur sa pensée, on ne doit pas le classer légèrement au nombre des intelligences serviles. Il y avait dans Juan de Mena l'érudition qui cherchait, mais il y avait aussi l'imagination qui créait, il y avait, à côté de l'érudit, un vrai poète à qui je voudrais contribuer

à assigner un point intermédiaire entre une admiration excessive et un injuste oubli.

Trois des hommes célèbres dont je viens de parler, Alfonso de Santa-Maria, évêque de Burgos, le marquis de Santillana et Juan de Mena figurent dans un livre assez remarquable de Juan de Lucena, qui fut ambassadeur et conseiller du roi D. Juan II. C'est ce qui nous est appris par le titre de ce livre et c'est tout ce que nous savons de cet écrivain. Son but a été celui de Casti dans la Camiscia dell' uomo felice, prouver, — ce qui, hélas! n'est que trop facile, — que le bonheur n'existe pas dans ce monde, ou du moins, comme ne l'aurait pas dit Casti, mais comme Juan de Lucena le fait dire par Alfonso de Santa-Maria, que la vraie félicité consiste à aimer et à servir Dieu. Mais ce n'est pas par une fiction, par des apologues que l'auteur cherche à exprimer sa pensée. Il aurait pu procéder ainsi s'il eût appartenu à ce groupe d'écrivains sur lequel la littérature orientale exerça son influence. De cette influence il n'y a nulle trace sur les pages de Juan de Lucena; il fut du nombre de ces érudits qui cherchèrent surtout leurs modèles dans les lettres latines et il est peut-être curieux d'indiquer ce qu'il put leur devoir.

Sénèque a écrit un traité sur le bonheur; ce n'est qu'une succession de raisonnements sur la nature de la vie heureuse définie d'une manière fort vague : « La vie heureuse est celle qui a pour base un jugement droit et sûr, celle qui est immuable. « « Beata vita ergo est in recto certoque judicio stabilita, et immutabilis. » Ces raisonnements sont H 7'

échangés entre Sénèque et un contradicteur qu'il évoque et qui défend les doctrines épicuriennes. A ce livre intitulé De vita beata, Juan de Lucena n'a guère pris que le titre de son œuvre: « Aqui comiença un tratado... el quai ha nombre Vita Beata. » (Ici commence un traité, lequel a nom Vie heureuse.)

La part de Boèce, si cher aux écrivains du moyen âge, a été un peu plus grande. On sait que son beau livre de Consolatione philosophica est un long entretien entre luimême et la philosophie personnifiée dans un être allégorique .qui a servi de modèle à beaucoup de créations analogues et peut-être à Béatrice elle-même. La Philosophie fait passer en revue à Boèce les diverses conditions dans lesquelles s'agite l'humanité' et le conduit à la pensée exprimée dans la Vie heureuse de Juan de Lucena par l'évêque de Burgos.

Dans le traité de Cicéron De finibus bonorum et malorum les discussions que soulèvent les maux et les biens de la vie ont lieu entre deux, ou même plusieurs personnages comme au livre V où Pison, Cicéron, Quintus son frère, Lucius son neveu et Pomponius Atticus prennent tour à tour la parole. Juan de Lucena trouva cette forme dramatique propre à soutenir ou à réveiller l'attention du lecteur, et mettant en scène non des personnages allégoriques, mais des hommes illustres et morts depuis peu de temps, il les chargea du soin de peindre tour à tour les divers tableaux que dans Boèce la Philosophie avait seule à exquisser.

Il ne faudrait pas supposer que la connaissance de l'an-