Consol. à Apoll., 34, p. 120 b

442 PLL'TAROUE

pas, et nous laisse entendre que, pour la plupart de ses contemporains, ce sont là des contes de nourrices, qui ne peuvent effrayer que des enfants i. Quelques hommes cependant, comme les superstitieux, croient à la vérité de ces récits. Aussi, bien que la peur des peines de l'enfer puisse avoir son utilité morale, ne faut-il pas respecter des idées aussi fausses. Devra-t-on, sur ce chapitre, en croire les poètes, quand on sait que la poésie est uniquement occupée de plaire et que la recherche du vrai est le moindre de ses soucis? Les poètes ont donc beau nous parler de la roche Leucade, des gorges de l'Hadès, de « ces fleuves lents qui, dans la sombre nuit, exhalent d'immenses ténèbres », ils ne nous persuadent point, et ils n'étaient pas euxmêmes persuadés de ce qu'ils disaient. Ira-t-on demander à Homère ou à Pindare la vérité sur des matières qu'ils n'avaient pas étudiées, et où ceux même qui, comme les philosophes, les ont étudiées, ont été pris de vertige à vouloir les regarder de près? Qu'est-ce donc que le Gocyte et que l'Achéron? Rien que des mots, des figures poétiques. Ces prétendus fleuves de l'enfer sont seulement l'image de ce vaste courant de destruction qui emporte toutes choses et qui ne s'arrête pas plus, dans sa marche nécessaire, que celui de la génération -'. N'allez pas vous imaginer non plus que les méchants aient affaire, sous la terre, à des vautours qui leur rongent le foie — ce foie n'a-t-il pas été, après la mort, soit consumé par le feu, soit putréfié? — ou bien encore qu'ils soient condamnés à porter et à rouler d'énormes charges ; car, comme le dit Homère, « ils n'ont plus de chair, plus d'os, plus de nerfs », et de ce corps sur lequel pourraient s'exercer les supplices destinés à les punir, il ne reste plus rien. Supposer des peines corporelles dans les enfers est donc la dernière des absurdités. Et cependant, il est bon et il est juste que les pervers soient châtiés. Comment le seront-ils donc? Plutarque ne voit pour eux qu'un châtiment possible, et ce châtiment est bien celui

i. P. Ii04 c-e.

2. Sur la lecture des ooètes, 2, p. 17 c, d, e. Consol. à ApolL, 10, p. 106 f.

SES IDÉES RELlGIEfSES 413

que pouvait imaginer un Grec, amoureux de g'ioire : il condamne ceux qui ont mal vécu à rester obscurs, inconnus, à être entièrement elTacés de la mémoire des hommes, à « s'abîmer dans la mer sans fond de l'oubli' ».

Dédaigneux des rêveries des poètes, Plutarque a cependant les siennes : rêveries philosophiques, il est vrai, où les idées de Pjthagore et de Platon se mêlent et s'enlacent à ses idées propres. A l'exemple de ce dernier, il les exprima sous la forme, à la fois attrayante et commode, du mythe, qui laisse à la fantaisie un si libre essor et lui permet de si grands coups d'ailes. On n'est pas exigeant envers les mythes ; car on sait qu'à trop les presser, ils se dérobent et glissent entre les mains de qui veut les étreindre. On ne va pas y chercher des opinions fermes, des croyances arrêtées, des dogmes : ils sont le domaine vague et fuyant des hypothèses séduisantes, des brillantes conjectures, des beaux récits et des belles images qui enchantent, sans qu'on puisse leur demander autre chose que d'enchanter. Qu'y a-t-il de sérieux dans ce que Plutarque va nous conter? On serait fort en peine de le dire. Tout n'y est pas grave, et tout n'y est pas jeu. Il semble qu'il n'ait pas eu la prétention de nous instruire et de nous faire ajouter foi à ce qu'il dit, mais qu'il ait voulu seulement donner satisfaction à ce besoin dont, comme tant de grands esprits, il fut possédé, de rêver sur l'au-delà, et qu'à dilTérentes reprises il ait pris plaisir à fixer et à décrire son rêve.

Les idées mythiques relatives à la vie future ont revêtu chez lui trois expressions différentes. Mais, en l'absence de tout renseignement sur la chronologie de ses œuvres, il est impossible de marquer les degrés divers par où a pu passer, sur ce sujet, sa pensée. Le premier mythe dont nous voulions nous occuper, le plus curieux de tous par les nouveautés qu il contient, se rencontre dans le traité qui a pour titre : «. De la face qu'on voit dans le disque de la lune » : c'est le mythe de VOjyr/ie, qui a pour cadre un de ces romans à la fois géographiques et religieux

444 PLUTARQL'E

OÙ, depuis Evhémère, s'était amusée la fantaisie de plus d'un rhéteur.

La mise en scène de l'Ogyg^ie n'est pas sans analog-ie avec celle de la Panchaïe. Un des amis de Plularque, Sylla, déclare qu'il tient ce qu'il va dire de la bouche d'un étranger, homme singulièrement instruit, qui avait voyagé beaucoup et très loin, se faisant initier à tous les mystères, déchiffrant les inscriptions de tous les temples, et qui, à Carthage, avait découvert et lu des parchemins sacrés, restés ensevelis sous terre pendant de longs siècles. Pouvait-on récuser une pareille autorité? Or, ce personnage si versé dans les choses divines avait passé trente années de son existence en l'île d'Ogygie : île merveilleuse, située à l'une des extrémités du monde connu, à cinq journées de mer à l'ouest de la Grande-Bretagne, non loin de trois autres îles, dont la plus reculée a un hôte céleste ; elle sert de résidence au dieu Cronos, relégué là par la volonté de Zeus. Il était permis k l'imagination grecque de se donner libre carrière au sujet de la destinée du vieux Titan vaincu, que les uns, comme Homère et Hésiode, avaient précipité dans le Tartare après sa défaite, tandis que d'autres l'envoyaient régner sur les contrées voisines de l'Adriatique, ou sur les Iles des Bienheureux. En Ogygie, Cronos n'exerce aucune royauté; il y subit une peine, mais une peine douce, enchaîné qu'il est dans les liens d'un sommeil profond, d'où il ne sort qu'à de rares intervalles, pour être en proie à des crises de fureur passagère, auxquelles succèdent, quand il retombe dans son lourd sommeil, le calme qui convient à sa nature divine. Or Cronos, étendu dans une grotte profonde, couché sur un rocher étincelant d'or qui exhale de suaves parfums, a pour serviteurs, alors qu'il se réveille, outre les oiseaux qui lui apportent l'ambroisie, des Démons ou Génies, dont il reçoit les soins. Ces Génies, doués du don de prophétie, en possession d'une science supérieure qu'ils tiennent de leur maître, se montrent aux insulaires du pays d'Ogygie : ils leur parlent, ils les instruisent, ils formulent devant eux des révélations qui ne sont, disent-ils, que les songes même de Cronos. C'est une de ces révélations, recueil-

SES lDÉr:S RELIGIEUSES , 445

lie par le savant étrang-er, que Plutarque consig-ne dans son livre ^

L'objet en est singulier. De tous les dieux visibles, c'est-à-dire les astres, disait l'étranger se faisant l'écho des Démons inspirés de Cronos, c'est la lune que les mortels doivent honorer le plus ; car la lune exerce sur la destinée des âmes humaines une action souveraine. Elle est habitée par une grande divinité, Perséphone, qui n'a pas, comme on le croit communément, les ténèbres de la terre pour domaine, mais bien ce lumineux séjour, où elle veille à tout, où elle préside en particulier aux évolutions et aux transformations des âmes. 11 y a en effet dans l'homme — et cette doctrine, si elle était originale, serait fort intéressante — non pas deux, mais trois éléments : le corps, qui est fourni par la terre ; Tàme, qui est formée parla lune; l'intelligence, lumière de l'âme, qui a son principe dans le soleil. Quand l'être humain commence à se dissoudre, une première mort s'accomplit, sur la terre : l'âme, encore associée à l'intelligence, se détache du corps auquel elle était unie. Une seconde mort, qui consiste dans la disjonction de l'âme d'avec l'intelligence, laquelle retourne à sa source qui est le soleil, s'opère dans la lune, région de Perséphone ; mais elle ne s'opèi'e que lentement. Toute âme qui a quitté son corps est, en efTet, condamnée à errer dans l'espace qui sépare la terre et la lune, pendant un temps plus ou moins long, proportionné à ses mérites ou à ses vices. Les âmes vertueuses ne restent ainsi suspendues dans la région sublunaire que le nombre de jours nécessaires pour se purifier et exhaler les souillures qu'elles ont contractées au voisinage du corps. Bientôt elles montent et s'élèvent dans les hauteurs, pareilles à une flamme, à un rayon de soleil; et elles ne tardent pas à entrer dans l'atmosphère de la lune, qui, à travers l'espace ténébreux, les attire à elle, pour leur donner le spectacle de sa grandeur et de sa beauté, et pour leur faire entendre la «uave harmonie des corps célestes ; elles rentrent enfin dans la substance de l'astre, et se résolvent en elle, comme le corps s'est résolu dans la terre. Quant