Ibid., p. 564 b

même, a confié le soin de venger les méfaits des humains à une de ses filles, Adrastée, enfant de la Nécessité ; et encore Adrastée a-t-elle sous ses ordres plusieurs ministres. C'est d'abord Poinè, dont Faction s'exerce seulement sur la terre et par des punitions assez douces ; c'est Dikè, à qui sont livrés, après la mort, de g-rands coupables qui ont échappé à l'œil ou à l'indulgence de Poinè; c'est enfin Erinys, qui fait sa proie de toutes les âmes dont la perversité est incurable, et qui les soumet à de longues et affreuses tortures, pour les précipiter et les faire disparaître enfin dans l'abîme K II y a donc trois degrés principaux dans le châtiment.

Plutarque ne s'en tient pas à ces indications générales; il entre dans le détail. Son imagination, si souriante d'ordinaire, s'assombrit, hantée par de noires visions, qui cette fois n'ont rien de vague, qui sont au contraire d'une précision elTrovable. Son Thespésios voit les supplices infernaux ; il voit les suppliciés, et il voit les bourreaux. Des Démons, exécuteurs de la venereance divine, saisissent les âmes de ceux qui ont vécu dans le mal en se couvrant d'un masque de vertu, et ils forcent ces âmes menteuses à se retourner, à mettre dehors leur dedans : « Elles se tordaient comme les scolopendres marines qui ont avalé un hameçon. » Il en est d'autres que ces démons écorchent, étalant aux regards leurs taches intérieures, la corruption dont le vice les a infectées : ils les montrent pourries. D'autres, enlacées deux à deux ou trois à trois, comme des vipères, s'entredévoraient. Mais des tortures d'une cruauté particulièrement raffinée étaient réservées à celles que l'avarice et la cupidité avaient entraînées dans le crime. On Aboyait là trois lacs parallèles : dans l'un bouillonnait de lor en fusion, l'autre enfermait des flots de plomb glacé, le troisième était de fer. Des démons armés d'outils de forgeron plongeaient dans ces lacs ces malheureuses âmes et les en retiraient tour à tour : quand le bain d'or ardent qu'elles prenaient les avaient mises au rouge, elles étaient trempées dans

le plomb, où le froid, en les saisissant, leur donnait la consistance de la grêle; delà, elles passaient dans le lac de fer où elles devenaient noires et rigides ; et leur rig-idité les faisait éclater, et elles changeaient de forme, pour être replongées de nouveau dans le lac d'or bouillant. Et cette torture ne s'arrêtait point'.

L'horreur de ces peintures dépasse ce que les Grecs avaient jusqu'alors imaginé. Platon, au dixième livre de sa République, n'a pas inventé de plus cruels supplices, même pour les parricides, même pour le tj^ran Ardiée et ses pareils. L'enfer de Plutarque a déjà quelque chose de l'enfer chrétien, et fait penser à certains passages de la Divine Comédie.

Il se mêle cependant à ces visions un élément dramatique, qui en accroît l'intérêt. Thespésios rencontre et reconnaît sur son chemin des amis, des parents, (|ui, à sa vue, viennent à lui, mais en sanglotant, et pour se plaindre de leurs intolérables souffrances. A un moment, son propre père se présente à ses regards, au sortir d'un abîme, tout couvert de stigmates, tendant les mains vers son fds ; et le fils est saisi d'horreur, en apprenant ce que son père avait su cacher étant vivant, ce qu'il est maintenant forcé de confesser tout haut ; à savoir qu'il a empoisonné un hôte pour s'emparer de son or. A cette révélation inattendue, Thespésios s'enfuit épouvanté, abandonnant au châtiment ce père indigne, qu'il ne peut ni ne veut sauver. Un autre spectacle lui fait plutôt pitié ; celui des coupables dont les fautes, longtemps inpunies, ont fait retomber la peine sur des fils ou sur des descendants. Ces âmes ont beau fuir; ceux qui souffrent à cause d'elles les poursuivent sans relâche, en criant, en les accablant de reproches ; et, quand ils les atteignent, ils s'attachent à elles comme des abeilles, ils s'y accrochent comme des chauves-souris ; et aussitôt, les exécuteurs qui les avaient relâchées les saisissent de nouveau, et la justice infernale, un instant suspendue, reprend pour elles son cours -.

Que ne voit pas encore Thespésios ? Il assiste à la transforma-

tion de celles des âmes qui sont destinées à une seconde naissance, mais condamnées à entrer dans des corps d'animaux : métamorphose qui s'opère violemment, à l'aide d'outils, par la main de forg^erons, qui travaillent cette matière ductile, malléable, pour l'approprier à sa nouvelle destination. Parmi ces âmes, il aperçoit — épisode intéressant — celle de Néron, déjà cruellement maltraitée par les ouvriers infernaux, qui l'avaient transpercée de clous enflammés et voulaient lui donner la forme d'une vipère. « Tout à coup brilla une grande lumière, et de cette lumière sortit une voix ordonnant de chang-er l'àme de Néron en une autre espèce plus douce, d'en faire un de ces oiseaux chanteurs qui vivent autour des marais et des étangs. Les crimes que Néron a commis, disait la voix, il les a expiés, et les dieux lui doivent un dédommagement pour avoir rendu la liberté à la nation la meilleure, la plus aimée des dieux, parmi celles qui lui étaient soumises, c'est-à-dire à la Grèce '. » Cet acte d'indulçrence des dieux helléniques envers un grand criminel, dont l'unique mérite fut d'avoir fait quelque bien aux Grecs, est la dernière vision de l'àme de Thespésios qui bientôt, son rêve achevé, rentre dans le corps qu'elle habitait. Plutarque a prêté à ce rêve un effet de moralisation qui marque bien dans quelle intention il a écrit un pareil morceau. Thespésios, dit-il, qui avait été un libertin dans sa jeunesse, un malhonnête homme dans son âge mûr, devint, à partir de ce jour, un modèle de l'honnêteté et des bonnes mœurs. L'auteur insinue donc que, si tous ceux qui vivent mal savaient, s'ils voyaient, ne fût-ce qu'une heure, ce qui se passe aux enfers, ils s'amenderaient et reviendraient au bien incontinent. Les désordres et les iniquités de la vie terrestre ne sont donc qu'une apparence : la vie future remettra toutes choses en leur place, corrigera tout, réparera tout. Telle est, à ce qu'il semble, la signification du mythe de Thespésios, dont Plutarque a bien pu emprunter l'idée générale au mythe platonicien de Er l'Arménien, mais qu'il a traité à sa façon et dans l'entière indépendance de sa fantaisie.

La croyance aux Démons. Son importance au temps de Plutarque. — Nature des Démons. — Leur rôle à l'égard des dieux et des hommes. Bons et mauvais Démons.

Les dieux justes, qui souvent ajournent à la vie future châtiments et récompenses, ne sont pas les seuls êtres supérieurs dont on ait à espérer les bienfaits ou à redouter la colère. Audessous deux, mais au-dessus de l'homme, dans une sorte de région moyenne, vit une race intermédiaire, celle des Démons. Depuis bien long-temps, en Grèce, les gens du peuple étaient convaincus de l'existence de ces êtres semi-divins, qui leur faisaient peur, et dont ils croyaient, à chaque instant, voir l'action s'exercer sur eux ^ ; mais jamais peut-être cette croyance n'avait été aussi répandue et n'avait obtenu l'adhésion d'autant d'esprits cultivés qu'à l'époque de Plutarque. C'est ce qu'indique le curieux récit qu'il nous fait, au dix-septième chapitre du traité de la Cessation des Oracles ~. Ce récit est placé par lui dans la bouche d'un homme instruit, d'un historien nommé Philippe, qui prétend tenir ce qu'il dit d'une autorité non moins respectable : celle d'un certain Epithersès, professeur de belles-lettres, père du rhéteur ^milianus. Les témoins sont sérieux : pour Plutarque, ce n'est donc pas une fable.

Epithersès i^acontait qu'un jour, comme il allait de Grèce en Italie sur un navire chargé de passagers, vers le soir, le vent tomba, alors qu'on était en vue des îles Echinades. Tout le monde veillait encore sur le pont, quand soudain une voix qui venait du côté de Paxos se fît entendre, criant: « Thamous, Thamous. » La stupéfaction fut générale. Ce Thamous qu'interpellait cette voix inconnue était un pilote égyptien, dont le nom même était