Tableau de la Litt. au XVIIIe siècle. Préface, passim

Staël avait indiquée comme un instrument nécessaire à rhistorien des lettres.

|î Seulement la méthode est neuve entre les mains du professeur d'éloquence, et il ne l'emploie pas toujours avec toute la précision que l'on pourrait souhaiter. '■ Il en va de même de «es efforts pour placer dans leur milieu historique les œuvres littéraires. Il y est parfois plus soucieux de beaux développements oratoires que de rigoureuses démonstrations. ((il mêle bien l'histoire générale et la biographie de l'écrivain à l'analyse des œuvres, mais l'homme et l'œuvre ne sont pas toujours assez expliqués l'un par l'autre. On l'a reproché à Villemain, et l'on a montré comme Sainte-Beuve réussit mieux que lui à fondre ensemble tous les éléments internes ou externes dont se compose un livre, et à faire saillir de cette matière ainsi pétrie le portrait solide et cohérent de l'auteur. Oui ; Sainte-Beuve a mieux réussi dans ce genre de travail. Mais l'effort ne fut-il pas chez lui souvent trop appliqué et trop indiscret ? Et la critique historique n'a-t-elle pas des bornes qu'il lui faut respecter ? et n'est-ce pas un procédé discutable que celui qui consiste à tellement mêler une œuvre avec la biographie de son auteur et l'histoire contemporaine

que Tœuvre se trouve finalement noyée dans l'histoire et la biographie ?

Ne suffit-il pas, comme Ta fait Villemain, de montrer seulement que l'auteur fut en contact avec ses contemporains et la civilisation de son temps ? C'est M. Faguet qui exprimait un jour cette pensée que l'histoire générale n'étant que le cadre de l'histoire littéraire, et l'histoire littéraire n'étant que la bordure de la critique, il convient que toutes deux restent bordure et cadre, et n'envahissent pas, ne couvrent pas le champ de la critique. Et Villemain, selon M. Faguet, serait en somme, malgré l'insuffisance de certaines de ses pages, le critique qui a le mieux compris, et le plus judicieusement utilisé la méthode historique. \

Quoi qu'il en soit, Sainte-Beuve devait aller plus outre dans ce procédé d'étude littéraire ; il devait pousser jusqu'à la confrontation de l'œuvre avec la biographie détaillée, anecdotique et psychologique de l'auteur. Il a pendant un demi-siècle incarné ce genre, il s'y est taillé un'domaine à lui, et comme une

60 LA CRITIQUE LITTERAIRE AU XIXe SIECLE

sorte de royaume dont il a été le chef incontesté, admiré et souvent redouté.

D'ailleurs, Sainte-Beuve, qui a rendu hommage au talent et à la critique historique de Villemain, et qui a continué sa méthode en la précisant, est l'homme qui ressemble le moins possible au professeur éloquent et populaire de la Sorbonne. Professeur, Sainte-Beuve le fut un jour, en 1855, lorsqu'après avoir déjà accompli plusieurs avatars politiques il se fut rallié à l'empereur ; il fut alors pourvu de la chaire de poésie latine au Collège de France. Mais il était tellement impopulaire à cette époque, comme d'ailleurs à toutes les époques précédentes de sa vie, qu'il fut sifflé par ses jeunes auditeurs, et obligé de se retirer à la troisième leçon.

Pourquoi cette impopularité ? Elle tient au tempérament même de Sainte-Beuve, à sa vie dont la dignité morale fut médiocre, et à son caractère inconstant et infidèle. Tour à tour romantique, conservateur, catholique, saint-simonien, sceptique, positiviste, épicurien, on a dit de lui qu'il a passé sa vie à se lier et à se délier ; et ces infidélités intellectuelles, politiques, sociales gâtaient singulièrement le prestige qu'il pouvait avoir. Pontmartin

écrivait un jour qu'en ses années de jeunesse Sainte- Beuve avait " une flexibilité de lierre toujours en quête d'un ormeau. Seulement le lierre meurt où il s'attache, et chez Sainte-Beuve, le lierre, au lieu de s'attacher et de mourir, passait d'ormeau en ormeau jusqu'à ce qu'il eût parcouru toute l'allée " ^ Sainte-Beuve a parcouru toute l'allée, et d'autres encore, et ce n'est que vers la fin de sa vie qu'il a pu trouver quelque repos dans une popularité qui lui était enfin venue, et qui lui apportait la vive admiration du public.

Il est né à Boulogne-sur-mer, en 1804. A quatorze ans, il vint à Paris et y compléta ses études classiques. Il y prit le goût des humanités, de ces Grecs et Romains dont il écrivit un jour que c'est dans la jeunesse qu'il faut apprendre à les lire. " Alors la page de l'esprit est toute blanche, et la mémoire boit avidement tout ce qu'on y verse. " "^ Sainte-Beuve humaniste était déjà curieux de sciences positives, de physiologie et de chimie: à vingt ans, il entra à l'École de Médecine. Il en sortit presque aussitôt, pour aller au Globe que venait de fonder, en 1824, Dubois, son ancien professeur de rhétorique au collège Charlemagne.