LE DINER DU LORD-HAIRE

Londres, 26 juin 1881.

Une réception chez le lord-maire est toujours un spectacle fort curieux à voir pour des étrangers; mais un dîner offert à la littérature par le premier magistrat de la Cité est un grand événement, une innovation prodigieuse.

Il y a deux ans, il est vrai, à propos du congrès tenu à Londres, le lord-maire n'avait pu se défendre de recevoir les écrivains étrangers : mais c'était de sa part un acte d'hospitalité subi ; tandis que la fête d'hier est un effort spontané, un acte personnel.

De nombreuses invitations avaient été envoyées en France. Le duc d'Aumale, le duc dé Broglie, M. Renan, pour l'Académie ; d'autres encore avaient décliné l'honneur. About, Daudet, Zola ont manqué aussi à l'appel, et, au dernier moment,le couvert de Gustave Doré, qui était à côté du mien, a été donné à un autre.

A six heures, les deux, cent cinquante-deux convives attendus saluaient le lord-maire, vêtu de son costume d'apparat brodé d'or, debout entre les deux fonctionnaires de grand style, qui portaient, Tun, la masse en or massif aux armes de la ville de Londres, et l'autre la grande épée.

Les Parisiens, habitués aux huissiers de la préfecture de la Seine, ou aux livrées modestes de nos fêtes officielles, étaient éblouis tout d'abord par ces domestiques au costume composite, portant des habits du dix-huitième siècle, comme M. Delaunay ou M. Bressant n'en ont jamais eu pour jouer le Verre d'eau^ avec des broderies d'or fin sur toutes les coutures, des épaulettes de généraux, des bas de soie moulant des mollets irréprochables, des têtes poudrées avec soin et des physionomies qui humiliaient toutes celles des statues et des bustes alignés dans la salle du festin.

La salle est grande, je n'ose dire fort belle, car la décoration rouge et or est plus étrange que saisissante ; mais la hauteur de la voûte, les deux immenses vitraux coloriés qui laissaient passer la pâle lueur d'un jour pluvieux, et, après dix heures du soir, la clarté des becs de gaz allumés extérieurement, l'ordonnance de ces immenses tables couvertes de fleurs, étincelantes d'une argenterie qui ne saurait avoir de rivales dans aucun pays du monde, les flambeaux d'argent admirablement ciselés qui étaient mêlés aux

BK ANGLfiTBRRB 179

fleurs, tout donnait à cette grande salle historique un aspect particulier.

Un orchestre de tziganes n'a cessé de jouer avant et ])endant le dîner, ne slnterrompant que pour la série des toasts dont je vous parlerai plus tard.

La plus grande originalité culinaire du dîner, c'est le double potage à la tortue.

Ce potage est d'un goût formidable ; tous les piments s'y marient, et Monselet, qui s'y connaît doublement, comme poète et comme expert, assurait qu'on n'avait pas dû servir de pareils excitants aux membres du congrès, réunis quelques jours auparavant pour réformer la police des mœurs.

Après le Benedîcite, récité par un pasteur en grand costume qui fait face au lord-maire, on. prend place, et les assiettes d'argent fument du brouet aphrodisiaque qui inaugure ce banquet cordial et dont le dernier acte sera la Coupe d'amour.

Pendant qu'on s*installe, permettez-moi de vous nommer quelques-uns des principaux convives qui prendront la parole et qui représentent plus particulièrement la littérature, la presse et la politique.

A la gauche du lord-maire, voici lord Lytton^ ex-gouverneur, vice- roi des Indes. Il est, vous le savez, flls du romancier Bulwer Lytton ; il a écrit des poésies dans le goût d'Alfred de Musset. 11

180 ' IJi C8ARDÀ8

est éloquent, mais d'une éloquence qui ne tarit pas facilement, car son toast a duré vingt-cinq minutes.

A côté de lui, lord Sherbrooke, ancien ministre libéral, ancien rédacteur du Jimes^ a répondu au toast porté à la presse. Il est séparé par un nabab du romancier populaire William Çlack ; la particularité de ce confrère, c'est que les scènes de ses romans se passent presque toutes sur des yachts. Son voisin est le docteur William Smith, rédacteur en chef de la Quarterly Reviexo.

MM. Edmond Yates, rédacteur en chef du Worldj qui lui rapporte à peu près 8,000 livres sterling par an ; FI. Burnan, rédacteur en chef du Punch, auteur dramatique, adaptateur acharné ; P. Gilbert, auteur dramatique populaire, original ; docteur Lyon Playfait, vice-président de la Chambi'e des communes ; sir Erskine May, historien, tiennent la gauche du lord-maire à la table d'honneur.

Sur un autre côté de la même table, on me nomme : Edward Dicey, rédacteur en chef de VOhserver \ Dutton Cooth, feuilletoniste dramatique ; Michaël Costa, chef d'orchestre de l'Opéra ; puis d'autres, pairs d'Angleterre, poètes, amateurs, propriétaires, directeurs de journaux, de revues, dont l'énumération paraîtrait un peu longue, sans réussir à meubler la mémoire. Je dois toutefois une mention spéciale à M. Justin Mac Carthy, écrivain distingué qui a perdu toute

EN 4$^6LBTE&RB 181

influenc^ littéraire, depuis qu'il représente à la CliamBre des comrnun.es Tagitatlon irlandaise faptieus^. C'est un orateur incisif, émouvant.

J'^i DPWr vis-à-yis un ancien schériff de Londres, décoré de la J^égion d'bQnn^ur, sir John Bennett, un aimable et spirit^e} cojivive^ qui ipe raconta sa grand.e amitié pour M. Gambetta. Sir JohnBennett ,est un granit fabricant de montres et de bijoux dans la Cité. Il a doTiiié à son q^mi Gambetta une bague, fabriquée tout exprès, merveilleuse de travail, avec cette devise : Voiploir et pouvoir.

GamheJ/ila lui avait conseillé ainsi la devise : Vouloir, c'est pouvoir.

N.e 4irait-Pft pas qu'il y a une malice dai^s c.ette variante ?

Plus loin, je considère avec une sorte de respect instinctif l'homme que la science a fait un grand chirurgien et que la destinée a fait l'exécuteur 4'un arrêt mystérieux, l'opérateur de Napoléon III à Chislehurst, sir Henry Thompson.

Dans les six autres tables, j'aperçois, tout près des directeurs de théâtre, M. Pigott, le censeur officiel, celui qui a pris sur lui de laisser jouer la Dame aux Camélias ; M. Cambell Clark, un Parisien d'adoption, le correspondant du Daily Te-legraph ; M. Charles Kent, un vieil ami de Dickens, M. Escott, le premier rédacteur du World ; tous les journaux de Londres représentés au moins par un de leurs rédacteurs M. Archibal ; Forbes, le correspondant du Daily News à la

guerre 1870, à la guerre des Indes, à celle d'Afrique, couvert de décorations justement méritées, écrivain intrépide, orateur énergique ; Louis Fagan, Tami de Panizzi, qui vient de publier la correspondance de Mérimée ; Norman Lockyer, l'astronome connu, et enfin, après cette énumération très incomplète, qu'il me paraît indispensable de vous faire comme un hommage dû à l'hospitalité, je ne puis pas oublier mon voisin immédiat, mon excellent confrère et ami, M. Blanchard Jerrold, le chroniqueur de VAlhenœum, l'auteur de tant d'études excellentes sur les pauvres de Londres et de Paris, le collaborateur de Dickens, le rédacteur en chef d'un journal qui humilierait par son tirage tous les journaux du monde, puisqu'il se tire à 615,000 exemplaires. M. Blanchard Jerrold est président honoraire de VAssociation littéraire internationale y et président effectif du comité anglais de l'association. Encore une fois, j'en passe et des meilleurs ; mais je crains d'effrayer notre ignorance nationale.

Je copie le menu imprimé sur un double cai*ton fort élégant :

Potages.

Tortue et tortue claire.

Poissons

Côtelettes de saumon à rindostan.

Soles à la normande.

Saumon. — Turbot.

Whitbaist.

BN AN6LBTBRRB 183

Entrées.

Croquettes à la Française

Filets de ris de veau aux petits pois

Petits poulets rôtis.

Poularde de Macédoine.

Langues de bœuf braisées.

Jambon de Yorck. — Selles de mouton.

Quartier d*agneau.

Hanches de venaison.

Rots.

Canetons. — Pintades piquées.

Entremets.

Aspic de crevettes. — Crème aux fraises.

Pouding moelleux.

Gelée au vin clairet. — Suédoise aux fraises.

Meringues à la vanille.

Pâtisserie vénitienne.

Qimblettes à la Nemours.

Relevés.

Petits biscuits glacés.

Poudings à la Ne«selrode.

Ce n*est pas pour la vaine satisfaction d'avouer qu'il ne m'a pas été possible de manger de tout, que je transcris ce menu énorme; c'est pour bien peindre la prodigalité de ce banquet extraordinaire.

Le menu de la musique, c'est-à-dire le programme du concert exécuté pendant le banquet, avait été distribué aux convives ainsi qu'un plan très élégant où la place de chacun était indiquée. De cette façon tout se passa sans encombre, sans l'apparence d'incertitude.

Le luxe de l'orfèvrerie de table, qui était un de

184 L4 CSAflDAS

nos grands sujets d'étonnement, n'est pas près de diminuer avec le progrès.

Il est de tradition q^ue chaque lord-maire, en quittant, au bout d'une année, §a fonction, fasse à son successeur un magniflqne cadeau d'argenterie. C'est ainsi que les caves de Mansion-House sont remplies de vaisselle d'or et d'argent à éblouir les fées.

Jugez de ce qu'un siècle peut accumuler de richesses !

Aussi tous les modèles passaient-ils sous nos yeux, sous forme d'aiguières, de coupes, de plats.

Avant le dessert, quand on cjiange les couverts et les verres, on fait circuler d'immenses cuvettes en métal, dans lesquelles fondent des blocs de glace, sous des aspersions d'eau de rose.

Chaque convive trempe sa serviette dans cette eau parfumée, fait une ablution sur la bouche, sur les doigts et passe la icuvette à son voisin-

Quelqups instants après, un coftri^t (toujours en or massif), avec des ciselures admirables, était porté par les laquais en pr au^ convives qui paraissaient faire un signal. Ce cotfret digne d'enfisrmer les lettres d'amour d'Héloïse à Abélard, est tout simplement la tabatière du lord-maire. Chacun y puise à son gré. Des compartiments intérieurs servent à séparer les tabacs de diverses provenances.

Le lord-maire actuel est un innovateur sur toute la ligne. NouTseulem^nt il donne d^s fôtes

EN ANGLEtBRRE 185

littéraires datis uii piiVdis tj[ui ne s'ouvrait jadis qu'à Findilstrlëj ttiaîs il û osé entremêler Ifîs toasts de ifatislqùe chaiitée, d'âlrs nationaux^ et pôiir là pi*ëtîïièi^ë fols, daiiS ëe sanétuaire de la tt*adition, il à fait distribuer et table des ëîgarèS ; ce qui permettait d'àttendi»e salis les écouter les longs toasts dotit j'aurai à parler.

La partie substantielle dti dînef qui avait été inauglir^ée par le BenMidle se teriîiina par des actions de grâces chantées, avec accompagnement de t)iaiio. Cette tlôte st)iritualiste, cette ablutioii idéale, âpr^ès celle de l'eau parfutnèe, n'était pas sails tiil certain charme.

Uh programme illustré, doré, tlaturellémentj ainsi que je l'ai dit plus haut, dohnait la note des cantiques sacrés, des chansons nationales, ainsi que l'explication de la coUpe d'anioitr qui fut le dernier acte syriibbliqlie, avant les effusions de l'êloqtiehce.

Cette eôiipe d'amour est Ife reste d'un vieil et touchant usage.

Le lord-niaire y boit le preinier, puis elle Circule de main eii inain, jiisqu'â ce que tout le liiondë à la même table y ait trempé les lèvres.

Quand je dis qu'elle passe de iiiaitt en màiil, j'ai besoin de Inettre lès choses au pluriel.

La coupe est un vase énorme, avec un couvercle.

Voici comnlent la colnmunioh s'àccoihplit : On présenté debout l'urne emplie d'Un vih parfumé

à son voisin; celui-ci découvre le vase et tient le ceuvercle, pendant que, soulevant cette coupe, avec les deux anses, vous y mouillez vos lèvres. Avant que le calice soit couvert vous essuyez courtoisement la trace de votre bouche ; puis le voisin continue avec son voisin le même cérémonial,* et vous restez debout derrière lui pendant qu'il boit, comme pour le protéger après qu'il a reçu de vous le vin d'amour, comme pour prolonger le devoir de l'hospitalité.

Après la coupe d'amour, les toast commencent.

C'est ici que la politesse exige parfois de l'héroïsme. Le dîner réel, qui a commencé à sept heures, était terminé à neuf heures. Les toasts ont duré depuis neuf heures jusqu'à onze heures et quart.

Derrière le fauteuil armorié du lord-maire, entre le massier et le porteur de glaive, se tient un personnage important, exhaussé par un escabeau, c'est le Maître des toasts. Il a la liste de tous les orateurs (elle était d'une vingtaine à peu près) et, quand le lord-maire le juge convenable, le 7\)a5^i^fa5^t?r annonce aux convives qu'ils aient à préparer leurs verres et leur attention, pour le toast qui va être porté par tel et tel, qu'il nomme.

Le silence établi, le maître des toasts donne la parole.

Le lord-maire l'a reçue plusieurs fois pour les toasts à la reine, au prince de Galles, au Parlement, à l'armée, à la marine.

EN ANGLETERRE 187

Après chaque toast, des chanteuses et des chanteurs faisaient un intermède en exécutant des chansons nationales.

Après le toast à la i^eine, toute l'assistance s'est tenue debout pour écouter \eGod save theQueenI chanté, comme l'avaient été les grâces, avec solennité.

Nul ne peut prendre la parole, si son nom n'est pas sur la liste. Les différents discours du lord-maire sont pour ainsi dire les thèmes que les orateurs varièrent.

Je ne vous donnerai pas la nomenclature de toutes ces effusions oratoires. Le discours.de lord Lytton a excédé, comme dimension, les bornes déjà fort libérales de la coutume.

Lord Sherbroocke, un colonel dont le nom m'échappe, MM. Archibald Forbes, Justin Mac Carthy, l'agitateur irlandais, me paraissent, au tumulte approbateur qui les a accueillis, avoir été les plus heureux orateurs. Mon tour vint après M. William Black, le romancier en vogue. Je n'avais pas le droit de me taire, et de laisser sans remerciement une si imposante et si cordiale manifestation. Je vous demande donc la permission de reproduire ce que j'ai dit comme président* de V Association littéraire internationale.

Ma gratitude ne pouvait me donner instantanément le don de la langue anglaise. C'est donc en français que j'ai parlé ; ce qui ne m'a pas empêché d'être compris :

188 • LA CSAUDAS

«> Messieurs,

» Je bois à Thospitalité anglaise, et ati lordmaire qui la personnifie avec taiit d'éclat et d'affabilité !

» C'est la seconde fois, depuis trois ans, que dès écrivains français viennent s'asseoir au milieu d'écrivains anglais, à cette table présidée par le premier magistrat de là cité.

» Permettez-nous d'être flers, non pour nousmêmes, mais pour la cause que hôuâ i^eprésetitons, c'est-à-dire pour la Société interhatioiîale des gens de lettres, de ces fêtes qtll soîlt les victoires de l'esprit, dans un temps que l'on croit absorbé par l'égoïsme des intérêts matériels.

» Autrefois, messieurs, le commerce était le seul lien proverbial des peuples, Ife seul adlnis par la politique. 11 eût paru extravagant de faire à des écrivains, c'est-à-dire à des rêveurs, à des commerçants en idéal, l'honneut* qui ne semblait légitimement dû qu'aux représentants de l'iiidùstrie réelle, du négoce.

» Aujourd'hui, les rêveurs font leurs traités de libre échange et partagent tous lès hontleûrs, comihe ils pratiquent toutes les fatigues du travail.

» On n'abandonne pas poiir des effiisions chimériques le terrain des intérêts positifs. Oii l'agrandit, au contraire, pour que tous les artisans de la vie humaine puissent y trouver une pdacè

EN Angleterre 189

égale. L'égoïsmë des iiatioîis s'est élevé, polir s'enrichir par lar fraternité intellëctilëlle, comme il s'enrichissait par l'émulation industrielle.

» Il appartenait à la tille qui symbolise, fetitre ■toutes, la puissance et là grârideur du commerce, dé donner, là première, cet exëinple et d'ouvrir aiiisi, dans des banquets âiiperbëâj cette Bourse des idées qui a autant d'illfliiehcë sut' la prospérité d'un peuple que la Bourse des matières d'or et d'argent.

» Nous remercions nos confrères anglais de leur touchant accueil. Nous remercions M. le lord-maire, qui, au nom de Shakspeare et de Molière, nous donne droit de cité dans Londres.

» Nous buvons à la prospérité d'une ville qui a l'ambition de toutes les grandeurs et au magistrat qui met au service de cette ambition nationale tant de magnificence et de cordialité. »

Ce toast, très sincère, formulait le sentiment des amis venus avec moi. Ils l'ont ratifié, et les Anglais que j'interrompais, en reprenant leurs discours, m'ont su gré, je crois, d'avoir été très bref, ce qui était la seule manière de me distinguer.

L'éloquence a repris après moi. Elle n'a été satisfaite que très tard. Les morceaux de chant qui n'avaient pu être exécutés dans la salle du banquet, ont formé les éléments d'un concert. Mais il fallait que tout fût terminé à minuit, le

dimanche sacramentel et national ne permettant pas de continuer la plus sainte des fêtes au delà de ce terme.

Nous sommes partis après avoir serré les mains de Texcellent lord-maire, dont je donnerai le portrait, en rappelant à ceux qui ont connu M. Polydore Millaud, qu'il en est Teffigie vivante, dorée, mais d'une dorure solide, inaltérable.

Juillet 1881.