Skalkovski, A Paris; Chfchédrine, ouvr. cité, passim

4. Messager d'Europe, article sur VÈve nouvelle de Jules Bois. — Id., septembre 1902, p. 399, etc., etc.

5. Id., septembre 1900, p. 387, à propos des Femmes nouvelles, de Paul et Victor Margueritte.

effet, d'abord parce que, selon le proverbe, « il est au chaud celui qui croit » ; ensuite parce que, de nature, ils sont enclins aux généralisations hâtives4, surtout à celles où la médisance trouve son compte; enfin, parce qu'ils ont le culte de l'imprimé à tel point que Claudine à Vécole, par exemple, leur paraît un document sur la pédagogie française2. Seul ou presque seul, Tolstoï refuse de s'incliner devant des preuves de ce genre. « J'affirme que le peuple français ne peut être tel que ses écrivains le dépeignent. S'il existe une France telle que nous ta connaissons, avec ses grands hommes, avec les progrès qu'elle a fait faire à la science, à l'art, aux idées sociales, au perfectionnement moral de l'humanité, le peuple de travailleurs qui l'a soutenue et la soutient encore sur ses épaules ne peut être composé de brutes3. »

D'autre part, Paris est défendu par les Russes qui y ont vécu assez longtemps pour le connaître vraiment. « Il est, écrit Marie Bachkirtsef, sinon la plus belle, du moins la plus gracieuse de toutes les villes. Il est aussi la seule ville où l'on cause. En Russie, causer avec des indifférents, comme en France, c'est inconnu.... on ne vit qu'en France4. » Il est vrai que, pour finir, elle fait des réserves qui vont loin. Oui, la France est amusante; oui, les émeutes, les révolutions, les modes, l'esprit, tout y donne à la vie du charme et de l'imprévu. « Mais n'y cherchez ni gouvernement sérieux, ni homme vertueux — au sens antique du mot — ni mariage d'amour, ni même véritable art. Ils sont très forts, les peintres français, mais à part Géricault et maintenant Bastien-Lepage, le souffle divin leur manque 5. . . . Beau pays pour la galanterie et le plaisir, mais le reste 6 ! »

1. « Les Parisiennes sont maigres, » Skalkovski, ouvr. cité. — « Elles sont grasses, » Diedlof, ouvr. cité.