‹ La dame du chateau MuréChapitre 14 sur 17 · UN SOUFFLET · texte numérisé non relu

UN SOUFFLET

Deux jours après le chevalier fut introduit dans l'appartement d'Arabelle, par M. Belmont lui-même, il jugea à propos de rester là tout le temps de cettte visite, quoiqu'il s'aperçût fort bien qu'il gênait sa femme. Heureusement le curé arriva, et, rassuré par sa présence, il se décida enfin à sortir.

Madame Belmont s'empressa de nommer M. de Gricourt au curé, et de lui raconter qu'il la connaissait depuis son enfance, qu'elle avait un bonheur extrême à causer avec lui, et qu'il l'avait vue dans plusieurs

DU CHATEAU MURE ZiD

phases de sa vie bien différentes. Le bon curé prit part à cette conversation. Arabelle lut quelques-unes de ses poésies au chevalier, qui les trouva charmantes, et lui demanda d'en copier, afin, disait-il, de se munir des pensées, des sensations échappées à cette âme souffrante !

Le chevalier venait tous les jours malgré la défense d' Arabelle, M. Belmont ne tarda pas à le trouver mauvais; et, comme il fut choqué que sa femme résistât lorsqu'il lui disait que ses visites ne lui convenaient plus, il lui dit :

— Je vous l'ordonne, madame.

— J'obéirai, monsieur, répondit-elle en baissant les yeux; pourtant...

— Pourtant?...

— C'est le seul ami que j'aie sur la terre...

— Qu'avez-Aous besoin d'ami, madame, ne suis-je pas là!,..

— Oh ! monsieur, êtes-vous un ami pour moi !

— Lorsque je vous ai épousée, madame, je ne vous croyais point une bégueule ; je savais que vous possédiez cent mille francs, je vous ai recherchée à cause de cela; mais je veux être le maître chez moi, entendez-vous!

— Quoi! monsieur, c'était pour mes cent mille francs?

— Croyez-moi, madame Belmont, cédez, ou vous vous en trouverez mal.

— É(ait-ce donc pour me faire une existence semblable, monsieur, que vous vous êtes acharné après moi pendant si longtemps?

— Si je vous ai poursuivie, c'est que votre personne et votre fortune me convenaient... D'ailleurs, ma conduite ne regarde personne, je suis maître chez moi, vousdis-je!

— Je ne le sais que trop, monsieur!

— Ce verbiage, m'ennuie: je vous défends de recevoir ce monsieur, c'est clair et français, je crois?

— Je vous ai répondu que vous seriez obéi : mais il m'est bien permis de me plaindre, reprit Arabelle, s'exaspérant davantage de minute en minute.

Et M. Belmont, exaspéré aussi par une résistance à laquelle il ne s'attendait pas, leva sa main grossière et appliqua un rude soufflet sur la joue délicate d' Arabelle, puis il sortit en lui disant :

— Vous vous plaindrez pour quelque chose au moins!

Arabelle, restée comme folle et comme étourdie, fut pendant quelques instants immobile ; le souvenir lui revenant, elle fut prise d'un accès de vertige; elle franchit, comme un éclair, les degrés de l'escalier et sortit en courant, sans répondre à Rose qui la suivit de loin; elle ne s'arrêta que devant la maison du curé, et arriva dans son salon, pâle d'émotion et de fatigue, elle tomba plutôt qu'elle ne s'assit sur un fauteuil.

— QiravL'z-Yous, mon enfant? qu'avcz-vous? vous

m'effrayez ! dit l'excellent .M. Bulraer alhnt à elle et la regardant avec anxiété... Qu'a-t-elle? dit-il à Rose qui entrait et qui n'avait pu venir aussi vite que sa maitresse.

— Hélas ! monsieur, répondit Rose, je n'en sais rien moi-même, je l'ai interrogée comme vous : elle a continué sa course sans me répondre.

La respiration d'Arabelle était précipitée, son cœur se soulevait à rompre toutes les fibres qui le retenaient, le bon curé lui frotta le visage avec un baume souverain; enfin aussitôt qu'elle put proférer une parole, ce fut celle-ci :

— Il m'a frappée!... il m'a frappée!...

— Qui? qui donc?... s'écrièrent à la fois M. Bulmer et Rose.

— Mon mari !... répondit-elle en cachant sa tête dans ses mains.

— Que signitie cela, ma chère enfant? dit le curé en s'asseyant auprès d'elle.

Elle ne parvint à faire ce récit qu'en phrases entrecoupées, et elle le finit par celle-ci :

— Jamais... jamais... je ne veux plus retourner avec cet homme.

A tout ce que pouvait lui dire le digne pasteur, elle répondait toujours, comme si elle ne reùt ni entendu ni compris.

— ^'on , jamais, j'aime mieux mourir !

— Mais, ma iille, songez à l'enfant que vous portez

daDS votre sein... Vous ne voulez pas qu'il soit rejeté de tous !

— Oh, non, mon cher monsieur! reprit A.rabelle émue.

— Eh bien! laissez-moi vous conduire chez vous!

-- Non, et je veux, vivre seule avec mon enfant, il le tuera, monsieur!

— Et votre devoir, Arabelle!

^ — Oh, monsieur! il nous tuera tous les deux. Soyez sûr qu'il ne s'arrêtera pas là; c'est l'être le plus vil, le plus grossier qu'il y ait au monde. Son naturel est forcément méchant et féroce. Il aime les larmes, qui me dit qu'il n'aime pas le sang? Je le crois capable de tout!

— Ma chère maîtresse! s'écriait Rose en pleurs, vous... avoir osé vous battre! S'il avait envie de frapper quelqu'un, il valait mieux qu'il me prît, moi. Oh ! je souffrirais tout pour vous éviter une souffrance, une larme !

— Qui n'aimerait pas un cœur comme celui de Rose? si bonne, si dévouée, si parfaite; depuis deux ans, elle ne s'est pas démentie d'un jour, et déjà il me reproche de l'aimer trop !

— Je vais aller trouver votre mari, lui reprocher cette horrible brutalité, et vous l'amener tout repentant pour vous demander pardon à ce prix, vous reviendrez, n'est-ce pas?

'- Pour vous complaire, M. Bulmer, vous, qui êtes

un ange de bonté, que ne ferais-je pas? Mais, je regarde ma vie comme sacrifiée, et, tôt ou tard, je serai sa victime. Si je puis supporter plus longtemps une pareille existence... Eh bien! ce ne sera qu'une prolongation de supplice. Pour qui, pour qui voulez-vous que je vive?

— Pour Dieu qui vous ordonne de vivre, ma fille. Il n'est pas permis de disposer de cette vie qu'il nous a donnée. Il n'appartient qu'à lui de reprendre ce don ! et pour votre enfant!

— Quel funeste don! que je voudrais qu'il le reprît!

— Attendez-moi toutes deux ici, dit M. Bulmer, j'espère que je serai bientôt de retour; songez qu'en mon absence, ma maison et ma vieille servante sont à votre service, usez-en comme si vous étiez chez vous, rien ne me peut faire plus de plaisir.

Et le curé sortit.

Arabelle eût bien voulu s'enfuir, si elle n'eût pas donné sa parole de rester; mais elle était si troublée que Rose essaya en vain de la distraire; à chaque bruit, le cœur lui battait, il lui semblait toujours que c'étaient les pas de M. Belmont. Elle n'avait jamais aimé cet homme, elle avait toujours éprouvé de l'aversion pour lui, elle avait attribué ce sentiment à sa laideur extrême, et elle se disait:

'- S'il est bon, peut-être m'y ferai-je avec le temps.

Maintenant elle lebaïsssait mortellement et pour la vie, elle sentait que, quoi quil fit, rien ne pourrait

effacer le souvenir de l'affront cruel qu'elle avait reçu.

— Consolez-vou3, ma bonne maîtresse, je vous en supplie. Moi, je serai là pour vous garantir ! Je ne vous quitterai plus, il ne vous frappera pas devant moi.

— Il ne souffrira jamais que tu sois toujours ià ! je crois que j'ai entendu ouvrir la porte. Oui, on entre, on monte. 0 ciel! ce sont eux... Seigneur, Seigneur, ne m'abandonnez pas ! Je sens un froid mortel qui me couvre d'avance d'un linceul.

Elle s'était levée et retomba presque inanimée sur son siège.

M. Bulmer entra, suivi de M. Belmont, dont la contenance était peu assurée.

— Je vous amène un pécheur repentant, ma chère dame, dit gracieusement le curé. J'espère que vous ne serez pas moins clémente que notre Seigneur Jésus- Christ, qui a pardonné. C'est un bel exemple qu'il nous a donné là, et nous ne pouvons choisir un meilleur modèle.

Arabelle restait muette.

— Dites donc quelque chose, souffla M. Bulmer à l'oreille du pécheur embarrassé.

— Voulez-vous oublier un moment de vivacité, ma chère, dit enfin M. Belmont; je vous assure que j'en ai grand regret.

— Je ne veux pas, monsieur, répondit Arabelle, que la démarche que M. Bulmer a pris la peine de faire

soit inulik', voilà ma main en signo tle paix. Je souhaite pour vous et pour moi que dorcjiavant vous sachiez modérer vos emportements, et que vous appreniez qu'on ne se conduit pas avec une femme cornais avec un chien de chasse qu'on fustige s'il l'ésiste,

M. Belmont prit la main qu'elle lui tendait avec un geste dédaigneux et princier, et quoique son apparence fût humble, il fut blessé de cette phrase qu'elle lui dit devant le curé et Rose, il jura en lui-même qu'il ne l'oublierait pas et qu'il s'en vengerait.

Le curé, pour enlever ce que ces premiers moments de tête à tête pouvaient avoir de pénible, retint à dîner M. et madame Belmont.

— Et moi, M. Bulmer, dit Rose avec sa mine rieuse €t enfantine, faut-il que je reste?

— Cela va sans dire, ma fille, tu vas aider Gothon, qui sera enchantée.

Le pasteur fut si gai, si aimable, sut mettre les deux partis chacun sur le suj(ît qui leur plaisait le mieux, que tout cet orage semblait calmé en apparence. Il parlait musique et littérature à Arabelle; il parlait machines d'agriculture à M. Belmont.

— Je vais, mon cher voisin, dit-il au mari, vous donner un excellent traité sur la manière d'avoir double récolte; tenez, parcourez un peu ceci, et vous me direz ce que vous en pensez.

Puis, se tournant du côté d'Arabelle qui regardait •me volière où se jouaieni des oiseaux dont les diffé-

rents plumages chatoyaient en contrastant admirable ment :

— Vous plairait-il, mon enfant, lui dit-il, que je vous donnasse quelques-uns de mes élèves? Cela vous distrairait; il n'y a rien de si charmant que ces petits êtres auxquels on finit par s'attacher beaucoup.

— Volontiers, mon cher M. Bulmer, mais j'ai peur d'être bien oublieuse quelquefois pour les soigner.

— Vous en confierez la surintendance à Rose, et cela ira fort bien. Maintenant, j'ai une prière à vous adresser, êtes- vous disposée à y faire droit?

— Puis-je vous refuser quelque chose, digne et excellent ami, dit Arabelle avec tout l'entraînement de son âme, parlez.

— Je voudrais vous prier de me faire un peu de musique, quoique mon clavecin soit vieux et mauvais. J'aime infiniment la mélodie du chant, elle m'élève toujours vers Dieu, surtout lorsque c'est une voix comme la vôtre qui chante.

Elle se mit au clavecin et chanta :

Avec tant d'expression que des larmes sillonnaient ses joues pâles, et tombaient en perles jusque sur son col d'albâtre, le curé lui-même était vivement ému, quant à M. Belmont, il était tellement enfoncé dans ses blés, sainfoins et luzernes, et autres semences qu'il n'avait même pas entendu la musique.

— Etes-vous née en Italie, ma chère madame Belmont, pour en parler avec tant de regrets et de charmes?

— Non, mais je pense à Dresde, à cette ville où j'ai été si heureuse; mon plus cher désir... serait de retourner en Allemagne, et de mourir sous ce beau ciel bleu! la mort serait moins triste, moins pénible!

— Et qui vous empêchera d'y faire un voyage lorsque vous aurez mis au monde ce bel enfant que je ferai chrétien, moi!

— Qui sait ce qu'enferme l'avenir? le mien est gros d'orages et léger de roses !

— Vous verrez, lorsque vous serez mère, comme ce sentiment vous rattachera à la vie; elle vous apparaîtra toute différente. Alors... vous désirerez vivre parce que vous comprendrez que vous êtes utile à ce petit être qui n'aura que vous au monde pour le soigner, et le garantir de tout mal.

— Vous croyez, monsieur Bulmer? dit-elle en agitant sa tête comme avec une expression de doute. On connaît la souffrance extérieure des martyrs; mais qui sait... les angoisses des âmes seront beaucoup plus douloureuses que celles du corps, car celles-ci finissent par la mort !... les autres, comme le poison lent, vous font mourir tous les jours un peu, et ce martyre dure bien des années ! Qui pourrait entreprendre de faire cette étude ?

— Vous vous trompez, ma chère enfant; c'est notre rôle à nous de sonder les plaies cachées pour y porter, autant que nous le pouvons, le baume de nos consolations. Le reste est le secret de Dieu.

— Vous avez toujours raison, monsieur Bulmer, et je suis une ingrate de m'exprimer ainsi, je dois à votre âme noble et sympathique les seuls instants de bonheur que j'aie goûtés depuis que je suis ici-î

-^ S'il était en mon pouvoir d'arracher les épines qui vous blessent, pauvre créature, je le ferais avec un bonheur extrême! Mais nous ne sommes que des mortels, et il appartient à Dieu seul de rendre le calme aux âmes troublées!

M^ Belmottt, s'apercevant que le jour baissait, ferma son livre et dit à Arabelle qu'il était temps de partir. Ils saluèrent le curé, et madame Belmont, donnant le bras à Rose, ils s'acheminèrent vers leur demeure. Arabelle écrivit au chevalier ce qui s'était passé, et le pria de ne plus revenir, voulant éviter des nouvelles querelles. Elle lui fît des adieux déchirants, ils devaient être éternels... à, moins qu'il n'y eût espoir de se retrouver en d'autres mondes.

M. de Gricourt, désolé, alla faire une visite au curé, et le chargea de- ses derniers vœuix. pour Arabelle ; il partait pour ne jamais revenir en France... Il souffrait trop, et il ne pourrait pas toujours être son maître et se contenir pour ne pas; demander compte à M. Belmont de sa conduite envers sa femme. Il partit tellement désespéré que M. Bulmer pria pour lui tout un jour.

UONSIECR BELMONT

Arabelle fit encore quelques promenades; son âme était si profondément atteinte, son corps tellement affaibli, qu'elle n'y trouva plus ce charme primitif qui l'avait d'abord enivrée; puis, tout se décolorant à ses yeux, elle ne voulut bientôt plus sortir, et tomba tout à fait malade.

Le curé essaya de l'entraîner pour respirer l'air, lui disant que le médecin l'avait expressément ordonné.

— A quoi bon, mon cher monsieur Bulmer, dit-elle avec un air si découragé, que le curé faillit pleurer sur cette belle plante qui dépérissait chaque jour?

— Par complaisance, accompagnez-moi, mon enfant, accompagnez-moi pendant que je vais faire ma récolle de vulnéraire.

Et il l'entraîna malgré elle. A peine eut-elle fait quelques pas qu'elle fut obligée de s'arrêter avant d'avoir atteint seulement la moitié de la montagne; et le curé s'assit à côté d'elle sous prétexte d'éplucher les simples qu'il venait de cueillir.

— Ouvrez-moi voire cœur, ma fille; ne soyez pas concentrée comme vous l'êtes depuis quelque temps... Kon-seulement je suis votre confesseur, mais je suis

encore votre ami, et j'ai besoin de savoir le bulletin de votre àrae.

— Que voulez-vous que je vous dise? reprit-elle avec ses yeux tournés languissamment vers le ciel.

— Comment se comporte M. Belmont maintenant? contez-moi tout cela, ma lille.

— Il me fait sentir le plus rudement qu'il le peut les pointes aiguës du collier d'esclave que j'ai eu la faiblesse de prendre, et qu'il m'a rivé loi-même.

— Vous m'affligez d'autant plus, mon enfant, que dans quelques jours je vais être obligé de vous quitter, de m'absenter.

— Gomment, monsieur Bulmer, vous partez, dit Arabelle effrayée,

— Non, je ne pars pas pour toujours; mais il faut que je fasse un voyage. Une de mes sœurs qui- habite la Hollande, étant gravement malade, à ce que m'écrit mon beau-frère, désire absolument me voir, et je ne puis refuser d'accomplir ce vœu d'une mourante, peutêtre; Dieu veuille que j'arrive à temps, il y a loin d'ici à La Haye. J'ai demandé une permission à l'évêque du diocèse, il me l'a accordée, et me fera remplacer dans ma cure tout le temps de ce voyage.

— Hélas ! qui est-ce qui pourra vous remplacer auprès de moi? s'écria madame Belmont avec désespoir; vous me trouverez morte à votre retour.

— Vous me promettrez d'avoir du courage et de prendre soin de vous.

— Je suis découragée de la vie !

— Et moi je veux que vous viviez... M'entendezvous, Arabelle?

— Je ferai tous mes efforts pour vous obéir; mais...

— Je vais aller voir votre mari, et lui faire comprendre que si je ne vous trouve pas bien à mon retour, c'est lui que j'en accuserai.

— Pourrez- vous jamais empêcher un tigre d'être un tigre, ni un serpent d'avoir un dard venimeux .' C'est sa nature à lui d'être féroce !

— Vous m'écrirez longuement, je l'exige; et vous me donnerez tous les détails de votre vie. J'exige aussi que vous vous promeniez; d'ailleurs je tracerai à Rose son plan pour vous diriger; je vais vous reconduire et emmener M. Belmont pour lui faire voir mon jardin.

— Voisin, dit le curé en entrant, j'ai une prière à TOUS faire?

— Tout à votre service , cher pasteur, répondit le mari d' Arabelle.

— Je vous prie de m'accompagner jusque dans mon potager et la prairie qui en dépend, pour vous expliquer plusieurs travaux, vous y donnerez le coup d'oeil du maître pendant mon absence.

— Comment! vous nous quittez?

— Seulement pour quelques jours.

Et le curé entraîna M. Belmont, très-flatté de la confiance qull lui accordait; cette confiance semblait le grandir à ses propres yeux. Lorsque M. Bulraer le vit

si bien disposé, il lui fit toutes les recommandations possibles, quant au repos et au bien-être de sa femme; M. Belmont y répondit par les plus belles promesses du monde : promesses auxquelles le curé croyait peu.

Enfin, après avoir fait tout ce qui était en son pouvoir, le digne curé partit, non sans de grandes inquiétudes sur le sort de sa chère fille, ainsi qu'il l'appelait toujours.

Rose la forçait à sortir, quoique les promenades eussent perdu tout leur attrait pour elle. Le temps s'écoulait, et M. Bulmer, bien qu'il écrivit, ne parlait pas de retour, sa sœur ne pouvant se résoudre à s'en séparer. La saison devint mauvaise et pluvieuse, et bientôt elle ne sortit plus du tout. La même cause força aussi M. Belmont de rester chez lui, et les scènes recommencèrent. Pourtant Rose le tenait toujours en respect en lui disant :

— Songez donc, monsieur, à l'état de madame, une révolution peut lui être fatale en ce moment

Alors il se contenait, de peur qu'on ne l'accusât d'avoir tué sa femme; mais il se promettait aussi de se débarrasser de ce mentor femelle à la première occasion.

Vers la fin de l'automne Arabelle mit au monde deux jumeaux, les plus joUsqui se pussent voir; elle voulut, malgré sa santé délabrée, les nourrir elle-même; hélas! elle ne put continuer, on fut forcé de faire venir une nourrice. Elle sentit ce que M. Bnlmer lui avait prédit:

DU CHATEAU MURÉ 2a9

son âme, (Qu'elle croyait morte, s'ouvrit à un nouvel amour, et elle adora ses eïifawts, qui, désormais, devinrent toute son existence.

M. Belmont, qui d'abord avait paru enchanté de cette paternité, retomba bientôt dans son humeur féroce, et un jour qu'une discussion un peu vive s^'élcva entre lui et sa femme. Rose voulant s'interposer entre eux, et user du pouvoir que lui avait concédé le curé de dé" fendre sa maîtresse.

— Mélez-vous de vos chiffons, la bonne , lui dit-il brusquement:

— Je ne suis point ici pour me mêler de chifFoiie, monsieur; mais seulement pour veiller sur ma maîtresse et la servir, et vous êtes sûr que je dirai tout à M. Bulmer!

— Je vous trouve bien impertinente, ma mie. Encore une fois, n'intervenez pas dansles querelles de ménage.

— Oh! monsieur, comment votiilez-vous que je me taise en face des douleiirs d"e ma maîtresse?

— Tuas raison, ïîose, de prendre mon parti, car je ne veux point, je vous le déclare, monsieur, que mes enfants aillent à vingt lieues d'ici. Prenez patience, si leurs cris vous fatiguent, c'est mon seul amour au monde.

— Vos enfants partiront, madame, et cette belle conseillère aussi; je ne veux pas de servante-maîtresse chez moi.

— Y songez-vous, monsieur?

— J'y songe, madame, et je l'engage à faire ses iiaquets de bonne grâce, sans cela...

Et il lit le geste de la mettre à la porte à coups de pieds.

— Il n'y a donc rien de sacré pour vous, monsieur? s'écria Arabelle. Avez-vous oublié que la première condition posée en me mariant a été celle-ci : que Rose ne me quitterait jamais, à moins que ce ne fût sa volonté?

— Je ne sais qu'une chose, c'est que vous me devez obéissance, et comme il me convient que les enfants et Rose quittent cette maison, ils vont partir à l'instant même !

— Osez donc, monsieur, dit Arabelle, livide d'émotion et de colère, osez toucher à cette fille et à la mère de vos enfants ?

Et en disant ces mots, elle se mit en travers de la porte.

— Madame, ma chère maîtresse, s'écriait Rose, j'aime mieux partir que d'être cause d'un tel trouble!... Oh! madame, s'il vous arrive quelque chose, j'en mourrai de chagrin, c'est sûr.

Et la pauvre fille sanglotait.

— Ne me quitte pas. Rose... je ne le veux pas! dit Arabelle en saisissant le bras de sa fidèle Rose.

— Et vous croyez que des paroles empêcheront un homme d'agir selon sa volonté? Non, non, il ne sera pas dit que je me laisserai mener par le bout du nez, et je m'en vais vous faire voir qui est le maître de nous trois.

En achevant ces mots, M. Belmont, à qui la colère donnait une teinte cadavéreuse, prit rudement le bras de sa femme qu'il arracha de celui de Rose; la secousse fut si violente, qu'Arabelle tomba sur le parquet, tandis que, sans qu'il s'en inquiétât le moins du monde, il ouvrit la porte et lit descendre l'escalier à Rose, de manière à lui briser les os; il la mit ainsi à la porte en lui jetant sa bourse, sans écouler ni les cris ni les prières de la pauvre fille, qui émeuta tout le pays à raconter tout ce qui venait de se passer. Mais, tout en plaignant madame Belmont, personne ne se risqua.

Rose se réfugia chez la vieille Gothon, qui tomba de son haut, la pauvre fille, quand elle apprit tout cela, et elle interrompait Rose à chaque instant en lui disant :

— Seigneur mon Dieu ! la pauvre créature !

Honteux de ce qu'il avait fait, mais n'étant point disposé à en demander pardon, M. Belmont sortit pour cuver sa colère, comme disent les paysans. Cependant, il eut un remords, lorsqu'il était parti Arabelle était étendue par terre. 11 se hâta de rentrer et courut à l'appartement; il trouva qu'Arabelle s'était relevée et étanchait le sang qui coulait abondamment par une ouverture qu'elle s'était faite à la tète; il s'attendait à des injures, à des reproches, et fut tout interdit de la trouver silencieuse. Il s'approcha d'elle :

— Souffrez-vous beaucoup, ma chère amie? Je vais envoyer chercher le médecin.

C'est inutile, monsieur, répliqua froidement Arabelle.

Elle s'évanouit, il lit en toute liâte chercher le docteur; celui-ci ayant pansé la plaie, déclara que madame Belmont avait besoin des plus grands soins et des plus grands ménagements; il fit plusieurs ordonnances et promit de revenir.

Arabelle se laissa soigner sans dire une parole; elle n'avait plus sa chère Rose , le chevalier était parti, M. Bulmer était absent, ses enfants étaient éloignés, et elle songeait toujours à Octave, dont l'amour l'avait entraînée où elle était maintenant, et que pourtant elle aimait encore, bien qu'elle en rougit au fond de son cœur !

Elle prit une résolution désespérée, la pauvre femme ! ne pouvant plus supporter cette existence horrible, elle résolut de se laisser mourir; mais comme elle ne voulait point se donner la mort, croyant que là seulement était le crime, elle imagina un autre genre de suicide qui pouvait la faire souilrir bien longtemps.

La pauvre Rose, aussi désolée qu'inquiète, prit le courageux parti d'aller en Hollande, avertir M. Bulmer de ce qui se passait; elle employa ses économies à faire ce voyage, mais elle aimait tant sa maîtresse ! on rencontre rarement un pareil dévouement et un pareil cœur, même dans les plus hautes classes de la société.

M. Bulmer pâUt d'effroi lorsqu'il l'aperçut et s'écria:

— Est-ce qu'elle serait morte, mon Dieu?

— Non, monsieur, pas encore, mais ce n'est pas la faute de ce monstre...

El Rose raconta cet horrible événement qui lit tressaillir le pauvre curé d'indignation.

— Ma chère Rose, dit-il, de ce moment je te prends à mon service, et avant de savoir quand il sera possible de te faire revenir en Auvergne, je vais te placer auprès de ma sœur, que tu soigneras jusqu'à ce qu'elle soit tout à fait rétablie.

— Mais, monsieur Bulmer, je n'y resterai pas trop longtemps, je vous en prie, et...

— Et je te donnerai des nouvelles de ta maîtresse, sois tranquille, mon enfant; c'est pour pouvoir partir que je te laisse, car sans cela je n'abandonnerais pas encore ma sœur; je te la confie, car je te connais.

— Monsieur Bulmer, monsieur Bulmer, au nom du ciel, écrivez-moi bien vite, ou je mourrai loin de ma maîtresse. Seigneur , faut-il qu'elle ait épousé cet homme !

Et après avoir bien embrassé sa sœur, le digne curé partit. Son voyage fut assez long; il fut obligé de s'arrêter en route dans différents diocèses pour remplir des missions dont il avait été chargé. Enfin il revit sa chère Auvergne, et commença par s'informer dans le pays avant d'aller voir Arabelle ; on lui dit qu'elle était folle, etGolhon le lui affirma comme les autres.

— Je l'ai vue, vue de mes deux yeux, monsieur, lui dit- elle, cela vous fera mal à voir aussi.

Il ne voulut rien croire, et remit au lendemain sa visite, se promettant déjuger par lui-même l'état de cette malheureuse femme.

Page 1