LIVRE DEUXIEME

Pleine de plantes d'or et de poissons nacrés ? Dans la tiédeur d'une atmosphère langoureuse, De nonchalants humains rient sur une île heureuse Et n'ont pas d'autres dieux que toi, ô volupté. Le beau corail y vit comme une fleur de sang, Ne touche pas la trop sensible cornulaire, Mais regarde la forme admirable et sévère Du madrépore arborescent.

Si cette volupté, cette langueur déplaisent A ton cœur trop épris de l'actif Occident, Voici : l'inconnaissable et respectable Asie Ouvre son cœur géant et noir à ton amour. — O vénérable Asie, Principe, Toit du monde ! — Cherche bien le trésor gisant dans ses ruines, Car peut-être, attendant que ta soif la délivre, C'est dans son puits sans fond que croupit l'eau divine.

Humble et silencieux comme un enfant docile, D'un cœur soumis, d'un pas feutré, je veux entrer Dans le silence énorme et grouillant de la Chine. Pays où sont bénis les travaux agricoles, Par un peuple de morts bénévoles et doux, Dont le vol insensible et puissant sait passer Autour du toit léger des complexes pagodes,

Sans même en ébranler les mobiles grelots — Immense et délicat pays dont l'âme est sage, Que la vie y est belle, heureuse, policée : Il s'y fait un échange, un exact commerce Entre ceux qui sont morts et ceux qui sont vivants. Les morts, nourris d'encens, d'amour, de politesse, Donnent le blé, le riz à leurs fils sur la terre. — C'est doux travail, bonheur, et calme certitude. Les jeunes gens voudraient ressembler aux

vieillards, Et d'imiter leurs morts les vivants font étude. Empire immuable et pris comme un corps sous la

glace Dans le fixe appareil des lois qui te conservent, Empire où rien ne change, empire où rien ne passe, Ton immobilité auguste et satisfaite Sans doute, est le constant reflet de l'Eternel.

L'Eternel n'est pas immobile, L'Eternel est actif, l'Eternel est fécond. Notre Dieu est un dieu vivant ; Notre Dieu est le dieu des forts.

Il n'est pas le seigneur des tombes.