XVIII. — LA NÉVROSE RELIGIEUSE
Un peu de métaphysique. — Histoire abrégée des religions. — De l'existence de
Dieu et du diable.
Si vous entrez ici, laissez toute espérance... de rire.
Nous faisons voile, je vous en préviens, vers un pays aride et désolé. Devant nous se dresse une île escarpée. Ces parages sont hérissés d'écueils ; plus loin se creusent des gouffres sans fond. Dans cette muraille de rochers s'ouvre seulement la gueule sinistre d'une caverne, exhalant des brouillards méphitiques et glacés.
Ici demeurent Dame Métaphysique et son auguste sœur Dame Théologie. Toutes deux se dressent, rigides et figées, leur doigt maigre posé sur leurs lèvres pâles ; des voiles sombres enveloppent comme d'un nuage leurs squelettes décharnés.
— Me suis-tu, lecteur? — Tu recules, je crois. Ne tremble donc pas comme cela ! Ces deux vieilles dames sont mortes depuis longtemps,
mais, très bien empaillées, elles font semblant de vivre encore. Courage, ami, songe que les infortunés aspirants au baccalauréat sont condamnés, pour expier les pécbés de leurs pères, à vivre durant toute une année dans ce séjour malsain, royaume de l'Ennui et de l'Obscurité vide. Nous y resterons un quart d'heure à peine. Que les grands mots cabalistiques ne t'épouvantent pas : ANTHROPOMORPHISME ! C'est terrible, j'en conviens, mais pas méchant.
Aperçois-tu dans l'ombre ce colossal croquemitaine, qui tantôt semble t' appeler d'un air doucereux, et tantôt grince des dents avec fureur? Rassure-toi, laisse là ta gourde de rhum, allume plutôt ce vieux bout de chandelle, que nous a légué Voltaire. — Bon, cela suffît. — Approche maintenant. Tu vois bien que ce Moloch d'airain est en baudruche. En baudruche encore, tous ces oiseaux du Paradis, tous ces monstres cornus et grimaçants. En baudruche les chimères gonflées de vent, qui vomissent des feux de Bengale, au milieu de décors en carton.
Allons, prends ce plumeau, attache-le au bout d'un bâton, et époussette-moi proprement cette voûte céleste, où traînent encore quelques toiles d'araignées. Puis regarde bien en toi-même. Je crois voir dans les plus obscurs recoins de ta cervelle, quelques sales débris de superstitions moisies, vite, un bon coup de balai !
Ce n'est pas tout, du courage, ami, avale encore cette médecine, que je t'offre de bon cœur; elle est noire et amère, j'en conviens, mais salutaire. Lis, je t'en prie, avale bravement, purge-toi, mon garçon.