HISTOIRE DE SARA

« Je vais à présent parler de ce que J'ai vu.

« Le plus loin dont je me souvienne, c'est qu'étant à Angers, ma mère nous mena ma sœur et moi, à la promenade. Nous commencions à nous y amiiser, quand elle dit à ma sœur, beaucoup plus aimée que moi : « Ton père ne m'écrit pas où il est; je ne sais pourquoi je suis « triste; il doit sans doute m'arriver quelque malheur! » Elle continua cependant sa promenade, mais avec une inquiétude marquée. Nous avancions, sans nous en apercevoir, et nous nous trouvâmes dans la campagne, où nous rencontrâmes une compagnie de notre connaissance. En nous abordant, on dit à ma mère: « Comment! vous êtes « ici, madame! — Oui, je cherche à me dissiper. — Mais, reprit-on, il « y a du monde chez vous! Votre mari avec d'autres gens. » Ma m^re. effrayée d'une nouvelle qui ne lui laissait aucun bon pressentiment, puisqu'elle avait fermé les portes, sans répondre nous prit toutes deux par la main, ma sœur et moi, et nous faisant courir autant que le pouvaient nos petites jambes, elle regagna notre logis, où elle ne trouva plus que les quatre murs : tout venait d'être enlevé. Voilà quelle fut la première catastrophe dont je me souvienne : ma sœur avait neuf ans, et J'en avais cinq environ; elle nous réduisit à manquer de tout, car l'argent avait é é enlevé ; et de trèsà notre aise eue nous étions, nous nous trouvâmes réduites, non pas à mendier, mais à recourir au peu d'amis que .ous avions, et dont le nombre diminua chaque jour.

« Pour n'incommoder personne, ma mère se mit en chambre garnie. Mais ses moyens ne lui permettaient pas d'y rester longtemps, et n'ayant pas de nouvelles de son mari, obligée de vendre ses hardes pour subsister, il n'y avait de ressource pour ellequà fuir. Triste sort, pour une grande femme, jeune, jolie, mais étrangère, et sachant à peine la langue!... Elle apprit alors que son mari était à Rouen; un ami lui fit présent d'une somme assez modique, quoiqu'il lui eût offert auparavant sa fortune, et elle courut le rejoindre avec nous; ses paquets étaient légers, et ne devaient pas donner beaucoup d'embarras. A notre arrivée, nous trouvâmes mon père accablé de dettes, logé dans son domicile le plus fixe; il y était depuis six jours.

« Ne pouvant plus avoir de crédit, il nous laissa, ma mère et moi, et partit avec sa fille aînée. Combien la pauvre enfant n'a t-elle pas eu à souffrir abandonnée la plupartdu temps, et manquant du nécessaire!.... Mais un sort plus terrible attendait cette infortunée! Après le départ de mon père, maman fut assaillie par les créanciers. On me demandera comment elle put faire? Avec sa figure et sa jeunesse, elle trouvait toujours des ressources aux dépens de sa réputation : elle avait fait un ami .^ Rouen, qui, touché de son triste soit, l'obligeait le plus généreusement du monde. ..

« Cependant elle était si attachée à son mari qu'elle le suivait partout. Elle courut le rejoindre à Beauvais, où elle connut M. Legros, de l'Opéra, qui était musicien à la cathédrale (i). Ce grand acteur avait dès lors l'âme la plus généreuse et la plus sensible; il était éperdument amoureux d'une jeune fille charmante, mais pauvre; il était lui-même sans fortune. Lorsqu'il partit pour Paris, il lui jura de ne chercher à faire son chemin que pour l'épouser et lui faire partager son sort. 11 a tenu parole; il l'a épousée, l'a tendrement aimée, et l'a pleurée amèrement, lorsqu'il l'a perdue par la mort. Mais je reviens à ma mère

« Les dettes de mon père l'accablèrent à Beauvais comme à Rouen : les gens de cette dernière ville sont bons, mais après qu'ils ont pris longtemps patience, ils la perdent. On nous tourmenta; mon père rentra un soir tout essouflé, en disant : « Ma foi, on n'y saurait tenir. Fais « comme tu pourras; pour moi, je décampe, avant qu'on ne m'en « empêche. >^

« Dès la même nuit, il partit, suivant son usage quand il avait des dettes, et courut se cacher à Amiens. Ma mère ne pouvait le suivre aussi vite, parce qu'il ne disait jamais le terme de son voyage, et qu'il fallait attendre que lui-même ou le hasard en instruisît. On nous menaça vivemiMit, lorsqu'on le sut parti! Mais, nous voyant des meubles, on nous donna quinze jours pour payer. Ces meubles, source de notre crédit, ne nous appartenaient pas : on nous les avait piétés!... Ma mère ayant, quelques jours après, découvert le séjour de son maii, elle résolut de partir secrètement avec moi seule, laissant ma sœur, à cause de la délicatesse de sa santé, chez les personnes qui nous avaient prêté nos meubles. De tout ce que ma mère put amass r, elle ne fil que dou^e livres; elle en laissa six à ma sœur, et garda le reste pour payer nos deux places dans la voiture publique. Nous sortîmes de chez nous à trois heures du matin, quoiqu'il gelât à pierre fendre, et nous suivîmes les remparts, afin de n^être pas vues de nos créanciers en allant prendre la voiture publique hors de la ville. Nous fîmes à peu près un quart de lieue en attendant la diligence; et, lorsqu'elle nous eût attrapées, nous demandâmes humblement à nous mettre dans le panier. Ce que le cocher nous accorda. Mais au bout d'une heure environ, cet homme voyant une grande femme bien faite et bien mise, avec une enfant, il vint dir?à ma mère : « j'ai peu de monde dans le carrosse ; vous y serez mieux, « madame. » Elle accepta sans hésiter.

« Nous y trouvâmes, entre autres, un homme de bonne mine, qui

(i) Legros était en 1775 haute-contre à l'Opéra, avec Muguet, Tirot, Cavallier et Lainez.