I.KS DEUX CIN(iUANTKNAIRhS

lorsque les vues livaiervt été absolument claires : <% Mais, si je me rendais aussi légèrement a vos demandes, que penseriez-vous de moi? — Ce langage, ajouta M. de Blémont. ne marque pas une fille honnête; elle se rendrait sans le Qit'en dtra-t-on ? » Parlis plia ses épaules à une conséquence aussi ridicule, appuyée par un (.\emple que cita son ami. du temps qu'il avait trente-quatre ans. Une coquette l'avait alors trouvé à son gré. Elle l'avait invité à venir chez elle; suivant M. de Blémont, une femme ne peut désirer la visite d'un homme que pour lui accorder la dernière faveur (ce qui peut être vrai en Italie, en Espagne, surtout à Maroc, même en Provence). Il arriva donc persuadé qu'il allait être heureux. Il s'en expliqua sur ce ton de la manière la plus leste, et on lui opposa le choquant : « Mais que penser ie:(-vous de moi si je me rendais à une première visite?» Il avait répondu avec toute l'impertinence que Crébillon prête aux Français et il avait réussi, dit-il. Mais dabord il y avait ici de grandes différences! Il avait trente-quatre ans ; il avait affaire à une coquette, à une femme à laquelle il avait plu. qui l'avait invité; tout était fait et rien n'était fait avec Elise honnête, à laquelle il n'avait pas plu. et aux \eux de laquelle il paraissait un cinquantenaire ridiculement exigeant. QLiant au propos qui lavait choqué, c'est un langage honnête, con\enable. Pour refuser une demande prématurée de la part d'un homme dont on voudrait faire un mari, une fille ne peut guère répondre autre chose; ce qu'on lui demande est un acte légitime dans le mariage, le lui demander avant, c'est lui proposer une chose illicite ; elle peut donc répondre : « Qtie penserie^-vous de moi si je me rendais? '•■^ Une jeune personne surtout a d'abord cette idée, qui est raisonnable, fondée sur la nature; la facilité à nous accorder diminuant toujours la confiance de celui auquel on accorde, à moins que ce ne fût le plus présomptueux des hommes. Cette fausseté dans les idées de M. de Blémont. inspira la plus grande défiance à Parlis et de ce moment, il n'osa plus compter sur l'amitié d'un pareil homme. Mais il devait bientôt n'avoir plus de doutes à son sujet.

Parlis regardait Elise comme sa lille ; la manière dont il en

avait toujours agi avec elle, avait excité la confiance de cette jeune personne, elle n'avait plus rien de caché pour lui. Elle attendait avec impatience le moment de le revoir pour lui faire part de son entretien avec M. de Blémont, et lui déclarer nettement ses sentiments. Ils étaient dictés par la raison. Élise, toujours la même, se serait encore donnée, persuadée qu'un mari libertin ne l'est plus avec sa femme, mais elle désespérait de pouvoir amener M. de Blémont à conclure, sans un préalable aussi criminel que dangereux. Car, même en cédant, elle n'aurait pas eu l'assurance qu'un tel homme se fut engagé. Quel fond peut-on faire sur celui qui ne respecte rien ; qui, non content de s'élever au-dessus du préjugé, croit ne pas aller assez loin, s'il ne brave aussi les "lois les plus nécessaires et s'il ne va jusqu'à outrager la nature? Un tel homme ne mérite aucune confiance, et si quelquefois il a montré des vertus, elles font l'effet ou de vues intéressées ou d'un caprice du moment ou de la vanité, etc. « Ne comptez plus sur M. de Blémont pour moi, dit Élise à Parlis, s'il n'était pas votre ami, s'il n'avait pas votre estime, je le regarderais comme un lâche suborneur qui aurait cherché à profiter de votre confiance et de ma crédulité pour me deshonorer et me rendre mille fois plus à plaindre que je ne le suis. » Et voyant que Parlis marquait de l'étonnement, elle lui détailla, sans presque rien omettre, tout ce qui s'était passé. Elle n'oublia pas la singulière preuve de non répugnance que M, de Blémont avait voulu exiger, les. propos plus que libres qu'il lui avait tenus à cette occasion, jusqu'à lui faire entendre qu'il fuirait une femme dont les détails n'auraient pas certain assaisonnement de volupté qu'il désirait.

Ce coup était le dernier qui pouvait être porté aux sentiments de Parlis pour M. de Blémont. Il ouvrit les yeux ; il vit dans son ami un homme qui avait méprisé sa pauvreté, qui l'avait cru capable de s'avilir, qui peut-être lui avait supposé des vues intéressées. Son imagination ardente s'embrasa ; il frémit de colère, et dans un premier mouvement, il jura le mépris à l'homme qui le traitait en méprisable courrier. Mais il résolut de garder le silence

LES DEUX CINQUANTENAIRES 69

ot de se contenter de le fuir à jamais. Parlis vit alors qu'il n'avait pas su jusqu'à ce moment, apprécier les hommes avec sagacité; en rentrant dans son cœur pour les connaître, il conçut qu^ plus ^rand nombre de ceux que renferment les villes a l'ânr rompue sans peut-être s'en douter, il se compara ensuite'âTfous ceux qu'il avait connus et un sentiments de joie abreuva sa douleur. «Combien je vaux mieux que ces hommes! s'écria-t-il. O l'arlis, qu'un noble orgueil te console de tes malheurs, des maux cruels que tu endures et de ta pauvreté ! Qu'ont-ils tous ceux que tu connais, que tu leur doives envier?» Cette réflexion consolante lui fit supporter avec résignation un des plus grands malheurs de la vie, la perte de l'estime qu'on avait pour un ami.

Mais le sort d'Elise ne l'en inquiéta que davantage. Il fut obligé de renoncer à l'espoir séduisant de faire son bonheur par les hommes d'un âge mûr; il sentit que c'était mal à propos qu'il avait jugé, d'après son propre cœur, qu'un homme de quarante-cinq ans doit se trouver trop heureux d'obtenir d'une jeune personne un sentiment de préférence, à quelque titre que ce soit. « Je m'étais donc trompé, pensait-il avec douleur, en me figurant que tous les hommes avaient l'esprit assez juste pour penser qu'ils ne peuvent être heureux que par les femmes! Cette manière si naturelle, dont tous les êtres vivants donnent un exemple à l'homme, n'est sentie qu'imparfaitement, je le vois, parce que la plupart des hommes attendent des femmes autre chose que ce qu "elles doivent leur donner : les uns, comme de Blémont et Cliarles XII. ne les considèrent que comme des êtres faits pour donner un plaisir matériel, qui n'affecte que les sens'et n'intéresse pas le cœur; les autres, comme la plupart de nos seigneurs qui ont des filles entretenues, les regardent comme des espèces de singes qui les amusent par leurs malices ; ils les agacent, les excitent à mal faire et rient des disparates les plus choquantes, comme de choses merveilleuses; ils dénaturent ainsi le cœur et le caractère de ces pauvres créatures ; ils en font des espèces de monstres qui paraissent tels à tout le monde, dès qu'elles ont trente ans. Telles ces jeunes chattes, dont les tours

et les malices amusent mais qui, devenues vieilles, n'ont plus que le désagréable de leur traîtreux caractère. Cléopàtre. gâtée par Antoine, faisait dissoudre une perle dans du vinaigre et lavalait, quoique sans suc et sans saveur, par un bizarre caprice de prodigalité ; nous voyons de même tous les jours des courtisanes prodiguer par fantaisie le fruit de leurs charmes et de leur jeunesse, parce que les hommes se sont amusés de leurs caprices, de leurs colères, de leur folie, comme on s'amuse de la fureur de deux coqs que l'on fajt battre. N'ai-je pas vu un jour, une de ces infortunées, à qui un amant titré avait donné une maison de campagne, faire mettre en un jour pour mille écus de fleurs dans son jardin et s'amuser, le lendemain, à les fouler aux pieds. Elle sautait sur les tulipes les plus rares quand son amant arrivait. « Monsieur le D..., lui dit-elle, j'ai fait mettre hier ces fleurs dans mon parterre; mais ce matin, je me suis aperçue que les insolentes voulaient me le disputer en éclat et en fraîcheur, elles avaient fait cette nuit la plus belle toilette, pour briller, à mon préjudice, par leurs belles couleurs et vous rendre infidèle ; moi, je leur fais voir qu'on n'est pas impunément ma rivale : si jamais vous m'en donniez une de mon espèce, je la traiterais comme ces roses, ces tulipes, ces œillets, je vous en avertis, et pis encore. » Le D... se mit à rire. 11 trouva cette folie charmante. Il y applaudit et rendit au double la dépense à sa maîtresse... O fous! qui empoisonnez la source de votre bonheur et qui vous étonnez après d'être malheureux ! ne sentirez-vous jamais qu'elle n'existe que dans les femmes et qu'il faut l'épurer, cette source divine, si vous voulez goûter de vrais plaisirs (i)... Mais comment faire

(i) Ces réflexions de Parlis étaient d'accord avec la façon de penser, juste et raisonnable à l'égard des femmes : elles rentrent dans la doctrine constamment exposée dans les Contemporaines, qui est, que les femmes doivent être également subordonnées et considérées; qu'on doit les traiter avec de tendres égards, les respecter, comme les dépositaires de la génération future, en même temps qu'on les oblige à se tenir à la seconde place : ce n'est pas, comme le prétendent certaines pies grièches, et les célibataires, plus condamnables qu'elles, pour tyranniser le second sexe, mais pour le préserver : son imagination, toujours jeune, le porte trop facilement aux extrêmes, pour qu'on lui

LES DKUX CINQUANTENAIRES 7I

pour Élise? Elle nie rendrait heureux. Et moi, que puis-je pour son bonheur?... Rien, rien absolument... à moins qu'elle ne voulût s'assujettir au travail le plus continu... Mais alors, pourquoi attacher son sort à celui d'un presque vieillard? Nauraitelle pas mille fois plus d'avantages à prendre un jeune ht)mme d'une condition médiocre, fort au-dessous de la sienne, mais laborieux, économe?... Oui, c'est à ce parti qu'il faut s'arrêter. Ne songeons plus ni à M. de Blémont ni à ses pareils. Je vais le remercier au nom d'Elise et de son contentement. »

11 alla sur-le-champ exposer à la jeune personne ses nouvelles vues, qu'il lui détailla, sans omettre ses réflexions sur lui-même. « Oui, lui dit Elise, remercie/. M. de Blémont; il le faut, et je vous en prie ; mais abandonnez vos autres projets à mon égard (i). Je ne veux pas du parti que vous trouveriez pour moi ; ma mère, d'ailleurs, ne goûterait pas un établissement de ce genre, quand je serais disposée à m'y prêter. Mais il en est un autre, auquel vous paraissez ne pas faire assez d'attention et qui me plairait davantage, que j'aurais préféré même à M. de Blémont. — Eh ! quel est-il. belle Elise ? — Je vous le dirai ; ne me parlez plus de rien: dans peu. l'occasion se présentera de vous ouvrir mon cœur. Tout ce que je puis vous dire en ce moment, c'est que votre société est le seul genre de bonheur que je désire. Ne m'objectez ni votre âge, ni autre chose; vous avez fait naître dans mon cœur des sentiments d'attachement et de confiance, que je préfère à tous les autres, quels qu'ils soient. Pourquoi admettre un tiers dans notre familiarité? Nous pouvons nous suffire; je travaillerai ; je me plairai à répandre quelque agrément sur vos jours; quittez tout autre dessein. Nous sommes dans la

laisse l'empire, ni même l'égalité. Je suis l'homme du monde qui honore le plus les femmes; je les chéris; je les adore ; et c'est par cette raison, que je leur répète sans cesse : Soyez subordonnées. (R.)

(i) Le lecteur est prié d'observer ici, que le Quarantecinquenatrc représente Elise, comme il voyait Sara, dans le temps où il composait sa Noiivi-lle ëpisodique. On ne pouvait mieux réussir à peindre la force et la bonne foi de son attachement. (R.)

même maison... Monsieur Parlis, vous m'avez prouvé une vérité, dont je me doutais ; c'est que les bons procédés tiennent lieu de tous les avantages, lorsqu'ils sont portés à un certain point. Je me souviens que vous le disiez un jour à maman et que la nature l'avait voulu, pour que l'être doué de raison, qui a des passions au delà du temps marqué pour les grâces, ne fût pas mallieureux sans remède. Oui, monsieur Parlis, on peut être aimé à tout âge, en employant les moyens propres à cet âge; c'est encore de vous que je le sais. Soyez mon père et mon guide; soyez davantage ; je me contenterai de votre médiocrité ; je mettrai mon bonheur à la- partager; j'en serai glorieuse ; votre nom mhonorera; votre mérite personnel rejaillira sur moi : mon attacliement, vous le voyez, ne sera pas désintéressé. — 11 n'en est pas, Élise, il n'en fut jamais : un attacliement désintéressé serait un effet sans cause et il n'en exista jamais de tels dans la nature. Mais, vous, jeune et belle, du goût pour moi ! — Non seulement du goût, puisqu'il faut le dire dès aujourd'hui, mais de la tendresse. — C'est autre chose, mon Élise ; la tendresse peut naître, pour un homme de mon âge, plutôt que le goût. — Je croyais que c'était la même chose. — Pas tout à fait : le goût suppose l'amabilité physique, la tendresse ne suppose que l'amabilité morale, des qualités, du mérite, des bienfaits. — Je vous conçois : c'est donc de la tendresse que j'ai, — Charmante fille ! ce sentiment de votre part sera mon trésor le plus précieux; mais... s'il suffit pour mon bonheur, suffira-t-il pour le vôtre? — Oui, soyez-en sûr, et beaucoup plus que tout ce qu'auraient pu faire pour moi tous les de Blémont du monde, avec leur fortune. Remerciez-le, je vous en prie; marquez-lui mes vrais sentiments à son égard; je ne l'estime pas, je n'aurais jamais pu l'estimer : son caractère est vicieux, ou vicié, je ne sais lequel; mais enfin, il n'est pas ce qu'il me faut. Quant à vous, je me donnerai volontiers, contente, je le répète, de partager votre sort tel qu'il est. »

Parlis aurait été enchanté de ce langage, s'il avait été à la place de M. de Blémont ; au lieu que dans sa situation, il n'avait

74 l-A DERNIERE AVENTURE

que le chagrin de ne pouvoir profiter du bonheur qu'on lui offrait. Il résolut de s'expliquer nettement là-dessus avec Élise, avant d'écrire à M. de Blémont. Ainsi, le lendemain. Élise lui ayant demandé s'il avait écrit, il la pria de lui accorder un moment d'entretien.

« Ma chère Élise, lui dit-il lorsqu'ils furent seuls, j'ai senti tout ce que vos discours d'hier renfermaient de flatteur pour moi; mais permettez, qu'avant de remercier M. de Blémont, je vous expose la situation où je me trouve. Je vous adore; mais le sort jaloux qui m'a toujours poursuivi, m'ôta les occasions lorsque j'avais les facultés ; il m'ofïre aujourd'hui ces occasions, qui eussent fait autrefois mon bonheur, lorsque les facultés n'existent plus. Je vous adore; mais vous n'aurez en moi qu'un ami tendre; l'amant ni l'époux ne s'y rencontreront jamaiï. — Quoi! vous ne voudriez pas me faire porter votre nom ! — Si, mais je ne vous lierai pas avec un être déjà mort. — Eh! que m'importe? Si je suis à vous, je me trouverai heureuse; je le suis dès à présent, si vous me le promqjtez, si je puis compter là-dessus?... — Vous me séduisez, mon Élise, mais prenez garde de travailler ici contre vous-même! — Non. non, ne craignez rien! La nature semble m'avoir faite pour vous. Remerciez, je ne veux qu'un père tendre et je l'ai trouvé en vous. — Mais je suis votre père dès ce moment. — Je vous veux pour mari. — 11 me siérait mal de me faire presser, pour ce que j'ai toujours désiré le plus au monde depuis que je vous connais. J'accepte l'honneur que vous me voulez faire ; mais, ma chère fille, songez bien que je ne remplirai à votre égard que les devoirs d'un tendre père. — Je serai aussi votre tendre fille et, pourvu que j'obtienne tout ce qui dépend de ce titre, je serai contente. Écrivez. » Parlis, déterminé, mit la main à la plume :

Lettre de Parlis a M. de Blémont

Il est inutile, monsieur, que vous rendiez une nouvelle visite à MU* Elise : elle me charge de vous témoigner sa reconnaissance, pour