CN PEU D ABSENCE

Trois mois s'écoulèrent de la sorie. Il fallait la méchanceté profonde, la ténacité épouvantable de Massion pour résister à cette épreuve. 11 semblait si parfaitement tranquille, il s'était fait si bon homme, que Robespierre lui-même s'y laissait prendre par moment. De temps en temps néanmoins un éclair de son œil noir traversait ses paupières, comme les flammes d'un volcan caché, et sa physionomie offrait alors la véritable image de son âme, mais ces moments étaient bien difficiles à saisir.

Jeanne ne cessait de remercier Dieu. Elle avait pour cet homme des élans de reconnaissance et de tendresse qui eussent attendri un cœur de

pierre. Il ne la repoussait pas, c'était beaucoup, il semblait même la provoquer et jouir silencieusement des impressions éveillées dans l'âme de celte jeune fille, jusque-là si malheureuse et si affligée. Quant à Charlotte, elle n'était plus a ce premier ûge oîi sa passion avait pris naissance, elle savait qu'elle aimait M. de Randay, qu'elle l'aimait sans espoir; el'e acceptait les mécomptes, les tourments, les jalousies, les inquiétudes de cet amour, et son bonheur était dans ses tourments mêmes. Les grandes âmes trouvent une amère jouissance à souffrir pour une cause élevée; elles étendent leurs ailes dans cet espace infini de la douleur, elles planent sur le monde qu'elles méprisent et qui ne les comprend pas. Charlotte était fière de cette tendresse si cachée et pourtant si dévouée et si généreuse. Elle la portait comme une palme. Aucun intérêt, môme celui de cet amour, n'entrait dans son âme. Elle aimait pour aimer, elle avait fait de son amant une idole qu'elle adorait à genoux, et à laquelle rien ne se comparait pour elle. Il n'y avait en ce monde, à ses yeux, que ses devoirs, sa famille et lui. Elle ne cherchait point à combattre cet entraînement dont la pureté et rinnocence ne pouvaient cire mises en doute. Souvent elle en causait avec sa conscience, et sa conscience ne le lui reprochait pas, elle la glorifiait au contraire.

— Au lieu d'être la vulgaire épouse d'un homme vulgaire, je suis l'esclave dévouée, soumise, de l'homme de mon choix. Je souffre et je paye cette gloire, mais je ne la payerai jamais assez et je ne changerais pas ma couronne d'épi tî es contre les roses de la vie des autres.

Une lettre de madame de Saurc vint traverser celte existence tranquille. Elle priait, ou plutôt elle ordonnait au marquis de revenir sur-le-champ, toute afiaire cessante, dût-il retourner après.

« J'ai vu une dame d'Arras, hier chez M. le chancelier, elle a raconté votre vie dans cette province et le scandale que vous y donnez. Je vous c'onnais assez pour croire à votre innocence, mais nul, excepté moi, n'y croirait, songez-y bien. Si vous voulez que je sois persuadée, arrivez à l'instant. Vous avez pu trouver des distractions que je vous pardonne, dans une société si peu faite pour vous, mais, en ne vous rendant pas à ma prière, vous me prouveriez que ces distractions sont plus sérieuses qu'un jouet, et je ne vous les pardonnerais plus. ))

— Il faut partir, dit M. deRanday, il le faut, ok se résigner à la voir tomber ici comme une furie, appeler toute la ville à son secours et nous ôter toute possibilité de nous revoir jamais,

— Elle n'a donc pas de mari, cette dame?

— Elle a un mari comme les évoques m partibus infidelium. C'est un effroyable mauvais sujet, ne se plaisant qu'avec la mauvaise compagnie, personne ne le voit et il ne voit personne. Il laisse sa femme, qu'il n'aperçoit point, aussi libre que s'il n'existait pas. Il m'a fait remercier une fois de l'en avoir débarrassé, et pourvu qu'elle ne le trouble point dans ses orgies de corps de garde, il accepte aveuglément toutes ses volontés.

— Partez alors, monsieur, partez. Cela est d'autant plus nécessaire que nous n'avons pas besoin d'un éclat. Je n'ai pas voulu vous parler des sots bruits qui courent, je m'y attendais et je savais d'avance que, recevant dans ma maison un grand seigneur, la calomnie y entrerait à sa suite. Ma sœur, plus clairvoyante encore que moi, a exigé d'avance ma parole que je n'en tiendrais aucun compte. Quant à ma bonne tante, elle n'a pas bésité un instant entre vous et le monde.

« — L'enfant que nous avons élevé ne sera pas sacrifié à la mécbanceté de ceux qui ne nous connaissent point et qui nous envient. Nos intentions et nos cœurs sont purs, il n'en faut pas davantage devant Dieu, quant aux hommes nous leur interdisons de nous juger.

— Bonne et chère demoiselle !

— Tout ce dévouement ne doit pas vous éton-

lier, nous sommes maintenant vos débiteurs d'une façon si positive, que nous ne saurions trop faire pour vous prouver noire reconnaissance. Cependant, puisque votre intérêt exige ce départ, l'intérêt de votre faiblesse, entendons-nous, n'hésitez pas, nous y gagnerons tous.

— J'ai grand'peine à m'y résoudre, mon ami, je vous l'avoue. Je me suis attaché à Jeanne de façon à ne plus pouvoir me passer d'elle.

— Il le faudra néanmoins, car votre vie entière ne peut s'écouler ainsi.

— Laissez-moi mes illusions, laissez-moi croire que cela est possible. Maître Cordier a bientôt terminé l'affaire dontje l'ai chargé, et qui, je l'espère, amènera Massion à émanciper Jeanne de sa tutelle. J'attends impatiemmentle résultat, et, si je réussis, le mariage d'Augustin sera ûiit. Ces jeunes gens, sans avoir d'amour l'un pour l'autre, ont un sentiment de préférence mutuelle, qui, chez lui surtout, prendrait bientôt un autre caractère si on l'encourageait. Ne le pensez-vous pas?

— Je le pense comme vous.

— Pendant mon absence les propositions seront laites, si elles sont acceptées, ma Jeanne sera à jamais heureuse et on ne me l'enlèvera plus.

Maximilien secoua la tête, il doutait toujours. Le départ fut annoncé le môme soir, on soupait

Il riiôlel de Rantlay. Le lendemain le marquis monta en chaise, mais cette séparation sembla cruelle à ce petit cercle, si uni et si heureux depuis ces quelques mois. Jeanne, à partir de ce moment, trouva une liberté moins grande; on ne la laissa plus aller que de loin en loin chez les Robespierre, la chaîne se resserrait et elle la sentait d'autant plus lourde qu'elle avait été allégée. Elle continua ses lectures et se mit à compter les jours jusqu'au retour du marquis. Elle en eut malheuleusement beaucoup à compter.

NOrVEAL'X HONNEURS.

Pendant que ces événements de famille s'accomplissaient, les événements généraux avaient marché à pas de géant, et la révolution tant prévue, tant annoncée par l'abbé de Randay, commençait. Aipsi que cela devait être d'après ses principes, Maximilieny prit part sur-le-charap. Il se mit à la tête du mouvement et devint bien vite un personnage. Son incontestable supériorité, son talent reconnu, son caractère même, estimé généralement de tous, le placèrent au premier rang sans que nul songeât à le lui disputer. Il était fort bien vu dans l'aristocratie, avec laquelle il avait des relations d'affaires. C'était l'avocat à la mode, on le supposait modéré dans ses principes, parce que

ses formes étaient douces et sa tenue irréprochable. Ses amis étaient nombreux dans toutes les classes. Parmi les plus considérables, on peut citer, nous l'avons déjà dit, d'abord l'abbé de Saint-Waast, qui l'avait fait élever, et qui, jusqu'à sa mort, conserva pour lui un sentiment d'attachement réel; ensuite M. Leduc, avocat retiré, homme de cœur et de mérite ; M. Aimé, chanoine de la cathédrale d'Arras, surnommé le Sage par ses confrères; un autre chanoine nommé M. Devic, ancien professeur au collège Louis le Grand, oîi Maximilien l'avait connu; M. finissant, homme de science, estimable et bon; M. de Tessé, avocat-général; M. Dubois de Yosseux, qui depuis fut maire d'Arras ; tous les deux, en honnêtes gens, cessèrent de le voir lorsqu'il s'en fut rendu indigne.

Ses succès parmi les Rosatis, dans différentes sociétés savantes, lui valurent une célébrité de province, prélude bien inférieur de celle à laquelle il devait atteindre un jour.

C'était au moment de la convocation des états généraux. Il était question d'élire des députés. Les regards du tiers état se portèrent vers Maximilien. Sauf une opposition de quelques hommes prévoyants et graves, la jeunesse s'élança vers les nouvelles idées comme vers un port de salut. Les mots liberté, égalité, étaient dans toutes les bou-

ches. Robespierre sentit alors augmenter en lui cette ambition qui germait depuis son adolescence. Il désira passionnément être nommé, et il mit tout en œuvre à cet effet, mais sans avoir l'air de s'en occuper. Il déploya une adresse et une connaissance du cœur humain très-rares chez un homme de cet âge.

Mais un des côtés de son caractère que nous avons négligé jusqu'ici se développa énormément à cette époque. Il était d'une distraction hors de toute croyance, et, comme on le pense bien, cette disposition augmenta par la préoccupation où il se trouvait. Lorsqu'on lui parlait de sa nomination, il détournait le discours, il traitait légèrement ce sujet, comme une chose impossible, et ne semblait y attacher qu'une médiocre importance. C'était cependant sa pensée fixe.

Un soir, il revenait avec Charlotte de chez Mas- >ion, dont l'influence lui était fort utile en ce moment, et qu'il ménageait beaucoup. Il était tard, on avait longuement causé de ce qui formait les conversations en ce temps-là; à moitié chemin, absorbé dans ses pensées, il ne se souvint plus qu'il accompagnait sa sœur, doubla le pas, retourna chez lui et la laissa seule au milieu de la rue. Charlotte n'était pas fille à s'en épouvanter, elle continua sa route et, lors qu'elle rentra à la maison, elle trouva

234 LA DERNIERE EXPIATIOX.

déjà son frère en robe de chambre, travaillant dans son cabinet. En la voyant, il leva les yeux et lui demanda comment elle arrivait seule à une pareille heure.

— Si je reviens seule, mon ami, c'est que vous m'avez abandonnée en sortant de chez M. Massion.

— Ah ! c'est ma foi vrai, je l'avais oublié.

— Je m'en suis bien doutée, mais j'ai trouve la chose si plaisante, que je vous ai laissé marcher comme un fou, sans vous prévenir que j'étais là; je savais que nous finirions par nous retrouver.

— Plaisante. Ah ! oui, la chose est plaisante. Vous avez raison, répéta-t-il.

Une autre fois, on l'avertit pour venir dîner, personne n'était à table, il s'y assit et se servit de la soupe sur la nappe, à côté de son assiette. Sa sœur et sa tante en rirent beaucoup, elles ne comprirent pas la gravité de ce symptôme. Enfin il fut nommé ! sa joie ne parut point, il concentrait tout. Il l'annonça tranquillement à sa famille, qui laissa au contraire éclater ses transports. Charlotte surtout, Charlotte qui l'aimait tant, et pour qui ce succès était plus que personnel.

— Ah! mon frère. Enfin, la justice vous est rendue, le ciel en soit loué !

— Dans l'ère nouvelle que nous préparons, ma sœur, elle sera rendue à tout le monde. Vous

LA DERNIERE EXPIATION. 23o

me croirez alors, vous partagerez mes principes.

— Mon frère, je vous crois de préférence à tout le monde, je vous crois comme un oracle, ne le savez-vous pas?

Depuis quelque temps, il s'occupait fort de convertir Charlotte à son opinion, ce qui ne lui était pas difficile. L'adoration qu'elle avait pour lui la disposait à tout accepter, et la tendance môme de son âme s'accordait avec la partie poétique et généreuse de ses idées. Le bien de tous ! Rendre heureux ceux qui souffrent, punir les méchants, juger chacun suivant ses œuvres, quoi de plus séduisant pour un cœur honnête. Hélas ! ce sont des soins et des justices que Dieu se réserve seul, et auxquels notre puissance bornée ne saurait toucher sans perdre bien plus encore. C'est ce que les esprits droits apprécient, ce que l'expérience apprend à ceux qui vivent depuis longtemps et qui ont beaucoup vu, mais ce que la jeunesse et l'enthousiasme ne peuvent ni deviner, ni comprendre.

Peu de temps après sa nomination, Maximilien partit pour Versailles, oii siégeaient les états généraux.

Ce fut un chagrin véritable et violent pour sa famille. La tante, surtout depuis ses derniers honneurs, avait pour lui une admiration sans bornes. Charlotte l'aimait comme on le sait déjà. Augustin

ne craignait el n'écoutait que lui ; il cherchait peu le travail et n'avançait pas dans sa carrière, il aurait volontiers jeté la robe aux orties. Sa fiancée, la douce Louise, le vit partir avec un serrement de cœur qui ressemblait à un pressentiment. La famille Deshorties ne partageait pas les idées de Maximilien, ils étaient tous bons royalistes, partisans de l'ancien régime; ils admettaient des réformes, mais, selon eux, les novateurs les poussaient jusqu'au bouleversement.

Les journées, les soirées surtout parurent d'une longueur interminable. Les absents préoccupaient sans cesse. On ne recevait aucunes nouvelles d'Ange, l'inquiétude étaitau comble. Lemarquisremuait le ciel et la terre, ses traces étaient perdues, comme celles de M. Robespierre. En ce siècle les communications étaient rares et difficiles avec les sauvages, et l'on avait seulement la certitude que les deux voyageurs avaient passé les grands lacs.

Jeanne était de tous celle pour qui l'absence était la plus lourde. M. Massion reprenait petit à petit ses habitudes, il revenait à Bon ancien caractère. La pauvre enfant avait déjà essuyé quelques scènes pénibles. Spéranza servit de prétexte à une, et ce fut comme par miracle qu'on ne lui interdit pas de le conserver; une autre fois c'était Martine, dont elle demandait le retour. Cette proposition

souleva une tempête. Elle trouva les mauvais traitements bien plus durs, après en avoir presque perdu l'habitude.

— Ah! monsieur, disait-elle, quoi! encore! A mesure que le temps avançait, que la révolution faisait des progrès, Massion devenait plus arrogant et plus cruel. Il reprit tout à fait ses anciennes allures, la pauvre Jeanne fut renfermée, privée de ses livres. On lui défendit de sortir et de recevoir aucune visite. Massion ne voyant pas revenir le marquis crut sa vengeance perdue, il ne lui restait que cette victime, il ne la ménageait plus.

Un jour enfin il la frappa, il la frappa au point de l'obliger à garder le lit, tant par la violence des coups que par l'émotion qu'elle en avait éprouvée. Cette infamie Texaspéra. Ce n'était plus à présent une petite fille sans caractère, ignorante de tout, c'était presque une femme dont l'esprit et la raison s'étaient formés vite, qui sentait et voyait clairement, et dont tout l'être se révolta à l'idée d'un traitement aussi odieux.

Elle chercha autour d'elle un protecteur, elle chercha un moyen de sortir de cet enfer comme la première fois, mais elle chercha avec bien plus d'énergie. Le souvenir du marquis lui apparut le premier. II était riche, il était puissant, il lui

238 L\ DERNIKRE EXPIATION.

avait montré un attachement dont elle était sûre, les preuves ne manquaient point. Elle se résolut à lui écrire, Catherine mettrait la lettre à la poste ; elle savait son adresse à Paris, elle n'hésita plus :

(I Monsieur le marquis, c'est une malheureuse enfant à laquelle vous avez témoigné de l'intérêt qui vous écrit. Depuis que vous nous avez quittés, ma position est devenue plus affreuse que jamais. Je souffre davantage parce que j'étais déshabituée de souffrir; d'ailleurs j'ai bientôt dix-sept ans et je ne puis supporter qu'on me frappe comme une esclave. Je suis en ce moment au lit, malade d'une scène et des coups que l'on m'a donnés. Venez à mon secours, monsieur le marquis, vous qui êtes si bon. On dit que vous êtes puissant; usez, je vous en conjure, de cette puissance pour m'arracher à mon bom'reau. Faites-moi entrer dans un cloître, c'est le plus ardent de mes vœux. Je ne puis aimer que Dieu sur la terre, lui seul me rendra ce que je lui donne, lui seul ne me trompera jamais. Ma pauvre mère me l'a dit bien souvent, et je vois déjà combien elle avait raison. Je prierai Dieu à chaque instant de ma vie pour vous, pour qu'il vous bénisse, et qu'il vous rende le bien que vous me ferez. Je sais que vous entendrez ma voix, et ma reconnaissance durera autant que ma vie.

(t Je suis avec respect, monsieur le marquis, Yolrc très-liumble et très-obéissante servante,

(( Jeanne Massign. »

Catherine emporta la lettre en allant à la provision et la jeta à la poste. Massion ne s'en douta pas, mais, s'il l'eût su, il est probable qu'il ne l'eût point empêchée. Cette lettre servait ses projets, elle allait ramener l'autre objet de sa haine, ce qui ne manqua pas d'arriver. Ce simple billet, tracé par cette enfant, le toucha jusqu'aux larmes. Il courut chez la comtesse, prétexta une nouvelle très-importante de son procès, annonça qu'il partait pour Arras, mais qu'il reviendrait très-vite, et monta dans sa chaise.

Jeanne fut au comble de ses vœux en apprenant qu'il était arrivé.