I. HOTEL DE BANDAT
Le lendemain de ce souper, si fécond en émotions et en secrets, le marquis de Randay était assis seul au coin d'une vaste cheminée, où brûlait un feu immense. A côté de lui se trouvait une table couverte de papiers en désordre, il les compulsait minutieusement les uns après les autres, et les rangeait à mesure dans les cartons d'une superbe bibliothèque, dont le cabinet de travail était entouré.
De temps en temps il regardait l'heure à une horloge de Boule, placée sur un riche socle de la même espèce, et donnait quelques signes d'impatience. Enfin il sonna, et un valet de chambre fort âgé entr'ouvrit doucement la porte.
— Que demande M. le marquis?
— Ce n'est pas vous que j'appelle, Comtois, c'est un laquais dont j'ai besoin. Il faut envoyer chez M. Maximilien Robespierre, je lui ai donné rendez-vous à midi, il est une heure, il n'arrive pas, et je veux sortir. Vous direz aussi au suisse et à l'antichambre que je ne suis visible pour personne, excepté pour lui, pour son frère et pour M. l'abbé de Randay.
— Je demande pardon à M. le marquis, mais ces messieurs ne sont point en retard, l'horlege avance d'une heure, raidi n'a pas sonné encore.
— Quel maraud a donc réglé ainsi cette pendule?
— C'est moi, monsieur, hier au soir, sans le vouloir, en la montant j'ai pris une heure pour une autre. Ma vue s'est affaiblie.
— Au service de mon père et au mien, Comtois, je n'ai donc pas le droit de m'en plaindre.
— Monsieur le marquis est bien bon, répondit le vieux serviteur, en s'inclinant. Je vais la relarder.
— Non, c'est inutile, vous dérangeriez la sonnerie.
Comtois sortit, le marquis reprit son occupation. Quelques minutes après la porte se rouvrit et un laquais annonça :
— M. l'abbé de Randay, MM. Robespierre.
— Et arrivez donc, messieurs, s'écria le marquis, nous avons à causer longuement avant dîner, et je ne vous crois pas assez de bel air à Arras pour faire servir après deux heures.
— Voyez ce mépris des gens de cour pour la province! répliqua Maximilien d'un air narquois, on ne nous accorde pas même assez de civilisation pour connaître la mode !
— Maximilien, vous êtes toujours impitoyable envers les courtisans, pas un petit ridicule ne vous échappe : vous feriez un excellent censeur. Heureusement vous vivez à Arras.
— Eh! monsieur le marquis, je n'y vivrai peutêtre pas toujours I
— Tant mieux, je vous verrai plus souvent alors ! mais pensons à nos affaires. Ange, je compte sur voti'e amitié de frère, et je ne crains pas votre sévérité de prêtre; vous allez entendre l'aveu d'une faute, j'espère que vous ne me refuserez point votre pardon.
— Je ne puis pardonner les fautes qu'au nom de Dieu, mon frère; je ne suis pas, il s'en faut, parfait, je ne juge personnellement qui que ce soit.
— J'ai un conseil à vous demander. Augustin est bien jeune et ne participera pas à ce conseil de famille : il m'excusera donc si je le prie de passer
au jardin, ou de faire un tour de promenade parla ville jusqu'à ce qu'on le rappelle.
— Je ne me crois pas encore une tête aussi bonne que les vôtres, messieurs , d'ailleurs les affaires m'ennuient. Je vais chez le prévôt du régiment de Champagne, où il doit y avoir un assaut.
— C'est bien pensé. Vous êtes d'une nature belliqueuse et nous ferons de vous un militaire.
— Ah ! si vous pouviez l'obtenir de mes parents! monsieur.
— Est-ce qu'ils s'y opposent?
— Hélas ! oui.
— D'où vient cela, Maximilien?
— Nous n'avons pas l'honneur d'être de noblesse, monsieur le marquis, reprit Maximilien, avec ce même sourire en pointe de poignard, qui ridait ses lèvres lorsqu'il lançait un sarcasmo^et Augustin pourrirait toute sa vie dans les bas grades.
— Que les sots et les ignorants accréditent de semblables stupidités, monsieur, répliqua le marquis vivement, je le conçois, mais que vous vous en fassiez l'écho, vous ! je ne puis le comprendre. Si Augustin a du mérite, il avancera. Chabert, Catinat et mille autres étaient-ils gentilshommes? Ils sont parvenus cependant. C'est en donnant de
semblables idées aux jeunes gens qu'on leur fausse l'esprit, qu'on leur montre la société sous un jour dangereux. Maximilien, ce n'est pas bien, et Ange devrait vous gronder.
Personne ne répondit. Augustin attendit quelques secondes, et, voyant que sa cause n'était point soutenue, il se retira.
Les trois amis s'assirent autour de la table.
— L'abbé, dit le marquis, voici tous les papiers de notre père laissés ici en désordre depuis mon départ. Ils établissent d'une manière positive nos titres et notre fortune. J'ai aussi mentionné l'héritage que vous a laissé notre oncle le commandeur, dont vous avez voulu m'abandonner la plus grande part, je n'en disposerai pas sans vous faire connaître l'usage que j'en compte faire.
— Tout est à vous, monsieur, et je n'ai pas le moindre compte à vous demander. J'ai conservé de quoi vivre, de quoi soulager quelques misères, il ne m'en faut pas davantage.
— D'abord, Maximilien, c'est au jurisconsulte que je m'adresse, comment doit être faite une donation?
— C'est selon quel genre de donation.
— Une donation à un enfant.
— A quel titre lui faites-vous cette donation ?
— A titre d'ami, de protecteur.
— Cet enfiint est mineur?
— Oui.
— Il a un père et une mère?
— Oui.
— La donation doit avant tout être acceptée par eux.
— C'est impossible.
— Alors il est inutile de la faire, elle ne vaudra rien.
— Diable!...
Il rélléchit quelques instants et reprit ensuite :
— Changeons de batteries, puisqu'il en est ainsi. Puis-je faire une donation h la mère?
— Avec l'autorisation du mari, certainement.
— Toujours le même obstacle ! répondit-il avec humeur, j'aurai plus court à vous dire le fait, vous aviserez.
— J'écoute.
— Eh bien, j'ai eu, il y a dix ans, un commerce avec une femme mariée. De ce commerce il est résulté un enfant. La mère, depuis longtemps, n'est plus rien pour moi, d'autres affections ont remplacé celle-là, mais je veux assurer le sort de la fille. Sa famille a peu de fortune, c'est à moi de réparer ce malheur. Comment m'y prendre?
— Pourquoi le père n'accepterait-il pas ce que vous désirez faire pour sa fille?
— Parce que le père est une espèce de cuistre fort mal élevé, qui a découvert l'aventure et qui l'a prise de travers.
— Quelque bourgeois, sans doute, assez stupide pour ne pas apprécier l'honneur que vous lui avez fait !
— Encore, Maximilien ! Je ne me fâche point de ce qui vient de vous, heureusement; d'ailleurs je suis trop préoccupé du fond de cette affaire pour relever vos épigrammes.
— C'est tout à fait généreux.
— Moins que vous ne pensez. Vous ne m'atteignez pas, voyez-vous; sous vos critiques on sent percer l'envie , et , si vous étiez grand seigneur, vous iriez plus loin qu'aucun de nous. Soit dit sans vous offenser. Revenons-en à notre consultation. On assure que la mère et la fille ont beaucoup à souffrir de ce lâche coquin, nepuis-je rien à cela?
— Absolument rien, vous n'avez aucun droit.
— Mais enfin, Maximilien, vous m'impatientez avec vos sentences, donnez-moi donc un moyen quelconque d 'être honnête homme en cette circonstance ?
— Honnête homme, on l'est toujours quand on veut.
— En vérité, l'abbé, cet avocat est devenu d'un
LA DERMERE EXPIATIO.X. 47
pédant ! Comment vivez-vous avec ce solennel praticien?
Maximilien sourit.
— Ne vous fâchez pas, monsieur le marquis, nous trouverons peut-être une manière. D'abord parlez bien franchement : Vos relations d'amour ont complètement cessé avec cette dame?
— Complètement et entièrement. Je n'ai pas revu la fille depuis sa naissance, et je n'ai aucune espèce de rapports avec elle.
— Ceci posé, la chose est plus facile, l'Orosmane nous gênera moins. Il faut faire un fidéicommis.
— Je ne demande pas mieux.
— Mais pour cela il faut nommer les masques.
— A qui ? à vous ?
— A moi ou à un autre, n'importe, mais enfin à quelqu'un, ne fût-ce qu'au notaire.
— Celui de notre famille, ici, est-il un homme honorable, l'abbé?
— Il avait la confiance de nos parents et celle de M. Robespierre, monsieur, c'est vous en dire assez.
— Nous ferons donc l'acte chez lui. Comment dois-je le Ubeller?
— Vous donnerez à un fondé de pouvoir la somme que vous destinez à votre enfant, et vous
en recevrez une contre-lettre, qui en assurera la propriété à cette jeune fille. En choisissant bien votre mandataire, il n'y a pas le moindre danger.
— Que fera mon mandataire?
— Il remettra la somme à la mère, qui ne la refusera pas pour sa fille sans doute, ou il attendra la majorité de cette enfant pour la lui remettre à elle-même.
— C'est bien. Ange, voulez-vous accepter cette mission ?
Le jeune homme avait pâli pendant les explications données, une émotion évidente le dominait. Il répondit néanmoins :
— Avant de m'engager, je désire savoir...
— Le nom de la personne ? je vous l'apprendrai volontiers, car je sais que vous et Maximilien vous ne trahirez point ce secret. C'est...
— Est-il indispensable que je le sache, monsieur le marquis ?
— Sans doute. Autrement qui donc m'aiderait de ses avis ? Cette personne, c'est madame Massion.
— Madame Massion ! répéta Robespierre, fort surpris.
— Elle-même. Je l'ai aimée autrefois, quand j'étais chez votre père, il le savait et tout cela a fini bien tristement. Son mari est un homme atroce, il la rend victime de ce qu'elle n'a pu s'at-
tacher à un être de son espèce. Que diable ! la loi qui force les femmes à adorer leur maris devrait aussi forcer les maris à être aimables.
L'abbé de Randay n'avait rien répondu, son regard fixé vers la terre indiquait une réflexion profonde. Tout à coup il se retourna vers Maximilien et lui dit:
— Pardonnez-moi, mon ami, mais je désire rester seul quelques instants avec mon frère. Passez au jardin, Augustin y est déjà peut-être. Ne soyez point offusqué de ce mystère, ce que j'ai à comrauniqueraumarquisnepeut admettre même la présence de l'ami le plus discret.
— Tout ce que vous faites est bien, Ange. J'attendrai que vous me rappeliez.
L'avocat sortit.
— Mon frère, dit le prêtre, visiblement ému.
— Qu'ya-t-il, l'abbé?
— Ce que vous venez de nous confier, je le savais.
— Vous le saviez ! et par qui ?
— Par votre victime elle-même.
— Ma victime ! dites celle de son mari.
— La vôtre, monsieur, car la pauvre créature ne souffre que par vous, et pour vous, car sans vous, sans celte faute que vous lui avez fait commettre, elle porterait sa croix en sainte et en martyre, au lieu de ployer sous le mépris, sous les remords.
— Vous ne savez rien que par elle, mon frère, vous ignorez...
— Je n'ignore rien. Je sais comment on l'a mariée, sans la consulter, à un homme indigne d'elle ; je sais qu'elle a souffert avec lui mille tortures, avant de vous connaître; je sais que vous l'avez séduite en lui offrant des consolations mensongères. Elle vous a cru, elle a été faible, parce que le courage lui a manqué ; vous l'avez trompée, vous avez joué avec son cœur, avec son avenir, et vous l'avez abandonnée, lorsque son déshonneur est devenu un malheur de plus, lorsque son mari a acquis, grâce à vous, le droit de l'accuser. Ah ! mon frère, cela est affreux !
— Que voulez-vous, l'abbé ? on n'est pas maître d'aimer toujours.
— On est le maître de conserver des égards, de ne pas accabler de dédains la femme qu'on a perdue. Cette liaison adultère devait être rompue, de par les lois divines et humaines, mais vous deviez à madame Massion une autre conduite. Vous ne deviez pas surtout la rendre la risée des courtisans et des jeunes fous sans mœurs qui vous entourent. Son nom devait rester enseveli dans votre mémoire comme en un tabernacle. Au lieu de cela, vous l'avez jeté en pâture à la chronique de la cour, vous avez immolé la ijetite provinciale à la coquet-
terie de vos belles dames. Vous vous êtes vanté de cette bonne fortune en semblant la déprécier. Qu'est-il arrivé de tout cela? C'est que vous l'avez tuée.
Le marquis affecta de rire.
— J'ai tué madame Massion, qui hier encore soupaitavec nous ! Allons, l'abbé, votre zèle vous emporte.
— Oui, elle soupait avec nous, et pourtant je vous dis que vous l'avez tuée. Si vous aviez daigné la regarder, vous auriez vu comme moi, comme tout le monde, que cette existence, minée par la douleur, ne tenait plus qu'à un fil, vous eussiez vu quel changement atroce s'est opéré dans cette femme, dont vous avez brisé le cœur et foulé aux pieds la position. Votre retour lui portera sans doute le dernier coup. En vous revoyant elle aura ravivé ses souvenirs, retrempé la source de ses larmes. Et son bourreau ne l'ignorait pas, lui qui l'a forcée à venir.
— Étes-vous donc le confesseur de madame Massion, Ange ?
— Je ne suis pas son confesseur, mon âge ne me permet pas des rapports aussi intimes avec une jeune et belle femme, je suis son ami, son ami... de loin. Deux fois seulement nous nous sommes parlé, Un jour, ivre de désespoir et folle de ses
tourments, elle courut à moi. Elle croyait mourir, elle vint se jeter à mes genoux, me supplier de veiller après elle sur son enfant, qu'elle laissait entre les mains d'un tyran. Elle m'avoua sa faute, afin de parler de vous, afin de m'inspirer plus d'intérêt, en me montrant les droits que sa fille avait à ma protection. Je n'ai pas besoin de vous dire comment je l'ai accueillie. J'ai tout écouté, tout compris, tout pardonné, au nom du Dieu qui releva Madeleine. Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre ! Lorsque le bruit de votre retour s'est répandu dans la ville, l'infortunée est revenue, elle m'a raconté ses craintes, ses tortures, ses joies étouffées. Elle m'a confié les nouveaux tourments auxquels elle était en butte, la violence qu'on lui faisait pour la forcer à vous voir, à vous voir indifférent, à subir cette torture, plus forte que les autres. On sait ici, monsieur, vos brillantes amours, vos succès de cour et de théâtre, on sait que vous avez mis votre cœur à l'encan de la beauté et de la mode ; la dernière expiation l'attendait, elle l'a subie hier, par le mépris que vous lui avez montré. Et maintenant, vous allez lui parler d'argent !
— Non pas à elle, Ange, m'en préserve le ciel ! h sa fille, à la mienne!
— Attendez, mon frère, attendez, ayez patience.
Laissez mourir la mère, cela ne tardera pas, vous ferez ensuite pour l'enfant ce qui vous paraîtra juste, sans blesser personne.
— Je ne crois point à ces morts-là, l'abbé, l'amour fait vivre, il ne tue pas. Ceux qui en meurent, meurent d'autre chose, et on l'en accuse. D'ailleurs vous ne savez pas ma situation, vous ne pouvez juger.
— Je sais que cette pauvre femme souffre depuis plus de dix ans à cause de vous, monsieur.
— Encore une fois, Ange, la mère n'existe plus dans cette affaire, ne nous occupons donc pas d'elle. Je ne crains pas de vous l'avouer, le monde me méconnaît et me juge mal. Je cache sous une légèreté apparente une passion véritable et partagée.
— Encore !
— Encore! mais longtemps, j'espère. Âi-je cent ans, par hasard, et faut-il renoncer à la galanterie? J'aime et je suis aimé. Cette affection lient toute ma vie, présent et avenir. Je veux en finir avec le passé, afin de n'y songer jamais, et être tout à elle. Je me suis souvenu de cette petite fille, j'assurerai son sort, et on ne m'en parlera plus.
— Mais la mère !...
— Ah ! ne me tourmentez pas ainsi 1 II n'existe pour moi qu'une seule femme au monde, c'est
celle que j'aime, les autres sont comme si elles n'étaient pas. Les plus belles, les plus jeunes, les plus désirées, que me fait cela! elle et rien qu'elle !
— Arrêtez, interrompit Ange en se levant, respectez mon caractère et ne me rendez point confident de vos sentiments coupables. Je remercie Dieu chaque jour de ce qu'il a arraché madame Massion à vos séductions perfides, et, voulussiez- Yous la revoir, je m'y opposerais. Cependant je n'insiste pas moins sur ce que vous lui devez d'amitié, de dévouement, d'égards. Vous avez causé les malheurs de sa vie, il ne vous est pas permis de les aggraver, c'est tout ce que je voulais vous dire. Je ne blâme point vos dispositions en faveur de l'enfant, seulement je vous en supplie, et je vous le répète : Attendez !
— Soit, rappelez alors Maximilien et son frère, nous allons dîner.
Au moment même Comtois ouvrit la porte, après avoir respectueusement frappé, et présenta une lettre à son maître.
— Le dîner est-il prêt? demanda celui-ci, en l'ouvrant indifféremment.
— Oui, monsieur le marquis.
— Appelez MM. Robespierre, qui sont au jardin, et faites servir.
LA DEENIERE EXPIATIOiV. 55
Le valet de chambre sortit. M. de Randay lut la lettre à plusieurs reprises et la remit dans sa poche, puis il resta un moment rêveur, son frère l'examinait. II se sentit embarrassé de cette attention et chercha un moyen d'y échapper.
— A propos, l'abbé, dit-il, que diable signifiaient les phrases à effet des deux vieilles tantes hier au soir, au sujet du discours de Maximilien? Il doit y avoir à cet égard quelque mystère de famille, auquel je n'ai rien compris.
— Il y en a un, mon frère.
— Le savez- vous ?
— Oui.
— Voulez-vous me l'apprendre ?
— C'est impossible. On l'a confié à ma conscience de prêtre et à mon honneur de gentilhomme; une seule de ces garanties suffirait pour me fermer la bouche, vous n'en doutez pas, il est donc inutile de m'en parler davantage.
— Les enfants sont-ils instruits?
— Non, grâce à Dieu 1 répliqua Ange vivement, s'ils l'apprenaient jamais !..
— Allons, pensa le marquis, il est écrit que je ne le saurai pas.
Les deux frères rentrèrent en même temps. Augustin gai, exalté, enthousiaste; Maximilien pâle, triste, ironique.
— Le bel assaut auquel j'ai assisté, monsieur le marquis, s'écria le cadet.
— Y avez-vous pris part, Augustin?
— Un peu; autant que me le permet la maudite robe dont on me menace. Un avocat spadassin, c'est si bête ! Ah ! si l'on me laissait entrer au service !...
— Mon frère, il n'y faut pas penser. N'ennuyez donc pas davantage notre hôte, dont le front me semble chargé de soucis.
L'œil observateur du futur représentant avait déjà découvert la préoccupation de M. de Randay, très-visible du reste.
— Je vous ai entretenu de très-graves matières, mon cher Maximilien, il n'est pas étonnant que j'y songe encore. Tâchez de me les faire oublier par votre esprit et votre amitié, c'est tout ce que je désire.
Et pourtant le jeune homme tirait la lettre de sa poche, la relisait de nouveau, après un salut d'excuse à ses convives, puis il la posa sur la table, négligeant d'en dissimuler l'adresse.
— A-t-on demandé une réponse. Comtois, reprit-il évidemment distrait.
— On a dit qu'on viendrait la prendre demain, monsieur.
— C'est bon ! je vous la donnerai.
Robespierre avait déjà le tact exquis d'observation qui le guida si heureusement plus tard dans les difficultés qui l'entouraient. Bien qu'il n'en voulût pas convenir, les demi-confidences du marquis piquaient sa curiosité et son intérêt. Il devina sans peine, ou du moins il crut deviner que cette lettre l'aiderait à fixer ses doutes, et d'un regard rapide il en étudia les caractères. Apparemment cette écriture lui était connue, car ses lèvres se ridèrent légèrement de ce sourire de renard qui lui fut depuis imputé tant de fois presque à crime par ses ennemis.
Ange, lui aussi, dévorait ce papier des yeux, lui aussi cherchait à saisir un indice qui pût se rattacher à la confidence qu'il avait reçue. Mais le marquis, presqu'aussi rusé que Robespierre, s'aperçut de sa distraction et replaça le billet où il l'avait pris. Un moment de silence très-significatif suivit cette petite scène, à laquelle Augustin seulement n'attacha aucune importance.
Le marquis, en homme de cour qu'il était, se remit le premier et entama vingt sujets de conversation, dans lesquels il fit briller les autres et où il brilla davantage, en semblant s'effacer. On effleura tous les sujets, enfin M. de Randay, qui voulait séduire l'amour-propre de province d'un homme dont il pouvait avoir besoin, conduisit adroitement
la causerie sur les goûts poétiques de Robespierre, sur son triomphe de la veille, sur la Société des Rosatis, dont il faisait partie, enfin il lui demanda avec une telle insistance la chanson dont Charlotte avait parlé, que Maximilien, malgré sa méfiance, se laissa prendre à ces supplications.
— Versez-nous donc du vin de Champagne à flots, ajouta le marquis, pour célébrer par des toasts le succès de notre cher avocat, nous en porterons dix.
— Qu'est-ce que cela des toasts ? demanda Augustin.
— C'est juste, vous ignorez ce mot, implanté dans la langue par le duc de Lauraguais depuis ses voyages d'Angleterre, le coche et la diligence ne vous l'ont pas encore apporté. Un toast, c'est ce que vous appelez une santé. Commencez donc, Maximilien, nous voici sous les armes.
Robespierre, d'une voix assez faible, chanta, sans se faire prier, la chanson suivante, conservée à la postérité par quelques mémoires de l'époque, et parfaitement authentique.
Je demande pardon à mes lecteurs de citer en
entier cette pièce, plus que médiocre, mais peu
de personnes supposent que le dictateur sanglant
de nos discordes ait commencé par chanter Bac-
. chus et les Grâces. C'est donc un document eu-
rieux et assez rare, que je me trouve heureuse de leur offrir :
Oh! dieux ! quevois-je, mes amisi
Un crime trop notoire, Du nom charmant de Rosatis Va donc flétrir la gloire !
Oh I malheur affreux !
Oh ! scandale honteux !
J'ose le dire à peine,
Pour vous j'en rougis,
Pour moi j'en gémis, Ma coupe n'est pas pleine.
Et vite donc emplissez-la
De ce jus salutaire, Ou du Dieu qui nous le donna Redoutez la colère ; Oui, dans sa fureur.
Son thyrse vengeur, S'en va briser mon verre; Bacchus de là-haut, A tout buveur d'eau Lance un regard sévère.
Sa main sur leur front nébuleux, Et sur leur face blême.
En caractères odieux, Grava cet ana thème
Voyez leur maintien.
Leur triste intretien, Leur démarche timide :
Tous leur air dit bien.
Que, comme le mien, Leur \erre est souvent vide.
60 LA DERNIÈRE EXPIATIO N.
Oh ! mes kmis, tout buveur d'eau,
Et vous pouvez m'en croire, Dans tous les temps ne fut qu'un sot, J'en atieste l'histoire.
Ce sage effronté,
Cynique vanté.
Me parait bien stupide.
Oh ! le beaux plaisir.
D'aller se tapir, Au fond d'un tonneau vide !
Encore s'il eût été plein, Quel sort digne d'envie !
Alors dans quel plaisir divin Aurait coulé sa vie !
11 aurait eu droit
De braver d'un roi Tout le faste inutile.
Au plus beau palais
Je préférerais Un si charmant asile
Le marquis avait trop d'esprit pour ne pas trouver ces vers détestables, et trop de savoir-vivre pour ne pas les louer excessivement. Maxirailien reçut les louanges sans embarras, comme une chose due, il daigna sourire. M. de Randay, pour lequel ce caractère était une énigme, crut à un amour-propre démesuré. Ce n'était point cela ; le sentiment de sa force le dominait et le plaçait dans son esprit bien au-dessus de tous. Il se sentait d'avance. Ange, tout occupé de la lettre mysté-
rieuse, n'avait rien entendu, n'entendait rien encore. Au moment où l'on quittait la table, il em mena son frère dans l'embrasure de la fenêtre.
— Elle vous écrit, dit-il.
— Qui vous fait penser cela ?
— J'ai vu l'adresse et j'ai reconnu sa main.
— Vous pourriez vous tromper.
— Non, mon frère, je ne me trompe pas. Que vous demande-t-elle?
— Rien que je veuille lui accorder, tranquillisez-vous. Je vous le répète, tout est bien fini entre nous.
— Vous allez être cruel, j'en suis sûr, insista le jeune homme.
— Monsieur, répliqua le marquis avec hauteur, cela ne vous regarde pas, vous n'êtes point mon confesseur.
— Non, répondit tristement le prêtre, mais je suis votre frère et je vous aime.
