SURPRISE

En entrant, Ange posa son chapeau et son manteau sur un meuble ; l'inconnu resta couvert et enveloppé. Ange lui montra un siège, qu'il prit silencieusement. Maximilien, se retournant vers lui, le salua avec sa politesse ordinaire, et, voyant que tout le monde gardait le silence :

— Quel est ce citoyen? dit-il à Ange, et que me veut-il ?

— II vous le dira lui-même, Maximilien; il est venu pour cela.

— Qu'il parle donc.

L'étranger ne fit pas un mouvement; Robespierre se sentit ému malgré lui.

— Citoyen, que me veux-tu? répéla-t-il.

Cet homme alors laissa doucement tomber derrière lui le manteau qui l'enveloppait; il porta la main avec la môme lenteur au chapeau qui couvrait sa tête, et le jela par terre auprès de lui. On vit alors un vieillard de soixante et quelques années, semblant plus vieux que son âge, au regard triste, à la physionomie austère et presque courroucée. Sa mise simple indiquait une position gênée, ou un grand mépris des superfluités de la vie. Il portait au bras un crêpe de deuil; ses yeux rouges conservaient encore la trace de ses larmes, toute sa contenance indiquait une grande douleur, voisine du désespoir et de la colère.

Robespierre le regarda, et, à mesure qu'il l'examinait, il pâlit, ses mains se joignirent, il se leva respectueusement; ensuite, par un mouvement involontaire et irréfléchi, il tomba à genoux en murmurant :

— Mon père !

Le vieillard ne tendit pas la main vers lui et ne le releva pas. 11 resta encore quelques secondes absorbé, puis, tout à coup, repoussant son siège d'un mouvement brusque :

— Je suis arrivé trop tard ici, sortons.

— Mon père ! mon père !

— Ne m'appelez pas voire père, misérable, je vous le défends; ne profanez pas ce nom sacré en

202 LA DERNIEFxE EXPIATION.

le prononçant. Votre père ! vous osez me nommer voire père, vous ! — Ange, je vous le répète, sortons !

— Non, pas encore, monsieur, ne le quittons pas ainsi, entendons-le; vous me l'avez promis, je vous en conjure.

— Que puis-je entendre de lui autre chose que des blasphèmes et des impiétés? Que puis-je écouter de l'homme qui, aujourd'hui même et sous mes yeux, a fait tomber la tête de son roi?

— Mon père, ce n'est pas moi...

— Ce n'est pas toi ! Non, ce n'est pas toi qui as levé la fatale machine, mais c'est toi qui l'as dirigée, mais c'est loi qui as médité ce crime afin d'en profiter. Ne me dis pas que cela n'est point vrai, je n'en puis douter, je le connais.

— Ah! monsieur, regardez-le; s'il est coupable, il est assez puni !

— Quoi ! vous parlez ainsi, Ange ? Quoi ! vous qui voulez rompre toutes relations avec ce monstre, ainsi que vous le devez, vous me suppliez pour lui maintenant?

— Je ne suis pas son père, monsieur; un père séparé de lui depuis tant d'années, et qu'il avait tant d'impatience de retrouver. Regardez-le.

En effet, Maximilien faisait peine à voir. H restait à genoux, la tête penchée, les mains pendantes,

accablé sous le regard paternel, dont la colère l'écrasait, II n'avait plus la force de prononcer une parole. Ange, toujours bon et charitable, lui tendit la main ; il ne la prit pas, il ne la voyait point.

— Arraché à la retraite dans laquelle je cachais ma honte et ma douleur, par la fatale nouvelle du jugement du juste, je suis accouru ici, espérant arriver à temps pour te fléchir, pour t'arracher la vie de ton maître. Trompé par ta diligence et celle de tes dignes collègues, je ne suis entré dans Paris que pour être témoin du crime infâme que la France expiera jusqu'à la quatrième génération. Je croyais , traverser une place déserte, et les bataillons l'envahissaient, et cette foule parricide regardait en silence achever ce meurtre qui la marque à jamais d'infamie. Je me suis enfui alors, ne sachant plus où me cacher, pour que ce nom que tu déshonores ne parvînt pas jusqu'à moi. Dans l'asile où je me réfugiai je rencontrai Ange, qui venait comme moi pleurer avec les fidèles. Ange est bon... Je suis faible... il m'a entraîné ici...

— Oh! merci, merci, mon père! s'écria Maximilieu en cherchant à lui saisir la main, qu'il retira.

— Je suis venu, rcprit-il, non pour t'absoudre, mais pour t'arrêler, mais pour empêcher de nouveaux forfaits, pour te retirer de cette carrière où

tu marches à pas de géant à ta perte. J'ai promis à cet ami de retenir ma malédiction suspendue sur la tète, si je parvenais à le convaincre, el, maintenant que le premier moment est passé, maintenant que j'ai pu supporter ta vue sans mourir, je me souviens de ce que je dois à l'abbé de Randay; je me souviens surtout de la sainte qui fut ta mère, et je consens à t'entendre. Relève-toi.

Robespierreobéit; ilavançaune chaise auprès de celledeson père, il essaya de se rapprocher plus encore et de l'embrasser. M. Robespierre le repoussa.

— II n'est pas temps, dit-il; quand je saurai si tu es encore mon fils, je le traiterai comme tel, . pas avant.

Robespierre reprit sa place en soupirant.

— Avant de l'interroger, avant de prononcer sur Ion sort, il est juste de le faire connaître un secret de famille, qui te donnera la clef de bien des mystères, et celle entre autres de ma disparition subile. Depuis longtemps ce saint prêtre l'a appris de mes sœurs ; depuis longtemps aussi, dans nos voyages, dans nos périls, je n'ai pas eu une pensée secrète pour lui, il peut donc tout entendre. D'ailleurs, nous sommes plus forts tous les deux en sa présence; il sera juge entre nous.

— Parlez, mon père, je vous écoute avec tout le respect de mon cœur.

— Je vais te faire une révélation qui donnera de nouvelles forces peut-être à ta haine contre ce que lu appelles insolemment la tyrannie. Tandis que, si tu étais digne de mon indulgence, tu devrais, comme moi, y puiser de nouvelles raisons d'expiation et de repentir. Le nom que nous portons n'est pas le nôtre.

— Mon Dieu !

— Notre nom véritable a acquis une célébrité détestée, et à laquelle cependant lu vas ajouter encore, toi. Notre nom est celui d'un régicide, nous nous appelons Damiens.

— Damiens !

— Oui. Lorsque tu défendais les familles et que lu voulais rendre les crimes personnels, tu ne te doutais guère que tu plaidais ta propre cause. Damiens était mon oncle, mon père et lui étaient frères.

— Alors, d'oîi vient?

— Que nous nous appelons Robespierre? C'est très-facile à l'expliquer. Damiens, le monstre, appartenait à de bons et honnêtes parents habitant un bourg de l'Artois, où ils jouissaient de l'estime générale ; mais, dès qu'il eut l'ûge de raison, il s'échappa, courut le monde, se livra à toutes sortes de débordements et s'avilit jusqu'à la domesticité, qui le conduisit au crime.

il. 12

— Est-il bien possible, mon Dieu !

— Oui, ton orgueil souffre, je le vois. Attends! Le monstre avait deux frères, tous les deux aussi honorables qu'il était tombé, et, lors de l'attentat, sa famille entière fut frappée ; nous reçûmes tous l'ordre de quitter la France, et de n'y jamais reparaître, sous peine de mort; notre nom fut mis en interdit. Nous n'existions plus.

— Mais cela est profondément injuste, mon père.

— Peut-être; attends la fin, te dis-je.

— J'étais marié déjà; j'avais épousé k Rennes la sainte qui fut ta mère ; tu étais né, ainsi que l'aînée de tes sœurs; nous partîmes tous; tu ne peux te le rappeler, tu étais trop jeune.

— En effet, je ne m'en souviens pas.

— Mon père s'appelait Robert, de son nom de baptême, mon oncle s'appelait Pierre. Il fallait bien se faire un nom pour remplacer le nom sanglant que nous perdions; ils en composèrent un avec leurs deux noms de baptême, et se le firent donner en quittant la France. Nous n'allâmes pas loin; nous nous arrêtâmes dans les Flandres, près de Bruxelles. Mon père ne tarda pas d'y mourir, le chagrin le tuait. Avant de succomber, il écrivit en secret une lettre au roi Louis XV, pleine de chaleur et de désolation. 11 lui raconta que ce frère indigne ne les avait pas vus depuis son enfance,

qu'ils le supposaient mort et n'avaient appris son existence que par son crime. Il lui représenta ma carrière brisée, mes enfants ruinés; il lui jura, s'il daignait écouter sa prière, que jamais nous n'oublierions sa clémence, et que nous le bénirions jusqu'au dernier soupir. Au retour du courrier, il reçut une lettre autographe du roi, que je garde encore, par laquelle il autorisait toute la famille à rentrer sous le nom de Robespierre, que nous portions à l'étranger; il promettait sa protection à ceux de nous qui en auraient besoin, et il ajoutait :

et Je ne mets qu'une condition à cette grâce, « c'est que le plus absolu secret me sera gardé. »

(c Mon père mourut heureux. Il me fit promettre, sur son lit de mort, de consacrer ma vie et ma fortune au service de l'illustre maison de Bourbon, d'y vouer ma famille, ainsi qu'il nous y vouait, mes sœurs et moi.

(i — Celui de vous qui manquera à mon dernier vœu sera maudit.

«Entends-tu, Maximilien?

— Cette malédiction ne m'atteint pas, mon père, car je n'ai rien promis.

— J"ai promis pour toi, moi ! Je revins non dans notre pays, où l'on nous eût reconnus, mais, à Arras, le point le plus rapproché, sans cependant

-208 LA DERiNlÈRE EXPIATION.

avoir de rapports indispensables. Ta sais comment j'y ai vécu et ce que j'y ait fait. Peut-être y serionsnous encore, heureux et tranquilles, sans une rencontre que je fis peu de temps après la mort de ta mère, à une époque où ma tête, affaiblie par la douleur, ne me laissait pas mes idées bien lucides. Dans une de mes promenades solitaires aux environs de la ville, qui vous effrayaient tant, je me trouvai en face d'un homme du même pays que moi, qui venait à Arras remplir des fonctions judiciaires. Il ne me reconnut pas, mais je le reconnus sur-le-champ.

Je rentrai chez moi comme un fou. Je perdis la tête; l'idée de voir révéler cet horrible senet, de me voir rejeter de ceux qui jusque-là m'avaient si bien accueilli, et cela au moment de recueillir le fruit de mes travaux pour mes enfants, celte idée me mit au désespoir. Seul je pouvais vous trahir, mes sœurs étaient des enfants lors du malheur qui nous frappa, vous étiez à peine nés, on ne pouvait vous reconnaître. Pour ne pas vous perdre, je résolus de vous fuir, de m'exiler à jamais, et de ne point révéler le lieu de mon séjour. Je laissai une lettre à mes sœurs, où j'expliquais ce que je viens de te dire. Je partis ; lu sais le reste.

— Eh bien, mon père, ne voyez-vous pas, dans ce que vous venez de me dire, un argument pour

renverser cette société que je déteste. Croyez-vous que le petit-neveu du malheureux écarlelé sur la place de Grève, que le fils de l'honnête homme qui abandonna ses enfants pour éviter la honte, doive aimer les rois et l'ancien régime? Le croyezvous ?

— Je te vois triompher, et je l'avais prévu. Au lieu d'envisager la question au point de vue de la justice, tu la regardes avec ton intérêt, avec tes principes détestables, et tu y puises une nouvelle force. L'homme écartelé sur la place de Grève était un assassin, un régicide, il mérita son supplice; l'honnête homme exilé fut un extravagant. Quelques heures de réflexion, un bon conseil, nous auraient tous sauvés. Voilà la vérité, et il ne faut accuser en tout cela ni la royauté ni l'ancien régime.

— Je ne suis pas de cet avis, mon père.

— C'est probable; pourtant cet avis est le bon. Ce qui est positif, c'est la clémence du roi Louis XV, c'est la manière dont le bienfait fut accordé qui en double le prix. Ce qui est positif, c'est la reconnaissance que nous lui devons ; c'est le serment fait sur le lit de mort de mon père.

— Je ne le reconnais pas.

— Je le reconnais, inoi, et, si tu le renies, maintenant, je te renierai k mon tour.

— Mon père, vous avez promis de m'enlendre...

— J'ai promis de l'exprimer ma volonté, j'ai promis de faire un dernier effort pour obtenir de toi de rentrer dans le chemin de l'honneur. Je n'ai pas promis autre chose. Tu sais maintenant ce que je te demande : il faut que tu répares ton crime, il faut que tu m'obéisses.

— Que dois-je faire pour cela?

— Quitter sur-le-champ Paris et cette Assemblée de misérables où tu as été traîner ce nom que j'avais la mission d'épurer.

— Songez-vous bien à ce que vous exigez, monsieur?

— Que tu fasses amende honorable et publique du crime que tuas commis ce matin, que tu le détestes et quetu le renies devant tous.

Robespierre ne répondit pas.

— M'entends-tu? répéta le père.

— Je vous entends.

— Eh bien !

— Eh bien, je ne ferai pas ce que vous me demandez, mon père.

— Sois m

— Écoutez-le, je vous en conjure, interrompit Ange en se précipitant entre eux; vous prononcerez après.