CHAPITRE SEPTIÈME
retombe dans ses tristesses mortelles, dans son ennui, ses insomnies, etc.
« Je suis dans le désert, chère grand'maman, jamais je n'ai senti si vivement la désolation d'être séparée de vous ; j'ai des moments de désespoir, je serais toute prête à prendre la poste et à vous aller demander un petit coin dans votre château, à m'y établir, et à renoncer à tout ce que je connais dans le monde, pour ne m'occuper que de vous. J'ai le cœur bien gros, chère grand'maman! Votre petite-fille est bien malheureuse, et elle ne le serait pas si elle était avec vous. »
A l'abbé elle adresse les mêmes plaintes, les mêmes gémissements, les mêmes regrets.
Mais pourquoi donc êtes-vous partie? répondent à satiété la duchesse et l'abbé. Tout le monde vous suppliait de rester; on a été désolé de votre départ et il a été impossible d'en pénétrer la raison.
« Je ne suis pas partie de mon plein gré, réplique la marquise, mais j'ai la maladie de la vieillesse qui fait sentir que, quelque agrément qu'on puisse trouver chez les autres, le propre domicile devient nécessaire. C'est cette fâcheuse maladie qui m'a arrachée de Chanteloup, c'est-à-dire au plaisir, au bonheur, pour venir m 'ennuyer, m'attrister, perdre ma beauté et peut-être ma santé. Jamais je n'ai tant aimé la grand'maman; jamais je n'ai
été aussi heureuse qu'à Chanteloup! J'ai quitté l'âge
d'or pour l'âge de fer. Il faudrait que je n'eusse pas de cœur et point d'amour-propre pour m'y méprendre. .Mais ces soins, ces attentions, ces bontés dont on m'a comblée,
loin de me tourner la tête et de me rendre contente de moimême, m'ont fait sentir combien il fallait me rassurer pour m'empêcher de me trouver déplacée au milieu de tant de personnes aimables, à qui j'étais si éloignée de ressembler. »
La duchesse lui répond : « Je suis charmée des regrets que vous avez de nous avoir quittés. J'espère qu'ils vous rendront plus sage pour l'année prochaine, que vous viendrez plus tôt et vous en irez plus tard, et que vous abandonnerez toutes vos ridicules discrétions qui ne font que vous tourmenter et nous affliger. Je devrais vous vouloir bien du mal pour celui que vous nous avez fait en nous quittant, mais le sentiment l'emporte sur l'esprit de vengeance. Quelque plaisir que j'aie à vous voir partager les regrets que vous nous avez laissés, je suis fâchée que les vôtres soient douloureux. Je me désole de vous savoir livrée à la solitude et à l'ennui et je voudrais avoir la puissance de vous transporter tout à coup au milieu de nous, de vous rendre heureuse et de l'être moi-même, ma chère petite-fille, par votre présence et par votre bonheur. » (17 juillet.)
La pauvre marquise avait bien des raisons pour être plus sombre encore que d'habitude; en arrivant à Paris elle avait reçu de son sévère directeur une lettre qui l'avait bouleversée : « Tout mon bonheur a été détruit, lui écritelle, un instant m'a fait plus de mal que les cinq semaines de Chanteloup ne m'avaient fait de bien. »
Ces plaintes n'empêchent pas Walpole de garder un silence irrité et sans en dire le motif. « Je croyais, écrit la
