CHAPITRE TREIZIÈME

d'éprouver la vieillesse avec toutes ses tenanceset dépendances ! »

La duchesse, qui n'est pas dupe des mauvaises excuses de son amie, répond assez tristement et avec un ton de sévérité qui ne lui est pas habituel :

« Et comment puis-je croire, ma chère petite-fille, que si vous eussiez trouvé des chevaux, M. Walpole et vous seriez partis tout de suite pour Chanteloup? Est-ce qu'on ne trouve pas toujours des chevaux? « Rien, disais-je « dans ma jeunesse, rien n'est impossible à la force de « vouloir. » Je le sentais alors, je le pense encore à présent; mais c'est là la grande affaire que d'avoir cette force du vouloir. Elle sait surmonter des obstacles un peu plus grands que celui de trouver des chevaux dans une ville comme Paris et de voyager sur un grand chemin où il y a des postes réglées. Vous auriez donc pu suivre votre envie, et si vous l'eussiez suivie, nous aurions été trop heureux, oui trop heureux, je vous assure. »

Pour atténuer le mauvais effet de son refus, Mme du Deffand a fait à lagrand'maman mille compliments sur ses lettres et sur la difficulté qu'elle éprouve à y répondre. La duchesse réplique avec beaucoup de sens et d'esprit : « Je ne vous pardonne pas de calomnier vos lettres et de vanter les miennes. Mon Dieu, quelle injustice! Ce serait à vous à écrire tous les jours. Je suis et plus juste et plus franche quand je dis que je ne me trouve pas digne de vous répondre; mais en vous répondant, en vous écrivant, je ne fais que céder au sentiment, et alors tout est bien pourvu que mon sentiment vous suffise, et je vois

qu'il vous suffit. Ne vous en corrigez pas, c'est tant mieux pour toutes deux. Pour moi, j'avoue qu'il est bien rare que j'aie quelque chose à dire, et ce qu'il y a de pis, c'est que je ne me trouve jamais mieux que quand je n'ai rien à dire. Il me semble qu'on ne peut guère parler que de ses plaisirs, de ses affaires ou de ses malheurs. Les malheurs ne sont bons que dans les romans ; il n'y a que les sots qui parlent de leurs affaires, et les enfants qui soient en droit de parler de leurs plaisirs. L'état d'apathie dans lequel je me trouve ordinairement me paraît, à tous égards, le plus désirable et le plus raisonnable. »

Le séjour de Walpole à Paris est un temps de bonheur pour Mme du Deffand, mais non pas un bonheur sans mélange : « L'idée de la séparation empoisonne le plaisir de la présence. » La marquise voit couler le temps avec chagrin et s'approcher l'heure douloureuse où il faudra quitter l'ami si cher.

Pour comble de disgrâce, elle tombe malade à la suite d'excès de fraises et de crème. Mais heureusement Walpole, qui est encore là, peut lui prodiguer ses soins :

Il écrit à Conway :

«... Mme du Deffand a été si malade, que le jour où elle s'est mise au lit, je croyais qu'elle n'irait pas jusqu'au soir. Sa. faiblesse d'Hercule, qui n'avait pu résister à des fraises et de la crème après souper, a surmonté tous les haut et bas qui ont été la suite de cet excès. Mais son impatience d'aller partout et de s'occuper de tout lui a attiré une espèce de rechute, et je ne suis pas encore tout à fait hors d'inquiétude sur elle. On ne lui permet de