CHAPITRE QUINZIÈME

Bientôt son état s'aggravait rapidement et une fin prochaine paraissait imminente, mais on l'avait cru mort si souvent, il avait lui-même si souvent annoncé sa fin, que personne n'y crovait plus.

En apprenant la situation critique de son ami, Mme du DefTand montre peu d'émotion. Alors que Voltaire est à l'agonie, elle plaisante même agréablement : « Son départ est toujours incertain, écrit-elle, on esf en doute entre Fernev et l'autre monde. »

Enfin le philosophe succombe. A ce moment la marquise vient de perdre son cuisinier et sa première femme de chambre est malade; elle s'écroule sous le poids de ces deux désastres domestiques, qui la touchent bien autrement que la disparition du plus grand génie du siècle. Elle écrit simplement : « C'est trop de malheurs à la fois; je n'ai pas le courage de les soutenir. Dans cette situation la mort de Voltaire m'a fait, je l'avoue, peu d'impression, et je suis hors d'état d'en raconter aucune circonstance. »

Voilà toute l'oraison funèbre du patriarche, voilà l'épilogue de trente ans d amitié et d'innombrables protestations d'affection.

La mort du philosophe provoque entre la grand' rtiam an et la petite-fille un échange d'idées assez curieux. Mme de Choiseul, ayant entendu dire que l'esprit de Voltaire n'était que superficiel, écrit :

« Je suis bien éloignée de le penser. Si son caractère avait été aussi bon que ses lumières étaient protondes, justes et étendues, il me semble qu'il aurait été un grand

philosophe. Je ne sais pas si vous êtes de mon sentiment, mais je trouve qu'où il a le moins réussi, c'est à son théâtre, où il n'a jamais donné à ses personnages d'autres idées que les siennes et d'autre caractère que le sien. Mais dans ses ouvrages de philosophie et d'agrément, je trouve que personne n'a plus que lui de justesse, de clarté et d'énergie. »

La marquise, au contraire, partageait l'opinion de ceux qui reprochaient à Voltaire de manquer de profondeur, et elle défendait ses idées :

« Voulez-vous opposer le superficiel au profond, comparez Voltaire à Montesquieu, et vous verrez si [Voltaire est profond. Je prends la liberté de n'être pas tout à fait de votre avis sur ses tragédies; j'en aime le style, le coloris et la chaleur; peut-être y met-il trop de philosophie; la philosophie n'est point le langage de la passion, et c'est sans doute pour cela que vous trouvez que ses personnages manquent de vérité et d'énergie. Cependant, malgré les défauts qu'on peut reprocher à Voltaire, il sera toujours l'écrivain que je lirai et relirai avec le plus de plaisir, à cause de son goût et de son universalité. Que m'importe qu'il ne me dise rien de neuf, s'il développe ce que j'ai pensé et s'il me dit mieux que personne ce que d'autres m'ont déjà dit? »

Les Choiseul passent l'hiver à Paris, comme à l'ordinaire; Mme du Deffand est toujours bien heureuse de les posséder près d'elle. Mais elle se plaint un peu qu'on l'abandonne. Elle ne voit la grand'maman qu'une fois par semaine chez elle, le samedi, à souper, avec sept ou huit