CHAPITRE QUINZIÈME

grand' maman, le grand-papa, et j'y joins le grand abbé? Toutes ces grandeurs forment un grand amour, par conséquent de grands chagrins auxquels tous les brimborions, toutes les puérilités, toutes les pauvretés de la société ne peuvent apporter aucune distraction. »

A l'en croire, elle passe le temps de ses insomnies à calculer combien il y a de mois, de semaines, de jours, d'heures et de minutes jusqu'au 20 de décembre, époque du retour. Elle n'en ferait qu'une enjambée, s'il était en son pouvoir. La vie lui pèse plus que jamais, aussi en arrive-t-elle à ne plus écrire; la duchesse s'inquiète de ce long silence : « Hélas! répond Mme du Deffand, j'ai eu des surcroîts de malheur qui m'ont accablée. Je deviens sourde... ma femme de chambre est malade, et puis je m'ennuie, et quand on s'ennuie, on ne pense pas, on n'a rien à dire, on craint de communiquer son mal; on a des sentiments, mais on ne saurait les exprimer. Et puis la solitude est à l'esprit ce que la sécheresse est à la terre : il s'ensuit la stérilité. »

La marquise a beau lire la Feuille du jour, la Gazette de France, le Courrier de V Europe, le Mercure, il ne lui en reste rien.

Elle ajoute tristement :

« L'usage que l'on fait de la vie ne devrait pas la rendre précieuse, et cependant on y est attaché, on croit toujours que l'instant qui suivra vaudra mieux que l'instant présent. Je suis effrayée quand je pense à l'usage que j'ai fait du nombre d'années que j'ai vécu, de leur inutilité! »

Mme du Deffand a encore pour s'égayer quelques voisins assez sociables avec qui elle fait de temps en temps « un petit loto ». Elle sait par cœur les chiffres de plusieurs tableaux et sa mémoire supplée à sa vue.

Pour distraire son ennui, elle invente des facéties qu'elle trouve charmantes et qui lui attirent mille compliments de toute sa société. Un jour elle imagine d'habiller Pompon en capucin et de faire tout son attirail de fil d'or : calotte, barbe, cordon, discipline, chapelet, sandales et besace bien remplie. Naturellement on réunit une nombreuse compagnie. Viard entre et dit qu'un moine demande à parler à la marquise ; elle refuse de le recevoir, mais la maréchale insiste pour le voir. C'est Pompon, qui fait le plus joli petit capucin du monde. Il chante des couplets de circonstance, tous plus plats les uns que les autres. Le lendemain le jeune capucin va faire des visites à toutes les nobles dames du petit cénacle, et il obtient le plus vif succès.

A Chanteloup, on n'écrit guère non plus; l'abbé est malade. « Vous jouez au loto, écrit-il à Mme du Deffand, vous êtes bien heureuse, je ne pourrais pas en faire autant; ma tête n'est pas assez forte, mon imbécillité se perfectionne et mes ennemis augmentent tous les jours. Outre les maux de nerfs, on prétend que j'ai trois humeurs : humeur de dartres, humeur de rhumatisme, humeur dégoutte; ces trois humeurs n'en font qu'une. Je ne sais où je les ai prises. Je les attaque par les bains

et par le régime. »

Et puis il trotte, il rame, il va à la chasse, il passe sa