CHAPITRE VIll
nine, ce cadeau de retour ne dut contenter ni l'un ni l'autre des deux amants.
Que pensèrent de cet incident les confidents de la duchesse? Hommes d'un siècle où la collaboration s'épanouissait plus en amour qu'en littérature, beaucoup sourirent, peu s'indignèrent.... pendant vingt-quatre heures, non pas tant de la trahison elle-même que de la preuve vivante de cette trahison. Quant à la coupable, inconstante mais spirituelle, elle répondit sûrement à celui qui l'accusait : « Et vous oserez me dire que vous n'êtes pas jaloux ! »
Pour M™*^d'Alluys et de la Fontaine-Martel, l'éclat dont elles avaient brillé jadis s'était transformé en lueur vacillante; leur maison toujours ouverte accueillait également bien les gens en besoin d'affaires, les littérateurs en veine d'idées et les femmes seules en quête de compagnon. Il est douteux que ce soit en cette dernière qualité que la duchesse ait fréquenté le salon de ces anciennes conciliantes, dont le cœur racorni demandait une atmosphère de galanterie pour se raviver. Il est de même douteux que ce soit dans Tessai d'un puritanisme nouveau, car ces dames ne masquaient ni la liberté de leurs paroles ni la hardiesse de leurs pensées.
M™vrAlluys avait comme chevalier servant un
148 LA UUGUESSË DE FALLARY.
vieux mousquetaire nommé Morainville, et s'entourait d'écrivains qu'elle ne comprenait pas. M™' de la Fontaine-Martel comptait peu d'amis, mais parmi eux se trouvait Voltaire qui, à lui seul, en valait beaucoup d'autres. Ces deux femmes qui, pendant les trois quarts de leur vie, avaient moins prisé les beaux esprits que les jolis cœurs, essayaient pendant le dernier quart de rattraper le temps perdu. Malheureusement, alors comme aujourd'hui, l'esprit courait les rues et l'âge les avait rendues sédentaires.
Chez la première on déjeunait, chez la seconde on soupait, chez toutes les deux on mangeait mal. Il fallait un estomac de philosophe ou un cerveau de poète pour célébrer ainsi cette déplorable chère :
Voyez- vous pas de tous côtés
De très décrépites beautés
Pleurant de n'être plus aimables.
Dans leur besoin de passion,
Ne pouvant rester raisonnables,
S^aflfbler de dévotion
Et rechercher Tambition
D*être bégueules respectables?
Bien loin de cette triste erreur,
Vous avez, au lieu de vigiles,
Des soupers longs, gais et tranquilles.
(Épître de Voltaire à M™« de la Fontaine-Martel.)
Le langage des muses flattait ces femmes de