XXI

La bonne reine, menacée de perdre sa lllle, prit sérieusement i'alarme. Elle voulut lui parler ellemênie et se rendit au couvent désolée.

Pour voirceUe Moresseen particulier, il fallut de grandesprécautionsa&ndenepas éveiller les conjectures.

Déjà la disparition du nain avait fait beaucoup parler dans le temps, bien qu'on lui eût donné le plus possible une couleur naturelle.

La reine avait accoutumé ses dames à de longs entretiens seule à seule avec la prieure ; on y appelait Thérèse par des corridors secrets, lorsqu'on voulait [a garder davantage, pourtant c'était rare ; cette fois, l'entretien étant surtout avec elle et pour elle, la supérieure alla la chercher dès que la reine fut arrivée et les laissa ensemble. Elle se retira dans le fond de son oratoire, où nul ne pouvait pénétrer, et se mit en oraison.

La reine demanda à Thérèse les raisons de son refus, celle-ci donna la meilleure de toutes : c'est que la vie religieuse lui était insupportable, qu'elle s'y damnerait dans le dernier désespoir et qu'elle n'y resterait point. La reine la pria, la supplia avec larmes, la conjurant de vaincre son antipathie, et de demeurer là, ajoutant qu'elle ignorait la conséquence de son obstination et qu'elle s'en repentirait toute sa vie.

— Madame, je me repentirais beaucoup davantage si j'y restais, ou plutôt je n'en aurais pas le temps, car je serai morte avant trois mois.

— Vous ne m'aimez donc point?

— J'ai pour Votre Majesté le plus profond respect, la plus affectueuse reconnaissance; maisje ne saurais lui obéir en ce qu'elle me commande ; à cela près, ma soumission est sans bornes.

— Je ne commande pas, je prie ; je ne demande pas d'obéissance, je demande de l'amitié.

— De l'amitié, madame ! moi, pauvre orpheline, sans patrie, sans nom, sans appui sur la terre, et vous la plus grande reine de l'univers, cela ne se peut.

— Et si vous connaissiez votre mère, l'aimeriezvous?

— Si j'aimerais ma mère, madame ! Ah ! je l'aimerais bien plus que les enfants heureux n'aiment la leur.

— Heureux ! vous êtes malheureuse, hélas ! reprit la bonne princesse en pleurant. Et si votre mère vous isuppliait de rester ici, si votre mère vous disait qu'en quittant ce couvent vous ne la connaîtrez jamais, et qu'en y demeurant vous la verrez quelquefois, la refuseriez-vous?

— Je verrais ma mère, madame ! Oh ! mon Dieu I parlez- vous en son nom?

— Peut-être. Répondez-moi à ce que je vous demande.

— Pour connaître ma mère, madame, pour la voir quelquefois, ainsi que vous me l'annoncez, j'accepterais tout. Cependant ma mère m'aimerait bien peu, si, en échange du bonheur de l'embrasser, elle me forçait à accepter le malheur de ma vie.

^- Votre mère n'est pas sa maîtresse, Thérèse ; votre mère n'a pas de volonté, elle ne s'appartient pas ; ce qu'elle vous impose lui «st imposé à ellemême par une de ces forces, une de ces nécessités qu'on ne brise pas.

— Madame l madame ! je vous en conjure, quelle €st ma mère? quand la verrai-je ?

Promettez-vous de ne plus quitter ce couvent ? promettez-vous...

— Ah I madame, je promettrai tout à ma .mère I La reine ne put résister davantage. Elle prit la

pauvre fille dans ses bras, la couvrit de caresses et lui

avoua sa naissance, au milieu de ses larmes. Elle lui montra la raison d'État qui les dominait toutes deux, et lui fit toucher du doigt les nécessités implacables auxquelles elle était condamnée .

Ce fut une scène terrible et touchante.

La Moresse faillit mourir de douleur et de joie; elle resta plus d'une heure aux pieds de la reine, la suppliant de l'emmener, et celle-ci se retranchant sur la volonté expresse d'un roi et d'un père :

— Mon enfant chérie, lui dit-elle enfin, vous ne sortirez pas de ce cloître : soit que vous y consentiez ou non, la décision en est prise, le roi ne le veut pas. Seulement, si vous y restez de bonne volonté, il me sera permis de venir près de vous ; je vous amènerai Monseigneur et ses enfants ; on aura pour vous les égards, les soins que vous méritez. Si vous êtes rebelle, on vous séparera, on vous...

— N'en dites pas davantage, madame, ce seul motif me détermine; qu'on fasse de moi ce que Ton voudra.

La reine la remercia par mille tendresses. La pauvre fille essaya de sourire; mais, malgré elle, ses larmes coulaient.

— Ah I madame, que je vous plains ! lui dit-elle; vous êtes contrainte à un cruel sacrifice, et Dieu nous éprouve cruellement toutes deux.

En rentrant au château, Marie-Thérèse avoua au

roi ce qu'elle venait de faire . Elle savait d'avance qu'elle n'en serait pas approuvée, mais elle avait sauvé son enfant.

— Maintenant qu'elle est instruite, madame, elle sera plus exigeante; elle demandera qu'on lui rende certains devoirs qu'on ne pourra lui refuser, par respect pour moi-môme. Et puis sera-t-elle discrète? Quant à moi, dites-le-lui bien, je ne la verrai jamais.

— Quoi ! sire, jamais?

— Non, madame. Je me le reproche ; mais elle est pour moi un objet d'horreur et de dégoût. Elle me rappelle sans cesse une insulte faite à vous, madame, à vous, la reine de France, à vous, ma femme ; et je ne puis y songer sans colère et sans honte.

— Ah ! quelle injustice !

— Si c'était une autre que vous, madame, si vous n'étiez pas au-dessus de tous les soupçons, ce serait un autre sentiment encore. Mais, je le sais, cette fille est ma fille, je n'en doute pas, je ferai en sa faveur tout ce qu'il me sera permis de faire ; seulement, je ne la verrai point.

La confidence de la reine en entraîna une autre à Monseigneur ; il la prit avec sa bonté ordinaire, et voulut tout de suite aUer à Moret.

Depuis cette époque, la religieuse vécut régulièrement, quoique tristement. Elle avouait quelquefois ses combats et ses regrets.

Jusqu'à sa mort, la reine la vit. Bontemps ne manqua jamais une semaine. Il prenait ses ordres sur ce qu'elle désirait, et rien ne lui fut refusé que de voir le roi, qu'elle désirait passionnément, et qui n'y voulut pas consentir, môme lorsqu'elle se désespérait, comme on l'a vu.

Après la reine, madame de Maintenon, à qui elle recommanda instamment sa fille, lui rendit les mêmes soins.

On y conduisit M. le duc de Bourgogne et les princes, ses frères ; nuls autres de la cour, excepté les personnes de leur suite et de leurs maisons, qui encore, la plupart du temps, ne restaient point, comme on l'a vu.

Cette histoire transpira peu. Je n'en avais point entendu parler lorsque la princesse me conduisit au couvent de Moret.

M. de Lauzun me raconta ce que je viens de vous dire, et j'ai su depuis encore que quelquefois la religieuse se souvenait de son rang, qu'il lui échappait des demi-mots, môme des phrases très-significatives telles que ceci :

Un jour, on entendait dans la foret le bruit des cors et tout ce train des équipages du roi.

— Ah I dit la Moresse avec distraction, c'est mon frère qui chasse.

Elle a vécu assez vieille, il n'y a pas longtemps

Le prince d'Orange envoya milord Portland en ambassade extraordinaire, et le roi le roQut aussi extraordinairement. Jamais on ne vit tant de pompe, de luxe, de fêtes, pour un envoyé môme de puissances amies. Les courtisans, à l'exemple du maître, y déployèrent leurs efforts, et ce fut réellement un scandale, lorsqu'on avait à Saint Germain Jacques II, la reine Marie et le prince de Galles, qu'on reconnaissait comme tels.

M. de Lauzun, autant par amour de fronder que par égard pour le roi Jacques, s'en alla à Saint- Germain et moi avec lui, pour bien marquer qu'il n'abandonnait pas la cause de la maison de Stuart. Nous les trouvâmes fort affligés de la conduite du rûi et aussi de la mort de la duchesse de Berwick, une charmante femme que le duc avait épousée par amour, qui s'était fait aimer de tout le monde et que tout le monde regrettait.

Nous fûmes obligés de revenir pour plusieurs mariages, entre autres, celui d'une personne à laquelle mon père tenait, pour avoir eu avec elle des relations d'affaires et dont les suites se doivent remarquer. C'était naademoi selle de Monlgommery, veuve de M. de Quintin. Mon père lui acheta la terre dont je portais le nom, et dont on Ht un ducbé pour mon frère. Klle avait une escellente maison, recevant la meilleure et la plus nombreuse compagnie; chaque soir, on y soupait, c'était un grand honneur que d'y 6tre admis. Elle ne sortait point, ne rendait pas de visites, et recevait jusqu'aux princesses du sang, avec la même hiiuteur que si elle eût été une reine. Elle avait des soupirants en quantité et ne les accueillait pas, ou leur permettait à peine de lui conter leur martyre, enfin nulle ne se trouvaiten meilleure posture pour faire un bon choix et se placer aussi haut qu'il est permis de monler.

Parmi ses mourants (ainsi qu'on disait du temps de la Fronde), on citait le comte d'Auvergne, le mai^ quis de la Peuillade, qui venaient souper chez elle et s'en relournaienl à Versailles, avec des relais, pour le coucher du roi. Ils étaient d'uue jalousie féroce; elle se divertissait à les exciter. Les autres ne soupiraient pas moins : ce train de vie dura vingt ans.

Le comte de Fiesque, que l'on appelait le petit bon, sans doute parce qu'il avait une fabrique d'épigram-

mesei qu'il ne respectait personne, s'impatienta de la façon dont madame de Quinlin se faisait adorer et obéir, sans rien rendre à qui que ce fût, pas même à madame de Bouillon, qui venait chez elle, et qui cependant avait sa cour aussi; pas môme à Madame, si haute et si fière de ses ancêtres palatins. Il fit une chanson qui amusa tout Paris, et fit afficher sur sa porte, comme au temps des indulgences dans les églises :