Chapitre V, 8y

son pauvre Henri oubliât, s'il était possible, les plaies qu'il avait faites ; mais cette nature limpide n'était pas difficile à pénétrer. Quelquefois, arrivant chez elle et la trouvant toute pensive, le Duc la regardait tendrement : « Mon cœur, lui disait-il pour la faire sourire, si vous ne pouvez oublier le passé, songez donc que, si j'eusse été plus sage, vous auriez été moins dévote ; car, combien de rosaires avez-vous dits pour moi ! »

L'aimable enfant prodigue, pour aider la timide jeune femme à reprendre confiance, confessait à tout le monde qu'il devait son retour aux prières et à la vertu de Marie- Félice. Soit en Languedoc, soit à la cour, il répétait joyeusement que, s'il avait eu autrefois « quelques fantaisies », désormais il ne pouvait plus aimer qu'elle ; et, parlant à sa sœur, labelle princesse deCondc(i),illui fai-

(i) C'était cette belle Charlotte-Marguerite de Montmorency qui avait inspiré une passion si violente à Henri IV. Bassompierre avait dû renoncer à l'épouser, sur un ordre formel du Roi. Voir les Mémoires de Bassompierre,

sait avec bonne grâce ce naïf aveu : « Je disais autrefois : J'aime ma sœur, ^///i^is ma femme; à présent je suis obligé de dire : J'aime ma femme, et puis ma sœur. » Ainsi, à force de délicate tendresse, Montmorency rendait peu à peu la Duchesse moins craintive. Il assistait, comme le dit un poète du Nord, à la marche silencieuse de la joie dans l'âme humaine... Elle l'avait tant aimé, même quand illui était infidèle, et maintenant il n'y avait plus d'ombres entre eux !

C'est, sans doute, sous l'impression de la vive gratitude causée par ce retour que Marie-Félice, réfléchissant, une veille de Noël, à l'immense bonté de Dieu, cherchait en elle-même ce qu'elle pourrait bien faire pour lui témoigner sa reconnaissance. Elle ne trouva rien de plus difficile que de se priver, pendant quelques heures, de la présence de son mari, pour consacrer ce temps à l'oraison. Comme elle sortait de sa chambre, plongée dans ces pieuses dispositions, le Duc Fe trouva sur ses pas. Il l'aborda, so.uriant, et