InsiU.y liv. ni, tit. m et iv

40<) LA FAMILLIl DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE.

menl du côté des enfants, et avec trop d'efiicacité encore du côté des parents.

Si les pères s'étaient sentis plus responsables devant leurs enfants et s'ils avaient eu plus de souci de leur éducation , le nombre des divorces eût été bien moindre assurément. Le père aurait été moins prompt à bannir la mère et à la remplacer par la marâtre. Rien de plus commun, rien de plus universel à Rome que cette révolution domestique, que nous autres modernes jugeons, avec raison, dommageable de toute manière pour les enfants. Les divorces^ nombreux aussi, qui venaient de la mère prouvent que l'instinct maternel ne contenait pas dans ce milieu autant de sympathie pré* voyante que dans le nôtre. L'absence de cette préoccupation si salutaire, le sort des enfants, se fait remarquablement sentir d'ailleurs, dans les critiques, les objurgations des moralistes du temps. Chez nous, le fond essentiel de la résistance qui a été opposée à l'introduction du divorce, l'argument le plus fort de ses adversaires a toujours été celuici : « Et les enfants? Que deviendront les enfants? » La littérature romaine néglige à un point étonnant cette considération, capitale pour nous. Je ne me souviens pas de Tavoir vue alléguée chez aucun auteur avec quelque développement*. La faiblesse du frein sympathique, nous la voyons clairement avec ses conséquences dans l'habitude du divorce facile, lequel était, porté à ce point, un vrai libertinage légal. Nous ne la voyons pas opérer avec la même évidence pour le libertinage illégal ; la nature des choses ne le permet pas ; mais ce qui est clair nous renseigne sur ce qui est obscur. Nous pouvons être assurés que la quantité inconnue de libertinage, que la sympathie pour les enfants supprime chez nous, n'était pas supprimée chez les Romains.

i. Je crois me souvenir d'avoir lu un mot dans Sénèque sur ce sujet; mais en ce moment, je ne puis retrouver le passage.

La forme de la domesticité, dont nous avons signalé à un autre point de vue Tinnuence pernicieuse, agissait encore ici dans un sens fâcheux. Quand on possède des domestiques délaves, il faut être dur et insensible avec eux, ou on croit qu'il faut Têtre, et on Test. Mais à Rome, il y avait des serviteurs très avisés, très corrompus, qui savaient à fond Fart de flatter et de plaire. Pour ceux-là on était faible, familier, abandonné, car il faut bien que les plaisirs de l'abandon et de la confiance se retrouvent quelque part dans la vie sociale. Ces esclaves favoris entouraient maîtres et maîtresses, les isolaient pour ainsi dire de la famille et jusqu'à un certain point de la société même; objets d'une sympattjie vive, inconstante, qui allait souvent par bonds de la faiblesse à la tyrannie. Le maître contractait dans ce milieu un caractère déplorable, composé de cruauté et d'affection capricieuse, et le type qui en résultait ressemblait fort à ce que nous appelons TenfaDt gâté I

Nous retrouvons également ici l'influence de la vie mondaine, des plaisirs et distractions usités. Le dîner, dont nous avons tant parlé, n'est pourtant pas en cause cette fois ; ce sont les spectacles. Nous ne nous étendrons pas sur ce sujet, si souvent et si amplement traité; nous nous réduirons à quelques observations essentielles^

Faisons d'abord un retour sur nos propres spectacles. On a pu reprocher à notre théâtre de familiariser les esprits ayec l'image de l'adultère ; mars il faut reconnaître que nulle part il n'enseigne la cruauté, la dureté de cœur. Il serait peut-être aisé de prouver qu'il développe la sympathie, avec excès même, en ce sens qu'on l'égaré sur des qualités et des caractères d'un mérite douteux; mais €e n'est pas notre

1. On Iroiivo los renseigDementft désirables rassemblés et coordonnés dans l'ouvrngn déjà cité de Friediandcr, t. 11, liv. VI de la traduction française. LACOHDE. — La famille. 26

402 LA FAMiLLL bANS LA SOCIÉTÉ KOMALNK.

alTaire. Remarquons quelques-unes des conditions extérieuivs propres au théâtre moderne. La femme de Paris, qui va au théâtre une fois par mois seulement, est mieux partagée déjà que la moyenne de ses semblables. Elle se rend fe soir dans une petite salle où ni le concours des spectateurs, ni la décoration et la disposition des lieux, ni la mise en scène n'offrent rien assurément d'éblouissant et de prestigieux. Elle y passe trois heures à écouter, sous la lumière du gaz, et le lendemain matin, les souvenirs du théâtre lui font un peu l'effet d'un rêve. Si elle vit dans un milieu grave, ou seulement affairé, l'impression reçue, bientôt rectifiée, contredite, ou recouverte par les soins et les soucis de la vie réelle, ne tarde pas à s'effacer. La ride, si ride il y a, n'a pas le temps de se creuser.

Chez les Romains, les spectacles étaient gratuits et en quelque sorte religieux. Ils servaient à solenniser les fêtes des dieux, ou les événements mémorables de l'histoire de Romf\ Ces lètes revenaient à époques fixes dans l'année. Il en ré>ultait que tout le monde allait à la fois aux spectacles. 11 fallait être malade ou philosophe pour manquer à ce rendezvous universel. Les femmes surtout s'y montraient fidèles. Ovide nous les dépeint descendant vers les théâtres en bataillons épais, comme ceux des fourmis. De là déjà une exaltation, une fièvre d'attente et de curiosité. Les fêtes duraient plusieurs jours, parfois des semaines et même des mois. Et les spectacles commençant de bon matin, finissant à la nuit, parfois même se continuant aux flambeaux, s'étendaient au moins sur toute la durée du jour. En avril on avait d'abord la fête de Cybèle qui prenait sept jours, du 4 au 10. Celle de Cérès venait peu après et allait du 12 au 19. La fête de Flore succédait et s'étendait sur six jours. Avril comptait donc à peu près dix-neufjours de spectacles, pendant lesquels les affaires, les tribunaux, le commerce, la vie domestique.

toute l'existence positive était suspendue. Mai n'avait que trois jours de fête et juin aucun. Mais dès juillet les spectacles revenaient; fête d'Apollon, en juillet, avec une durée de huit jours ; fête de Vénus Génitrix avec une durée de onze jours, encore dix-neuf jours consécutifs de vie théâtrale. Août n'oiTrait que la fête de Mars, un jour. Septembre ramenait les jeux romains du 4 au 19, seize jours. Abrégeons. Octobre avait dix-sept jours de spectacles et novembre quatorze jours. Décembre, janvier, février et mars étaient des mois morts. Tel était au premier siècle le système des spectacles réguliers. Mais en sus des fêtes réglées, il y avait les fêtes irrégulières, accidentelles, également solennisées par des spectacles, et celles-là eurent parfois des durées étonnantes. Pour inaugurer Tamphitiiéatre qu'il avait fait construire, Titus donna au peuple une série ininterrompue de cenljours de fête. Trajan, à l'occasion de sa victoire sur les Daces, donna une fêle de cent vingt jours. Ce sont là, si je ne me trompe, des conditions propres à enfoncer profondément dans une âme féminine l'impression produite par les spectacles, et aggraver singulièrement cette impression, si elle est déjà d'une espèce fâcheuse.

Commençons par les spectacles les moins rebutants, les combats d'animaux. Rome ayant dans l'enceinte de son empire des climats très difiérents, et par suite une faune très diversifiée, on en profita pour varier à l'infini le drame du duel animal. Les Romains assistèrent aux plus étranges rencontres de bêtes. Ils virent combattre le lion d'Afrique contre l'éléphant d'Asie, l'hippopotame du Nil contre l'ours des Pyrénées, le crocodile contre la panthère. On essaya de tout, on s'avisa de tout, même des duels où la différence des forces rendait la lutte en quelque sorte paradoxale, comme entre un lion et une antilope. Quelle instruction pour une femme I II a été donné à la Romaine de voir cent espèces de

iûi LA FAMILLE DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINK.

bêtes dans les transes du combat à mort, de savoir ce quo chacune d'elles pouvait manifester en fait de courage, d'agilité, de ruse, et aussi de terreurs atroces et de convulsions finales.

Quand l'homme est lancé dans une voie, il faut qu'il y progresse, qu'il s'y avance de toutes les forces de son ingéniosité, tant pis si la voie est* mauvaise. Lorsqu'on ne disposait pas de la variété des espèces, ou quand on avait assez usé, on tirait des effets nouveaux de la multiplication du même animal ; on lâchait tout simplement dos troupeaux de lions contre des troupeaux de tigres, et l'arène alors se couvrait de chairs déchirées, de membres palpitants, de mares sanglantes. D'autres fois TefTet émotionnel était obtenu au moyen d'inventions, simples en apparence, comme les enfants cniels savent en trouver. On liait ensemble deux bêtes de même espèce, en telle sorte qu'elles s'empêchassent de marcher : l'intérêt consistait à voir la colère naître chez ces deux bêtes, et graduellement devenir une folie furieuse, où ces congénères, compagnons forcés, s'entre-déchiraient.

Jusqu'ici on ne s'est repu que de morts de bêtes; l'homme maintenant entre en scène, par ces représentations de chasses tragiques où les chasseurs ne courent guère moins de dangers que les animaux chassés. L'ours des Pyrénées, le sanglier des Gaules tombent d'abord sous l'épieu. Il n y a pas grand péril pour l'homme. Mais voici les courses de taureaux que les Espagnols ont retenu des Romains; le péril commence sérieusement. Voici les courses de lions. Ce sont des cavaliers africains qui, avec de longues lances, courent le terrible animal. Très habiles assurément; mais cela n'empêche qu'assez souvent l'un d'entre eux tombe sous la dent ou la patte du roi des fauves. Plus dangereuse encore d'un degré est la chasse au tigre exécutée par les Parthes, à cheval aussi, mais armés seulement d'un arr. Il est vrai qu'ils sont sou-

vent secondés par des meutes de chiens. Quels bonds, quels sauts, quelles évolutions, quels grouillements et quel tapage, hennissements, aboiements, cris, miaulements formidables. Tout ceci a du moins un aspect tumultueusement brillant, qui fait diversion ; mais voici le drame muet et sombre du belluaire amené seul, au milieu de la vaste arëne> avec une épée ou un épieu à la main, parfois un simple poignard. L'immense cirque fait pre.sque silence; il est dans l'attente; il attend qu'une porte s'ouvre au bout de l'arène et lâche sur l'homme un lion énorme. Quelquefois c'était le lion qui était tué. La race humaine renferme des fauves d'une force et d'une énergie étonnantes. Martial célèbre un certaiîl Garpophore. Ce monstre humain (au sens favorable) poursuivait les lions avec un épieu, et les lions fuyaient. Entendez si vous pouvez l'immense tumulte qui payait à bout portant la valeur de Carpophore. Martial fut certainement un fin lettré, et pourtant il a chanté Carpophore. Pour combien d'hommes, au sortir du cirque, Carpophore était-il l'idéal? Combien de femmes emportaient son image, et je ne parle pas seulement des robustes Romaines de la classe populaire. Quand on veut garder une manière de sentir, délicate et distinguée, il ne faut pas aller souvent à l'amphithéâtre où la façon de sentir de tout un peuple écrase votre conscience individuelle, l'élimine et la remplace avec une brutalité irrésistible. Aux courses de taureaux en Espagne, les grandes dames ne sont plus d'esprit et de cœurque des griscttes. Quoi d'étonnant si quantité d'hommes des hautes classes, sentant chez la femme aimée la rivalité inavouée d'un Carpophore, ou peut-être même frappés en plein visage d'une comparaison insultante, ont voulu descendre à leur tour dans l'arène.

Le tour des gladiateurs est arrivé, mais nous n'insisterons pas sur ce spectacle si souvent traité par les romanciers et les peintres. C'est un sujet populaire que le duel du myr-

-«im LA KAMILLi: lïANS LA SOCIÉTÉ liOiMAINE.

millon couvert de sa carapace de fer et du rélinire agile, armé d*un trident et d'un filet avec lequel il doit pécher en quelque sorte son adversaire. Ce combat qui, chaque jour d'amphithéâtre, revenait inévitablement, ne parait pas avoir lassé les spectateurs,

C'e^t qu'on prenait parti, et qu'on se divisait en factions, d'une double manière. Tantôt on soutenait le rôle même; on était pour le rétiaire en général contre le myrmillon^; tantôt on soutenait tel acteur particulier, tel myrmillon ou tel rétiaire. Les femmes ne pouvaient manquer de faire à cet égard comme les hommes. Une jeune femme, une jeune fjlle aurait pu nous expliquer, nous déduire longuement par quelles raisons elle appartenait au parti du rétiaire ou du Thrace, ou du Samnite. Mais voilà son mjrmillon préféré qui entre en scène avec son immanquable adversaire. Quelles émotions pendant ce long combat, rempli de péripéties; et comme ce jeune cœur se sent plein d'une fureur homicide à l'endroit de cet horrible rétiaire qui veut tuer son myrmillon. C'en est fait, c'est le myrmillon qui succombe. Le voilà roulé dans le réseau du rétiaire; immobile, il attend son sort de la volonté populaire. Que les pouces se dirigent en haut, il se relève et il vit. Mais quoi I les pouces se tournent en bas et le trident du rétiaire s'enfonce dans sa gorge. « Il avait pourtant combattu avec bravoure... Ah! le public est bien injuste et bien cruel aujourd'hui. Mais patience ! quelque nuire myrmillon, non pas plus habile, mais plus heureux, vengera sa mort par celle de cet odieux rétiaire. » Ainsi pense et sent forcément, naturellement, la jeune fille, une (ois les conditions données.

Passons sur ce qu'on appelait le spectacle de midiy et qui

J. Les imrtialités des ciTi|»crctirs dans^ Sui^tonc, Caligula^ XXXII, 4. — Titus, VIII. — Domilicn, X. Le mot qui est dans Quitililicn II, ii, 1. « Parmu- '41'iHs mm. »

nous est décrit par Sénèque. C'était horrible : Â cette heure, où beaucoup de spectateurs rentraient momentanément chez eux pour faire un léger repas, on mettait aux prises non plus des gladiateurs exercés, mais des mazeltes, furieux de peur, qui longuement, maladroitement, se découpaient, avec tout ce que les souffrances morales et physiques peuvent présen* ter à la fois de plus atroce et de plus laid. Ce n'élait pas dangereux pour les femmes ; on peut parier qu'elles n'y assistaient pas. Elles n'avaient garde en revanche de s'absenter pendant les batailles. Le mot ici n'est pas trop fort^ On a fait souvent combattre à Rome devant le peuple des troupes d'un millier d'hommes et bien au delà, contre d'autres troupes d'égale force. Image absolument exacte de la guerre; rien n'y manquait. Et je croirai même volontiers que la fureur des combattants, sous les yeux de cent mille spectateurs, dont la moitié femme, était plus vive que dans les vraies batailles.

Cette revue des spectacles sanglants me parait bien longue; et doit le paraître aussi aux lecteurs.

Arrivons au comble. On se servait fréquemment du châtiment des criminels pour en faire un spectacle. Notez que ce criminel était parfois un esclave condamné à mort pour une peccadille. Mais peu importe; celui-là ou un vrai criminel, la justice le livrait à l'homme qui donnait les jeux à ses frais ou était chargé de les organiser, Vimpres^ario du moment. Celui-ci agitait en lui-même un diffîcile problème : Comment utiliser ce criminel; quelle forme donner à son supplice, nouvelle, imprévue, telle enfm que ce peuple, si blasé et qui en avait tant vu, fût satisfait de son esprit inventif, à lui impressario? Et c'est ainsi qu'engagé dans cette voie, on trou-

1. Claude donna le spectacle d'une bataille navale, où 1 9,000 hommes combattirent, s*entretuèrent fort réellement, devant les curieux et curieuses. C*est là que fut poussé le fomeux cri « Ave Cœsar morituri, etc. » Les historiens nous disent que ces ennemis fictifs montrèrent beaucoup d'acharnement. Suétone, Cfaude, XXI, Tacite, Annules XX, 56, Dion Cassius, ch. XVI, 30.

408 LA FAMILLt DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE.

vait ridée de faire représenter par le criminel Icare essayant de voler et allant s'aplatir sur le sol, ou Hercule s^brûlant sur le bûcher, ou Scévola se brûlant le poing, ou tel autre héros de la fable ou de Thistoire, les mains prises dans un arbre et dévoré par une bête féroce K L'impressario ne visait nullement à aggraver tes tortures du criminel, seulement il n'en tenait pas compte; et cherchant d'autre part à relever par des péripéties inconnues, jusque-là, un dénouement prévu et toujours le même, il arrivait en toute bonhomie à combiner d'affreux supplices.

Son œuvre, longuement méditée, savante de toute l'expérience du passé, les femmes étaient appelées à l'apprécier, l'applaudir. Quand on pense que nos exécutions simples, si rapides, presque instantanées, font des fous et ébi*anlent longuement beaucoup de cervelles ! que devaient donc produire ces scènes de carnage et ces exécutions rallinées de Tamphilhéâtre romain'?

J'ai conscience d'avoir peint bien faiblement les émotions violentes, farouches, dont TamphithéAtre donnait le goût et dans une certaine mesure le besoin. Je n'ai pas assez décrit le milieu; d'abord celle cuve colossale et cependant bel le de la beauté du grandiose, ou cent mille spectateurs trouvaient place et rcncon iraient d'abord ce spectacle, à nous inconnu,

1. V. Tcrluliieu, admarty ch. V. — De tesiim. anim.y ch. II; de palliOjCh. IV. — Tcrlullicii peut «Hrc suspecté d'exagération, mais non pas Martial. Le Livre des spectacles ne laisse aucun doute. Voir not. Vhorrihle supplice de Lûuréeolusy Liv, des spect,, 7; — et id. 21 ; — les iipigrammes, VIII, 30, X, 25.

2. Je trouve que ceci diminue beaucoup Néron. Allumer des chrétiens comme des torches, mettre le feu à Rome pour se représenter l'incendie de Troie, ne sont pas des folies si originales, après tout. La voie était ouverte; Néron, tout-puissant impressario, y est allé quelque peu plus loin que les autres. Il y a, il est vrai, un autre aspect à ces actes. Néron mettait le tliéàtre et Tamphithéâtre dans la vie ordinaire; à mon sens, c*est la formule de sa folie. D'où il me pariilt juste de conclure que sans le régime des spectacles, tel qu'il était à Home, Néron n'eût jamais été tout à fait Néron. Il s'en fiil pcut-clrc manque d3 beaucoup.

de cent mille personnes se contemplant elles-mêmes dans une attente agitée, avec des yeux avides et ardents. La fièvre des foules est chose trop constatée. Elle croit jusqu'à un certain point avec les dimensions mêmes de la foule. Et ce public n'était pas composé de phlegmatiques Anglais, mais de méridionaux impressionnables et expressifs, surabondants en paroles et en gestes.

Jamais on n'a vu un milieu à tension électrique si élevée. Le combat de taureaux à Madrid donne seul de nos jours quelque idée approchante de l'amphithéâtre romain; et encore que de choses manquent au spectacle de Madrid qui là-bas achevaient de rendre le vertige irrésistible.

Il n'est jamais indifférent et sans conséquence morale que l'homme contemple la souffrance avec des sentiments autres que la compassion. Toute condition, qui le met souvent dans ce cas est déplorable au point de vue de l'éducation sympathique. D'un autre côté l'homme abesoin de courage; les sociétés ne peuvent guère s'en passer, tant que la guerre existera. Et cependant, l'admiration principale accordée au courage, le goût populaire de l'énergie ont des conséquences redoutables dans la vie privée. Tant de personnes trouvent à l'insensibilité, à la méchanceté positive, un air d'énergie qui absout ou même glorifie ces défauts, quand il s'agit des autres; et tant de personnes, quand il s'agit d'elles-mêmes, font à cet égard une confusion complète.

Après les spectacles antipathiques, je dois dire quelques mots des spectacles obscènes. Je serai bref, parce que j'ai déjà suffisamment signalé le seul d'entre eux qui fût, à mon sens, vraiment dangereux, les pantomimes.

Les mimes, comédies ou farces, mettaient souvent sur le théâtre la représentation de l'adultère, comme notre propre littérature, mais avec une crudité dans le dialogue *'l (lins le jeu de scène qui laissait loin derrière olle noire

crudité à nous. Assurément je ne prétends pas que le spectacle des mimes fût destitué de toute influence fâcheuse ; mais il ne faut pas se Fexagérer. C'était l'aspect comique ou ridicule de l'adultère que les mimes mettaient en relief. On observe, il est vrai, que le mari était ridicule, mais l'amant l'était aussi très souvent; et si la femme l'était moins, c^est que sa situation de trompeuse n'y prête pas tant; mais soyons sûr que ses craintes, ses peurs étaient exploitées autant que possible. Tout cela n'inspire pas tant le goût de l'adultère qu'on veut bien le dire, et en généi*al le rire ne porte pas à la volupté.

Il y avait, je dirai volontiers à l'autre extrémité, des représentations d'un réalisme invraisemblable et cependant parfaitement attestées. Le peuple romain a permis, a voulu qu'on jouât devant lui au vrai et même avec tous les raffinements possibles l'acte qui procrée, de même que l'acte qui tue. Non seulement des courtisanes nues venaient essayer devant lui leurs poses, mais on s'accouplait sous ses yeux. Ce n'était pas encore assez, il a voulu voir les accouplements monstrueux rapportés par la fable. Pasiphaé et son taureau, par exemple, ont été représentés. La scène qui dénoue l'histoire de CAne d'Apulée a été jouée aussi, sans aucun doute '. Mais gardons-nous de commettre une erreur qui serait grave. Ce genre de spectacle, réservé pour certains moments bien déterminés (comme peut-être dans les fêtes de Flore), n'a jamais été regardé par aucune femme, ayant quelque reste de considération à ménager. Je dirai plus, les hommes appartenant aux classes aisées n'y assistaient pas en général. C'était exclusivement le régal de la canaille. Cependant il ne faut exagérer en aucun sens, et il me parait im-