Revue des Deux Mondes, 15 septembre

Mrs Elizabeth Browning (car la confession d'une femme a plus de poids ici que tout autre témoignage) :

Est-ce que les femmes pensent? Elles sentent, soufiFrent, pleurent, s'agitent, rient et se désespèrent.... Penser, c'est s'élever du fait à l'idée, du particulier au général, du relatif à l'absolu. Or les femmes sont essentiellement individualistes, personnelles, esclaves du fait et du détail.... L'humanité, pour elles, c'est un certain homme ou un certain enfant.

Voilà les femmes bien arrangées ! Mais la réponse est facile. C'est Mlle de Gournay qui nous la fournit : « L'animal humain n'est ni homme ni femme ». Et par animal^ je vous prie, messieurs, d'entendre ici : animal. Si être injuste c'est obéir à la passion, oublier le monde pour l'individu, la cause de l'intérêt général pour la satisfaction du bien particulier, ne connaissons-nous pas, vous et moi, sur ce point,

Bon nombre d'hommes qui sont femmes?

« La mobilité féminine est presque aussi grande chez les femmes que chez les hommes », remarque M. Faguet dans sa Vie de Voltaire; spirituelle façon d'insinuer que les hommes sont plus légers encore, plus changeants, plus injustes, plus « divers et ondoyants » que les femmes.

Concluons donc, avec Mlle de Gournay, que « sur une fenêtre », c'est-à-dire en vue du monde, ostensiblement, dans leurs manifestations extérieures, apparentes et publiques, « rien n'est plus semblable au chat que la chatte ».

VI (suite et fin)

Les pamphlets littéraires.

Voici la portion la plus intéressante du vénérable in-quarto de 1641 : les écrits littéraires.

Sainte-Beuve, dans son Tableau de la poésie française au xvie siècle^ en a cité de longs extraits, qu'il trouve « non moins remarquables par Taudace des doctrines que par la virilité de l'expression ».

Dans la bataille littéraire qui remplit la première moitié du xvn^ siècle et d'où est sortie, avec la victoire définitive de Malherbe, notre grande littérature classique, le rôle de Mlle de Gournay est des plus nets : elle est tout entière pour la tradition du passé contre les réformateurs de la langue et de la poésie.

Aujourd'hui, nous jugeons ce grand débat avec une sage et tranquille équité. Nous convenons qu'à la fin du xvp siècle il y avait dans la langue comme dans la versification française quelque encombre-

ment ; qu'elles allaient un peu à la débandade ; que l'école de Ronsard avait passé la mesure dans son « pillage » des langues étrangères et anciennes afin d'enrichir de leurs « dépouilles » la prétendue pauvreté native du français, et qu'une manière d'écrire comme celle de Montaigne qui n'avait point « d'autre sergent de bande à ranger ses pièces que la fortune », était bonne peut-être pour lui, mais ne pouvait pas être proposée comme le meilleur des modèles. Nous ajoutons que, si un coup de balai était nécessaire, il a été donné sans ménagement, d'une main roide et brutale, qui a fait disparaître avec le fumier bien des paillettes d'or, et qu'en disciplinant la littérature française, Malherbe, cavalier élégant et fier, mais froidement correct, a imposé des allures trop uniformes et trop sages au beau cheval indompté réduit par sa main ferme « aux règles du devoir ».

La distance de trois siècles bientôt nous rend cette vue des choses très claire et ce jugement facile. Mais Marie de Gournay, acteur dans la bataille, y portait la passion d'un combattant, non l'équité d'un spectateur lointain et d'un juge. Les synthèses sont le fruit du temps; il faut d'abord que la thèse et l'antithèse se ruent l'une contre l'autre, furieuses, enragées, intransigeantes, aveugles et sourdes.

Voici les titres de tous les écrits purement littéraires de notre ardente lutteuse : Du langage français. — Sur la version des poètes antiques^ ou des métaphores, — Des nmes, — Des diminutifs français, —

Lettre sur l'art de traduire les orateurs, — De la façon d'écrire de MM, Du Perron et Bertaut^ et surtout Défense de la poésie et du langage des poètes^ longue diatribe en trois traités qui eut cinq éditions du vivant de Fauteur et fut publiée pour la première fois en 1619.

La même idée, immuable, invariable, se retrouve au fond de tous ces pamphlets : Ronsard dans la poésie, Amyot et Montaigne dans la prose, ont élevé la langue et la littérature françaises au sommet de la perfection. Vous, les nouveaux venus, qui prétendez faire autrement et mieux que ces maîtres divins, et cela, ô comble de l'imbécillité! non en ajoutant à leurs richesses, mais en voulant réduire aux bornes d'une fortune honnête et médiocre l'exubérance de leur magnifique héritage, vous n'êtes que des ânes, des cuistres et des gueux I

On pourrait en cette seule phrase résumer tout l'essentiel de la critique de Mlle de Gournay ; mais ce qui est amusani, c'est la verve endiablée avec laquelle la vieille prêtresse psalmodie , en mille chansons différentes, sans changer son thème fondamental, son Te Deum et ses malédictions; et ce qui peut avoir de l'intérêt aussi, ce sont quelquesuns des menus détails de la controverse, quand l'héroïque guerrière mêle à sa grande querelle de fond la discussion de certains points de grammaire et de technique.

Je sors d'une maison où j'ai vu jeter au vent les vénérables cendres de Ronsard et des poètes ses contemporains, autant

Djgitized

qu'une impudence d'ignorants le peut faire, brossant en leurs fantaisies comme le sanglier échauffé dans une forêt....

Dieu sait si ce chétif ouvrage des Essais de Montaigne, ce sot discoureur et ce sot parleur, s'il vous plaît, est biflé de leurs mains, non seulement sur l'usage de la langue entière dont ils ne reçoivent que la moitié, mais encore sur trois gasconismes ou solécismes..., sur autant d'autres mots hardis ou vieux, sur quelque petit latinisme!...

Comment serait-il possible que la Poésie volât au ciel, où gît le but de sa généreuse ardeur, avec une telle rognure d'ailes?... Certes, j'aimerais autant voir jouer de l'épinelte sur un ais que d'ouïr ou de parler le langage que la nouvelle bande appelle maintenant pur et poli.... Vous diriez, à voir faire ces messieurs, que c'est ce qu'on retranche d'un ouvrage et non pas ce qu'on y met, qui lui donne du prix; et, par les degrés de cette conséquence, celui qui n'en ferait point du tout serait le plus digne du triomphe.... J'aimerais autant un homme qui, pour rendre son être plus spirituel et purifié des parties terrestres, se tronçonnerait bras et jambes, nez et oreilles.... Us ressemblent au renard qui, voyant qu'on lui avait coupé la queue, conseillait à tous ses compagnons qu'ils s'en fissent faire autant, pour s'embellir, disait-il, et se mettre à l'aise.... Que ne sert-on pour la faim de ces messieurs une belle nappe blanche, lissée, polie, semée de fleurettes, couverte de beaux vases clairs et luisants, mais pleinâ d'eau?...

Que nous profite d'être riches en polissure, si nous polissons une crotte de chèvre?... Ces messieurs disent: les œuvres que vous louez comme si plantureuses, comme reluisantes de peinture, d'invention, de hardiesse, de générosité, d'une vive, floride et poétique richesse, ces œuvres seraient plus parfaites si les manquements que vous excusez n'y étaient point. Je le nie.... Un danseur est-il moins excellent pour faire une cabriole fausse, après trente justes et galantes?... Un homme qui va bellement n'est point loué, quoiqu'il ne tombe pas, au lieu qu'on loue celui qui court, encore qu'il tombe....

Toutes les actions qui manquant d'une splendeur de liberté manquent aussi de grâce et de dignité. Voyez la

différence de beauté et d'agrément entre une grâce et une taille libres, et celles qui par leur contrainte semblent toujours avoir ce qu'on appelle un échalas fiché au derrière!

Voilà le dernier bouquet de la vieille langue, s'écrie Sainte-Beuve, qui le savoure à plein nez et qui conseille à tous les académiciens, trop indulgents aux faux mérites d'une correction négative, de relire souvent ce généreux plaidoyer pour la liberté de la poésie et la richesse du style.

Oh ! quel beau mépris on y respire pour le nouvel art poétique, ce menu maigre et sec de carême-prenants et de meurt-de-faim I pour cette nouvelle grammaire française, non « de culture, d'accroissement et d'édification », mais « de rebut, de destruction et de ruine » ! Le courroux de la noble fille est vraiment superbe; par moments, la rage l'étrangle, la suffoque :

Vrai Dieu ! est-il possible que des gens nourris aux lettres, des gens seulement capables de sens commun, puissent dire de si grandes absurdités!... extravagance plus que bestiale !... 0* contes à faire rire Heraclite!... A quels Topinambous pensez-vous prêcher vos chansons?

Et, comme digne conclusion d'une si belle campagne, vient cette déclaration solennelle :

Après avoir ouï de vive voix et vu sur le papier les raisons de la nouvelle poésie, je déclare que je veux écrire, rimer et raisonner de toute ma puissance à la mode de Ronsard, Du Bellay, Desportes et leurs contemporains.

Ce que Mlle de Gournay reprochait surtout à l'école de Malherbe, c'était de choisir « par une pré-

MADEMOISELLE DE GOÙRNAY. 215

férence sucrée » un mot unique entre vingt qui signifient la même chose; de proscrire déité, par exemple, pour n'employer que divinité; de faire abus des termes wîoZAewr et malheureux, an détriment d'infortune, calamité, misère, mau^, désastre, désolation, et de leurs participes. Au lieu d'écrire : ce n'est pas Ykumeur d'un tel, son naturel ou sa complexion de faire telle ou telle chose, on affectait d'écrire uniquement : ce n'est pas son esprit. Par un purisme étrange, compliqué de pruderie, on évitait de prononcer le mot poitrine, parce qu'on dit : poitrine de veau ; il n'était pas décent non plus de louer un sonnet comme étant bien conçu, il fallait dire qu'il est bien pensé.

personnes impures ! faut-il que les ruisseaux argentés, clairs et vierges du Parnasse se convertissent en cloaques, tombant en vos infâmes imaginations?... Pourquoi ne nous ôte-t-on pas aussi les pieds, la tête et la fraise, puisqu'un veau s'en pare, ou le sein, en haine du samde pourceau?... L'étoffe même des écrits de ces messieurs qu'ils appellent leur matière, n'est pas exempte de tomber en une étrange rime avec le bassin de leur garde-robe.

Parmi les vieux mots qu'elle regrette, comme déjà disparus ou prêts à disparaître, et dont nous avons conservé plusieurs, grâce peut-être en partie à ses énergiques réclamations, je note : pétulance, férir (qui dit plus que frapper), plaints (qui ne peut être compensé exactement par cris, clameurs, plaintes, doléances), aime, adolescent, ost, ains, jà, geindre, mie, moult, soûlas, doutance, honnir, œillade, affoler, allécher, allégresse, fâcherie. Elle répète le comman-

dément de son « second père » : « Retenez les vieux mots de bec et d'ongles, de crainte qu'ils ne nous échappent », Elle loue, comme particulièrement excellentes, ces images : pester quelqu'un ; empaumer un homme, au sens de s'emparer de son esprit; faire bannière de quelque chose, pour dire s'en orner et s'en glorifier ; orienter une dame, c'est-à-dire la parer d'or et de pierreries.

Dans la versification, Mlle de Gournay réclame de très raisonnables libertés.

Une rime bonne pour l'oreille suffit : hautain et butin, rosse et noce, la paix et des parapets] il n'est pas nécessaire de rimer pour l'œil. Puisque la rime est un son, rimer pour les yeux est aussi absurde que peindre pour le nez. Observation d'une justesse évidente et qu'on a répétée souvent. Mais la répugnance qu'ont toujours eue, en dépit d'une vérité si palpable, les poètes de toutes les écoles, romantiques aussi bien que classiques, enfants de Musset comme disciples de Banville, à supprimer complètement dans la rime la satisfaction de l'œil et notamment à faire rimer un singulier avec un pluriel, lors même que le signe du pluriel ne change en rien la prononciation, cette répugnance est remarquable. Elle vient apparemment de ce que les poètes ajoutent au sens auditif du musicien le sens visuel du peintre, et qu'ils se représentent, avec une obsédante netteté, la forme, la physionomie et l'orthographe des mots. Voilà, par parenthèse, pourquoi tous les écrivains tant soit peu artistes ont une sainte hor-

reur des simplifications orthographiques, chères au vulgaire des scribes ainsi qu'aux savants et aux commerçants : ils tiennent à Vy de lys et au ph de phénomène^ comme à la figuration graphique de ridée exprimée par ces mots. Théophile Gautier, qui a osé faire rimer (si cela peut s'appeler rimes) Goethe avec poète, n'eût jamais consenti, pour tous les trésors de Golconde, à le faire rimer avec meute. Sur les hiatus, aussi, la poétique de Mlle de Gournay est libérale et sage :

Si nous observons les belles instructions d'aujourd'hui, nous ne pourrons plus dire non seulement peu à peu, çà et lày mais mari et femme, père et enfants, toi et moi, tu as, tu es, il y a, qui est-ce?... Mais pourrons-nous même dire mouettes, et poètes, déesse ou liesse, ruelle, lia, tua, rua, cria, jouira, vierge Mariel

Un spirituel poète contemporain * a dit la môme chose en vers bien piquants :

* Gardez qu'une voyelle à courir trop hâtée Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée. • Rien que pour ces deux vers, judicieux Boileau, Tu méritais vingt fois d'être jeté à l'eau.

— Qu'a-t-il difi jeté àl... Quelle cacophonie!

— S'il disait : lauréat, quelle exquise harmonie ! On accueille Israël et son frère Esaû,

On proscrit comme à elle aussi bien qu^elle a eu. Le monstre la tuait.... Consonnance admirable! Vieux monstre que tu es.... Rencontre intolérable! Veau et le vin... fi donc; Chloé : délicieux! Zaïre, Samuel, oasis, rien de mieux.

On permet nez d nez (le Z en est la cause) ; Né à Saint-Pétersbourg... inadmissible chose! J'ai soulagé ma bile, et désormais, moins!

Puisque règle il y a, évitons l'hiatus.