CHAPITRE III

Heures mélancoliques.

Il ne fallut pas moins, à la flottille Kerdalec, de cinq longues journées de navigation, pour franchir les 200 kilomètres qui séparent Sansanding de Diafarabé.

Le jour où l'on devait arriver à ce bourg, le chef de la mission prit une décision importante.

« Mon cher Philippe, dit-il à Dorthez, j'ai l'intention de vous charger d'une corvée.

— Je suis toujours à vos ordres, monsieur Kerdalec.

— Je vais vous prier de faire l'office de fourrier. En vous embarquant à Diafarabé sur une pirogue légère et en doublant les étapes, vous pourriez arriver quelques jours avant nous à Djenné.

— Y songes-tu, père? s'écria Andrée. Envoyer Philippe tout seul, en avant...

— Ne me croyez-vous pas assez grand pour voyager seul? répliqua Dorthez en souriant.

— Si! Mais pourtant... Sélim?...

— Sélim?... Vous y pensez encore, Andrée! C'est de l'histoire ancienne...

— Et s'il cherchait à se venger?

— Allons donc! reprit Dorthez, en haussant légèrement les épaules.

— Ces gens-là, ajouta l'oncle Guy, ne peuvent travailler que dans l'ombre et le mystère. Démasqués, ils ne sont plus à craindre. Sélim est assez heureux d'avoir pu échapper à notre légitime courroux. Crois-moi, ma chère enfant, il ne s'y frottera plus. Je puis bien te certifier que l'idée de se venger n'est pas entrée un seul instant dans son esprit. »

Andrée aurait pu, en montrant le terrible billet, éclairer ses compagnons sur les desseins du traître. Elle y songea même une seconde, au risque d'être ramenée en France, mais un mot de son père la rassura.

« Du reste, Philippe aura comme compagnons de route Ouattara et trois autres laptots. Cinq bons fusils sont quelque chose, je pense.

— Allons, allons, tu peux te rassurer, ma petite sœur, continua malicieusement Roger. On ne le mangera pas notre Philippe. »

La jeune fille ne put s'empêcher de rougir, tandis que Dorthez lui jetait un long regard de reconnaissance et d'affection. Cette marque d'intérêt, de la part d'Andrée, venait de lui causer une bien douce émotion.

« En arrivant ainsi à Djenné en éclaireur, reprit Jean Kerdalec, il lui sera facile, parlant l'arabe, de reconnaître les lieux, de nous préparer un logement et de nous éviter les désagréments habituels à tout voyageur débarquant dans une ville inconnue. Ouattara connaît le bambara. A eux deux, ils sauront bien se débrouiller. Djenné est le centre le plus important de tout le Moyen-Niger, je veux y fonder un comptoir dans le genre de ceux de Kouroussa et de Bamako. Je n'aurai pas de temps à perdre pour cela.

— Ce soir, dit Dorthez, dès l'arrivée à Diafarabé, je vais m'occuper de trouver une pirogue légère. Demain, à l'aurore, je me mettrai en route. Quand serez-vous à Djenné?

— Je pense rester trois jours à Diafarabé, pour voir les environs et me mettre en rapport avec quelques commerçants indigènes qui m'ont été signalés. Nous aurons ensuite deux jours de navigation. Nous arriverons donc à Djenné dans six jours, vers cinq heures du soir.

— Et vous me trouverez dans le port, heureux de vous recevoir », fit gaiement Dorthez.

Le lendemain à l'aurore, il partait de Diafarabé et bientôt la pirogue, activement poussée par d'habiles rameurs, disparaissait dans le lointain.

Jean Kerdalec avait l'intention de séjourner trois jours à Diafarabé. JMais, dit le proverbe, « l'homme propose... » et une quinzaine devait s'écouler avant qu'il pût quitter cet endroit.

Le lendemain de leur arrivée, alors qu'ils revenaient, vers le soir, d'une visite à une plantation des environs et rentraient à Diafarabé, les membres de la mission eurent une triste surprise.

Seul l'oncle Guy était resté dans le bourg, ne se sentant pas, ce jour-là, son entrain habituel. Or, vers trois heures de l'aprèsmidi, il avait été brusquement saisi d'un violent frisson et atteint aussitôt d'un fort accès de fièvre; maintenant, le corps couvert d'abondantes sueurs, il reposait, anéanti, dans son lit 011, dès le début, les laptots l'avaient transporté.

C'était un accès de fièvre paludéenne. Jusqu'alors, à part la légère indisposition d'Andrée à Saint-Louis, aucun membre de la mission n'avait encore payé son tribut au climat soudanais. En ayant soin de prendre la dose quotidienne de dix centigrammes de quinine à titre préventif, en observant scrupuleusement les règles de l'hygiène, en ne buvant que de l'eau bouillie, en se montrant extrêmement sobre, on a de fortes chances d'éviter la maladie. Mais encore, pour cela, faut-il un organisme robuste, sain, jeune! Or, si l'oncle Guy jouissait de la plus parfaite santé, la jeunesse n'était plus précisément son lot, et ce n'est pas impunément qu'un homme de son âge circule dans les pays tropicaux.

La nuit suivante ne se passa pas trop mal. Déjà, on pensait en être quitte pour la peur quand, le lendemain, un second accès de fièvre, plus violent encore que le premier, vint de nouveau inquiéter l'entourage du malade d'autant plus gravement que celui-ci ressentait, à droite, un point de côté persistant. Ce point douloureux, manifestement causé par une congestion du foie, dénotait une certaine intoxication paludéenne.

Jean Kerdalec se tourmenta beaucoup de cette maladie dont il se sentait responsable, puisque c'était en le suivant que son frère l'avait contractée. Il restait là, dans la chambre, inactif, ne sachant plus que faire, n'ayant plus de courage à rien. 11 fallut, pour le faire sortir de sa torpeur, que l'oncle Guy lui-même lui déclarât, dans un moment d'accalmie, qu'Andrée lui suffisait comme garde-malade et qu'il était inutile d'immobiliser ainsi autour de lui la mission tout entière, dans la personne de son chef.

Dès le début, en effet, Andrée s'était installée au chevet du malade et n'avait plus voulu le quitter; celui-ci s'efforçait

cependant de la rassurer et de lui prouver par mille raisons que c'était un incident vulgaire dans ces pays et dont il n'était pas la victime pour la première fois.

Plusieurs jours se passèrent ainsi, sans amélioration. Ce furent des heures bien mélancoliques pour la pauvre Andrée. Pendant le court séjour qu'il devait faire à Diafarabé, Jean Kerdalec avait trouvé comme demeure une maison indigène dont l'installation, par trop sommaire, avait été complétée en faisant venir des chalands couchettes, tables, chaises pliantes, etc.

La jeune fille avait placé son lit de camp dans la chambre même de son oncle, voulant être toujours prête, la vaillante enfant, à porter aux lèvres altérées du fiévreux une tasse de tisane ou à lui faire prendre les paquets de quinine aux heures indiquées.

Elle avait eu aussi l'attention de garnir la pièce de livres, d'instruments et d'objets familiers au vieux savant, s'efforçant de lui donner, dans cet abri provisoire, l'illusion de son « home », maintenant si lointain.

Pour la jeune fille, les heures les plus tristes n'étaient pas encore celles de la nuit. Quand le malade s'assoupissait, elle pouvait, à son tour, se livrer à un repos bien gagné. Si parfois, dans une recrudescence de fièvre, il venait à délirer, Jean Kerdalec et Roger, couchés dans la pièce voisine, survenaient aussitôt, lui apportant le réconfort de leur présence.

Le plus pénible, c'était le jour. Andrée avait déclaré qu'elle pouvait facilement donner les soins nécessaires. « Ce n'est pas l'affaire des hommes de rester là! » avait-elle dit. Et cependant, lorsque, profitant du sommeil de l'oncle Guy, le chef de la mission et son fils sortaient pour s'acquitter de la besogne journalière, quelle horrible sensation de solitude et d'abandon étreignait le cœur de la pauvre enfant! Ces bruits du dehors, ces voix gutturales, ces chants bizarres,

Tirant de son sein le fatal billet, elle le lisait, le relisait.

ces appels rauques de passants, ces cris inconnus d'un monde si difi"(M-ent du sien, quel dépaysement complet!

C'est alors que le souvenir de Sélim lui revenait à l'esprit, plus pressant encore. Tirant de son sein le fatal billet, elle le lisait, le relisait, contemplant avec terreur ces lignes écrites de la main du traître. « JMademoiselle Andrée, vous venez d'échapper à ma vengeance, elle n'en sera que plus cruelle, » Quelle vengeance cruelle voulait-il donc tirer d'elle?... Elle se levait alors, les j^eux dilatés par la terreur, s'attendant à chaque instant à voir le traître surgir, fier et insolent, devant une femme et un moribond.

Puis sa pensée se reportait sur Philippe parti au loin presque seul, en butte peut-être aux attaques de Sélim, attaqué, blessé... qui sait? On l'avait prévenu par dépêche de la maladie de l'oncle Guy : il allait l'apprendre dès son arrivée à Djenné. Demain, ou ce soir même, il allait répondre et on aurait ainsi de ses nouvelles à lui. « Mais, se disait ensuite la jeune fille comme si elle eût voulu se reprendre après avoir trop longtemps songé à Dorthez, pounjuoi trembler ainsi pour un étranger? »

Et cependant elle tremblait, Andrée, et de tout son être! Il lui fallait bien se l'avouer à elle-même. C'est qu'en elle un sentiment nouveau s'était glissé, à son insu... Oui! elle ne pouvait plus se le dissimuler jdus longtemps, Philippe avait pris une grande place dans son cœur!

Le cinquième jour enfin, il y eut un mieux sensible. Déjà depuis la veille, l'oncle Guy n'avait pas eu un instant de délire et, en outre, l'inquiétante douleur hépatique avait disparu. L'accès de fièvre fut beaucoup moins fort. Toute crainte de complication pernicieuse était donc écartée.

La bonne nouvelle en fut aussitôt télégraphiée à Dorthez, arrivé enfin à Djenné et dont deux dépêches pressantes attestaient la vive inquiétude qu'il ressentait au sujet de la santé de son bienfaiteur.

Le lendemain, le mieux continua. Ce jour-là, sur l'ordre exprès de son oncle lui-même, Andrée s'en alla prendre l'air et accompagna, durant une couple d'heures, son père et son frère dans leurs courses habituelles. Un spectacle amusant les attendait, cette fois, au retour.

Quand ils [»éiiélrèreiit dans la chambredu malade, ils le trouvèrent se livrant à une sérieuse occupation. Il prenait un excellent bouillon de poulet, dans lequel Amadi So avait battu un jaune d'oeuf. Et il était si drôle, l'oncle Gu}^ avec ses lunettes sur le front, sa serviette au cou, les deux grandes pointes derrière la nuque, son regard attentif pour ne pas répandre une goutte de potage sur le lit, qu'Andrée, mise déjà en belle humeur par sa promenade, se prit à rire aux éclats tandis que son père et son frère, ne réussissant plus à garder leur sérieux, l'imitaient à leur tour. Gagné par la contagion, l'oncle Guy luimême interrompit son repas et, la cuiller en l'air, fit chorus avec les autres.

La maladie ne fut cependant pas guérie radicalement ce jour-là. Plusieurs accès de fièvre se déclarèrent encore, mais peu à peu ils allèrent en diminuant. La semaine suivante, le vieux savant se levait. Quinze jours après le début de la maladie, il quittait la chambre.

Sa première sortie fut pour aller sur la grève.

« Nous partirons dès demain, dit-il à son frère. Je ferai aussi bien ma convalescence dans la cabine du René-Caillé qu'à Diafarabé.

— Oh, oncle Guy, protesta Andrée, le crois-tu?

— Je le crois, mon enfant, mé-di-ca-le-ment! »

Il n'y avait plus qu'à s'incliner. On envoya une dernière dépêche à Dorthez, pour le prévenir et, le lendemain, la flottille Kerdalec quittait enfin Diafarabé pour aller coucher le soir à Koakourou.

Djenné ne se trouve pas sur le Niger, mais sur son colossal affluent, le Bani, qui se réunit à lui à Mopti, à une centaine de kilomètres en aval de la grande ville. Toutefois, depuis longtemps déjà, des contacts ont eu lieu entre les deux cours d'eau : depuis Diafarabé, depuis Sansanding, depuis Ségou même, ils communiquent ensemble par de nombreux marigots. Les eaux de ceux-ci, fécondant ainsi l'immense plaine, coulent alternativement d'un fleuve à l'autre, suivant que leurs crues sont plus ou moins tardives et leurs niveaux difl'érents.

Au départ de Koakourou. la flottille quitta donc le Niger pour aller rejoindre le Bani par un marigot se dirigeant directement sur Djenné, à douze heures de navigation de ce point.

Cl. O' VoUomb (Vol. Muséum).