SCÈNE III
Les précédentes, MIREILLE
{Mireille est très triste et s'avance vers ses compagnes.)
MIREILLE
Vous chantez, vous ? Vous avez bien de la chance !
SOLANGE
Dame ! on chante pour ne pas pleurer.
MIREILLE
Ah ! vous êtes gaies, vous !... On voit bien que vous n'avez pas de soucis !
PAULETTE
Pas de soucis ! Si tu avais reçu les deux gifles que papa vient de me donner.
SOLANGE
Et les leçons à copier que papa vient de m'administrer.
MIREILLE
Des gifles, ça s'oublie... Des leçons à copier, ça peut s'escamoter... Mais le pain sec !
PAULETTE, sérieuse
On t'a mise au pain sec ? (Indignée.) Ça, par exemple !
MIREILLE, pleurnichant
Et ça ne m'arrive que des jours comme aujourd'hui.
SOLANGE
Je parie que c'est fête, chez toi ?
Mireille, pleurant
Oui... et il y a une tarte... (Elle étend les bras très larges et sanglote) gran...an...de... comme ça !
PAULETTE
J'avoue que c'est vexant. (A Solange.) Dis donc ! J'aime encore mieux mes gifles...
SOLANGE
Et moi, mes retenues... on s'en console.
MIREILLE, sanglotant toujours Oui... mais le pain sec !
Elle chante sur un ton lamentable et en coupant la mélodie de sanglots suffoqués. )
Est-il rien de plus effroyable Que le supplice du pain sec ?
De rester plus d'une heure à table, Sans pouvoir même ouvrir le bec ?
TOUTES, répètent à l'unisson et sur le même ton désolé Est-il rien de plus effroyable... etc.
MIREILLE, même ton pleurard
Voir passer l'odorante crème, Les fruits, les gâteaux savoureux !
Devant tout ça faire carême, Et ne manger qu'avec les yeux.
toutes, ensemble Est-il rien de plus effroyable, ...etc,
MIREILLE
On dit que je suis très gourmande, Beau plaisir, pour ce qu'il me sert !
(Avec un grand soupir) Ah ! je voudrais bien être grande Pour avoir ma part au dessert.
TOUTES, ensemble Est-il rien de plus effroyable, ...etcy
MIREILLE, sur un ton désespéré Ah ! quel malheur d'être si petite !...
SOLANGE
Quel âge as-tu donc ?
MIREILLE
Onze ans !
PAULETTE
Tu as bien de la chance.
MIREILLE
Pourquoi ? •
PAULETTE
Parce que tu seras grande un an avant moi.
MIREILLE
Oui, mais d'ici là, tout de même, j'ai le temps d'en voir passer des crèmes !
PAULETTE
Et moi, des gifles !
MIREILLE
Je ne connais rien de plus triste que le métier de petite fille.
SOLANGE C'est vrai ! On devrait grandir plus vite.
MIREILLE
Nous sommes les souffre-douleurs de tout le monde. Les papas, les mamans, les oncles, les tantes, les cousins, les cousines, les amis : c'est à qui s'amusera le plus à vous contrarier.
SOLANGE
Ils ne font pas ça par malice, mais c'est l'habitude depuis que le monde est monde.
PAULETTE
C'est bien vrai. On parle de choses intéressantes au salon : « Paulette, va t'amuser au jardin. Tu n'as pas besoin d'écouter ça... »
SOLANGE
On va faire des visites en ville : « Solange, tu resteras avec la bonne. Et surtout, sois bien sage. »
MIREILLE
On a du monde à dîner, maman vous montre aux invités : « Je vous présente une petite fille tellement insupportable qu'il a fallu la priver de dessert. »
paulette, tristement Ah ! la vie est bien triste !
SOLANGE La vie des enfants !
MIREILLE
On devrait pouvoir faire passer les jours, les semaines et les mois aussi vite qu'on voudrait.
PAULETTE
Et dérouler sa vie comme une pelote de fil.
Comme ça se passe dans les contes.
PAULETTE, chantant
Si l'on pouvait, d'un tour de main, Faire s'enfuir le jour morose, Et faire d'aujourd'hui, demain, Ce serait une belle chose !
SOLANGE
Pouvoir précipiter le temps, Franchir les jours et les semaines, Et dès ce soir, ayant vingt ans, D'un seul geste effacer ses peines !
MIREILLE
Si l'on pouvait, selon ses vœux,
Dérouler le fil de sa vie,
Et s'arrêter à l'âge heureux,
Pour que tout chante et vous sourie.
toutes trois, ensemble
Ah ! comme ce serait charmant, Quel rêve pour de jeunes têtes, Mais malgré tout, pour le moment, Hélas ! il faut rester fillettes.
paulette, soupirant
On invente tant de belles choses., on devrait bien trouver le secret pour grandir vite.
Quand on pense qu'on appelle notre âge la plus belle période de l'existence !
MIREILLE
Ils disent qu'on n'a pas de soucis.
PAULETTE
Une manière de nous rouler.
SOLANGE
Et il faut entendre les jeunes filles parler de nous avec pitié.
MIREILLE
Et nous traiter de mioches !
PAULETTE
De bébés !
SOLANGE
De gosses !
MIREILLE
Et pas une qui voudrait revenir à l'âge des robes courtes et des cheveux dans le dos.
PAULETTE
Je crois bien... pour recevoir des claques !
MIREILLE
Et se voir privée de dessert !
On dit bien que les grandes personnes ont des ennuis... de gros ennuis...
MIREILLE
Oui, elles disent ça devant nous, pour nous faire patienter.
PAULETTE
Quels ennuis peuvent-elles bien avoir ? Elles ne reçoivent pas de gifles.
SOLANGE
Pas de leçons à copier...
MIREILLE
Pas de pain sec.
PAULETTE
Elles font ce qu'elles veulent.
SOLANGE
Elles sont leurs maîtresses.
MIREILLE
Elles commandent aux domestiques.
PAULETTE
Alors, qu'est-ce qui leur manque ? ■
SOLANGE
Absolument rien !
(Paulette se met à pleurer.)
MIREILLE
Qu'as-tu à pleurer, encore ?
paulette, la voix suffoquée
Je pense à toutes les gifles que je dois attraper, jusqu'à ce que je sois grande.
SOLANGE, même jeu
Et moi, aux leçons qu'il faudra copier jusqu'à quinze ans.
MIREILLE, les imitant
Et moi, à toutes les tartes qui se mangeront sans oi.
(Pendant quelques instants, on n'entend plus que des sanglots et les trois fillettes ont la figure cachée dans les mains. — C'est à ce moment que la Fée des Rêves entre en scène.)
