Le père Le Moine
don Juan, évêque de Salamanque, ayant cassé son mariage, Pierre avait pu en contracter un second avec Jeanne de Castro, mais il ne tarda pas à l'abandonner et la renvoya à son père. Celui-ci, irrité, et, avec lui, un grand nombre de nobles, prirent aussitôt les armes contre le roi.
Jeanne de Castro avait cherché un abri au château d'Aravelo. Pierre chargea un oncle de Marie de Padilla, don Fernand d'Hinestrosa, de se saisir de la fugitive et de la conduire à Tolède. Elle allait vers la mort et elle le savait. Sur sa route, elle réussit à se cacher dans une église. C'était un lieu d'asile. Elle s'y croyait en sûreté. Elle se refusa à en sortir.
Une petite armée de nobles, attachés à sa famille ou indignés contre le roi, essaie de la protéger et de la défendre. Pierre accourt. Il fait mettre à mort plusieurs des chefs de la révolte, et vingtcinq bourgeois ou gens du peuple de Tolède, pris au hasard. Il y avait parmi eux un octogénaire. Son fils, âgé de dix-huit ans, demande à mourir à sa place. Pierre accepte froidement l'échange et le fils est décapité. Huit cents habitants de la ville sont massacrés, pour l'exemple. Jeanne de Castro est conduite au château de Siguença, et elle y est étranglée.
Le jeune roi l'avait aimée. Sa constante tendresse pour Marie de Padilla ne l'empêchait pas d'éprouver, et souvent, de brusques et violents caprices pour d'autres femmes.
Un noble castillan, Alphonse Corouel, décapité par ses ordres, en 1353, avait laissé deux filles, également belles. L'une, Marie, avait épousé Juan de La Cerda Lara, l'autre, Alphonsine, Alvar Perez de Guzman. Pierre les aima toutes deux et avec la même impérieuse fougue. Alphonsine, qu'il avait
fait enfermer à la Tour de l'or ne lui résista pas longtemps. Marie avait vainement imploré la grâce de son mari, pris les armes à la main et mis à mort. Pour échapper à un amour qui, désormais, ne lui paraissait que plus odieux, elle s'était retirée et cachée dans un couvent à Séville. Pierre l'y poursuivit, mais il se trouva alors en présence d'une femme qui ne pouvait plus inspirer que du dégoût et de l'horreur. Avec un poignard, i elle s'était déchiré, tailladé et ensanglanté le visage. C'est ainsi qu'elle fut délivrée.
Marie de Padilla, dont Pierre avait eu plusieurs enfants, traités en héritiers présomptifs de la couronne, n'avait survécu que peu de temps à Blanche de Bourbon. Elle était morte à Séville en 1361. Un an après, le jeune roi voulut la revoir une dernière fois.
Ou déterra ce cadavre, rongé par les vers, qui avait été une femme très belle, une femme qui, môme morte, était encore aimée. On l'avait enseveli dans le monastère de N.-D. d'Esterville dont Marie de Padilla avait été la fondatrice, car elle fondait des couvents en même temps qu'elle faisait tuer ses rivales. Après cette exhumation, il fut fjransféré dans le lieu de sépulture des rois de C4astille, et Pierre déclara alors ce mariage secret, dont on ne doutait et dont on s'indignait, à la cour, depuis longtemps.
Cet amour profond, indestructible, qui survivait à la mort et aux horreurs de la mort, parut si étonnant, si invraisemblable, che^ un homme tel que celui-là, qu'on supposa, pour l'admettre, une intervention du diable. On crut à un maléfice, à
1. D'autres disent avec de l'îi-uiie Loujilanie. On conserve, à Séville, dans le couvent de Santa Inès, qu'elle fonda, le corps de dofla Maria Coronel.
un philtre que Marie de Padilla aurait fait donner par un médecin juif à son amant, pour en être éternellement aimée.
Tant d'actes de tyrannie, tant de meurtres accumulés, plusieurs de ses frères, fils d'Eléonore de Guzman, tués, ses sœurs livrées aux lions, comme au temps de Dioctétien, avaient soulevé contre Pierre le Cruel beaucoup de ses sujets, surtout l)armi les nobles, car la plèbe, toujours indulgente pour ceux qui l'aident à satisfaire ses rancunes et SOS sentiments d'envie, soutenait en lui l'ennemi des aristocrates, et Sévillc, oii chaque monument, chaque place, chaque coin de rue, rappelait un de ses crimes, s'obstina jusqu'à sa mort à lui rester fidèle.
Lorsque Henri de Transtamare eut été, à Avip-non, implorer, contre un frère dénaturé et un abominable despote, un verdict pontifical, le pape, Urbain V, excommunia solennellement, après l'avoir vainement cité à comparaître, celui que l'Eglise considérait comme un apostat, coupable d'avoir embrassé le Mahométisme — en réalité d'avoir conclu une alliance avec les rois musulmans. « Il était, dit Froissard, très rudement rebelle à tous commandements et ordonnances de l'Eglise. » iSIais il était aussi religieux et dévot et il demanda dans son testament qu'on l'enterrât en habit de cordelier.
De cette lutte fratricide, qui fut un des drames les plus émouvants du Moyen Age, je ne citerai que le dernier épisode.
Le 23 mars 1369, Pierre avait été vaincu, à Montiel, non loin du Tage et au sud de Tolède, par Henri de Transtamare ou plutôt par Duguesclin ot ses routiers. Avec douze de ses chevaliers et six à sept cents hommes il s'était réfugié dans le
l28 LA FEMME AMOUREUSE
château de Al<Jii'iel, nid d'aigle posé sur le roc et facile à défendre.
Henri de Transtamare lit aussitôt construire autour et au bas du château, dans la plaine, une enceinte de terre, bordée d'un fossé, et qu'on ne pouvait franchir que par une étroite brèche, confiée à la garde du chef des routiers. Le Bègue de Vilaines.
Les vivres avaient bientôt manqué et il fallait ou s'échapper ou mourir de faim.
Une nuit, qu'on avait choisie très sombre, pour éviter d'être aperçu, Pierre, accompagné de quelques-uns de ses chevaliers ou domestiques et tenant son cheval par la bride, descendit du château par les sentiers qui serpentaient sur les flancs du rocher, et arriva jusqu'à l'enceinte. Un ciel sans étoiles semblait favoriser la tentative, mais, si peu de bruit qu'eussent fait les fuyards, on les avait entendus.
Quelques-uns des chevaliers et serviteurs s'étaient engagés dans le passage, et Pierre, à son tour, l'avait franchi, mais, au moment oiî il mettait le pied à l'étrier, pour monter à cheval, il se vit entouré de soldats et Le Bègue de Vilaines le saisit par le bras. « Je te donnerai, lui dit-il, autant d'argent que tu en voudras mais ne me mets pas entre les mains du bâtard. »
Le bâtard, c'était son frère, Henri de Transtamare. Informé de la capture, il se hâta d'accourir à la tente de Le Bègue de Vilaines, où l'on avait mené le prisonnier. « Où est-il, s'écriait-il, le fils du Juif? »
Aussitôt que les deux frères se trouvèrent en présence, aussitôt qu'ils s'aperçurent, ils se jetèrent l'un sur l'autre, avec une égale haine. Pierre, plus vigoureux, semblait avoir le dessus.
LE DON JUAN DE l'HISTOIRE 129
Pour les séparer peut-être, pour aider Henri de Transtamare — ce qui se passa reste mystérieux — les seigneurs qui étaient là et notamment un Aragonais, le comte de Roquebertin, intervinrent, mais non pas, comme on Ta prétendu à tort, Duguesclin. Henri de Transtamare, dégagé, blessa grièvement d'un coup de poignard son adversaire immobilisé, et les autres l'achevèrent i.
Sa tête, exposée sur les murs du château, fut ensuite portée à Séville et jetée dans le Guadalquivir.
A peine mort — à trente-cinq ans — la légende s'empara de sa mémoire, et, sous l'influence populaire qui lui fut toujours favorable, pour l'idéaliser, oubliant tous ses crimes ou les lui pardonnant, parce qu'il avait beaucoup aimé. Le peuple a une âme de femme, il est toujours du côté de l'amour, même criminel.
L'homme sans foi ni loi, passionné, cupide et sanguinaire, qui le retrouverait dans le romancero 2 dont Cantù, dans son Histoire universelle, cite ce passage?
« Le roi don Pèdre gît occis aux pieds de don Henri, non pas tant par la prouesse de son ennemi que par la volonté du ciel. Don Henri dépose son poignard, et, sous son pied, il presse le cou de son frère. Il ne se croit pas encore en sûreté contre son invincible frère.
« Les deux frères luttèrent, luttèrent de manière
1. Un prùtro, à moitié fou, lui avait prédit de la part de saint Dominique, qu'il serait assassiné par son frère Henri de Transtamare. « ri convient, lui dit-il, que vous alliez rendre compte à saint Dominique de la mission dont il vous a chargé » et 11 le lit brûler vif. '
2. Les romanceros étalent, comme on sait, des chants populaires qu'on a divisés en chei?aleresques (celui du Cià, paiexemple), Mstoriques, moresques. On en a publié un recueil. Il Madrid, en 1850.
que le défunt aurait été un Caïn si le survivant ne l'eût été. Les hommes d'armes, émus de compassion et de joie, accourent, mêlés les uns aux autres, pour contempler le grand événement.
Ceux de Henri chantent, font résonner les trompettes, crient Vive Henri! et ceux de don Pèdre, poussant des gémissements et des cris redoublés, pleurent le roi mort.
Les uns disent que c'est justice, les autres méfait; qu'il ne faut pas accuser un roi d'être cruel, quand les temps demandent de la cruauté; que la multitude ne doit pas demander compte au roi s'il fait bien ou mal en des circonstances si graves; que les fautes d'amour viennent d'une si belle cause qu'il les faut excuser; et qu'en voyant les yeux de la belle Padilla personne ne refusera de vanter comme sage un roi qui, pour elle, ne mit pas, nouveau Rodrigue, tout le royaume en feu.
Ceux des vaincus dont l'âme est assez vile pour suivre soudain le vainqueur par crainte ou par bassesse célèbrent la vaillance d'Henri, et appellent don Pèdre tyran. Hélas! justice et amitié périssent avec qui succombe. La fin tragique du grand maître, ^ celle de son tendre fils, la captivité de Blanche sont rappelées pour exécrer sa mémoire. Seuls, quelques amis fidèles osent élever la voix vers le ciel pour implorer justice.
La belle Padilla pleure la triste catastrophe qui fait d'elle l'esclave du roi vivant et la veuve de celui qui n'est plus. - Ah! don Pèdre, de perfides conseils, une confiance trompeuse, ton courage intrépide t'ont conduit à la mort... «
n était de haute taille et de belle mine, avec des
\. Don Juan Nimee, grand maître de l'ordre de Calairava, qu'il avait fait tuer.