Marcel Prévost. Lettres de femmes

LE CRÉJnjSCULB DE» VIIUX 236

;tiilioiis du dix-huitième siècle, conseille à sâ nièee de les prendre tous les trois. L'un paierait, le second amuserait et le troisième... Le tout constituerait un amant complet.

Mai» Louise de GharoUes a des scrupules. Elle est si jeune! N'avoir qu'un seul amant, elle trouve 4\\\e c'est plus convenable et que c'est même très convenable. Dans ce cas, répond la chanoinesse, un peu surprise : « Ne laissez pas cchapptu" le baron Jean de Kerguen. L'esprit et la lil>ér&.lité procurent d'agréablei» passe-temp»; mais on ne m'ôtera pas de l'idée que la grande affaire d'un amant c'est justemeat l'amour. »

La cbaiïoin«9se avait raison, dans ce cas partieulier, mais pourquoi et jusqu'à quel point, et avec quelles réserves, et avec quelles distinctions, elle avait raison, elle ne le savait peut-être pas, et je voudrais, à mon tour, compléter sa consultation et la rendre plus générale. Ce sera le sujet de ce chapitre.

La plupart des jeuneâ femmes et même des jeunes filles sont trop fines, trop observatrices, pour ne pas s'apercevoir de l'insignifiance d'esprit, de la niaiserie, bruyante et gentille, de ceux qu'elles appellent parfois, familièrement, leurs gigolos, mais à la plus brillante intelligence d'un vieillard, elles préfèrent toujours l'imbécillité d'un jeune homme. Pour ce qu'elles lui demandent, le géni?; d'IIomèro et la science d'Archimède ne serviraient pas à grand chose.

Que leur demandent-elles? D'avoir un visage, un aspect physique indiquant la virilité et l'aptitude à l'amour, car c'est cela, n'en doutez pas, qui les attire et les attire toutes. Par conséquent (et vous allez voir où ce premier principe, que je crois incontestable, va nous mener), la vieillesse.

pour la foinnio, c'est surtout un affaiblissement et un déclassement sexuel. Un homme, pour elle, n'est pas vieux, tant qu'il n'a pas cessé d'être un homme.

Or, ce déclassement, cette désexualisation, ne se produisent pas — j'espère qu'on voudra bien me l'accorder — chez tous les hommes, au même Age, et, en quelque sorte par décret. Pour beaucoup d'entre eux, et même pour l'immense majorité, la déchéance s'affirme ou se dessine rapidement. Ils n'ont pas de maturité. A peine cessent-ils d'être jeunes qu'ils deviennent vieux. Déjà, aux approches de la quarantaine, la détérioration physique commence. Le visage se fane, se durcit. Les cheveux se raréfient. Les yeux perdent leur éclat. Les rhumatismes apparaissent. L'obésité déforme les lignes du corps. L'estomac fonctionne plus péniblement, comme une machine qui se rouille ou s'encrasse. On n'est plus capable d'aucun excès. On est la proie de mille petits malaises qui compliquent la vie et la rendent, de jour en jour, moins agréable.

A cet état d'esprit, provoqué par cette menace ou ce commencement de déchéance physique et de diminution sexuelle, s'ajoutent souvent, chez ces demi-vieux, des préoccupations d'affaires, d'ambition, des travaux plus ou moins absorbants, qui les écartent de l'amour ou les distraient, et simplement parce qu'ils sont moins désireux d'aimer, ils en deviennent moins capables.

L'usure sexuelle, complète, définitive — qui est la vraie vieillesse — se produit donc plus ou moins vite, suivant la santé, le caractère, la profession, car il y en a qui éteignent et d'autres qui stimulent, la situation sociale, le milieu, l'époque et le pays où Ton vit.

Gomemnt fixer une règle? Cabanis, dans son fameux ouvrage, Rapports du Physique et du Moral, fait commencer la maturité à 35 ans. Restif de la Bretonne, dans Sara ou la Dernière aventure d'un homme de quarante-cinq ans, vieillit son héros de vingt ans au moins et le présente comme un gâteux déclamatoire, Balzac, dans sa Physiologie DU Mariage, appelle un homme de quarantequatre ans « ce vieillard » et co même Balzac, par une singulière conlradiction, après avoir constaté que physiquement un homme, est plus longtemps homme que la femme n'est femme »,^ ajoute, en donnant comme une généralité ce qui me semble n'être qu'une exception : « Un homme de cinquante-deux ans est plus redoutable à cet âge qu'à tout autre. C'est à cette belle époque de la vie qu'il use, et d'une expérience chèrement acquise, et de toute la fortune qu'il doit avoir. Les passions sous le fléau desquelles il tourne étant les dernières, il est impitoyable et fait comme riiommc entraîné par le coui'ant qui saisit une verte et flexible branche de saule, jeune pousse de l'année, » Gela est vrai dans certains cas, mais la plupart des hommes de cinquante-deux ans, et même de cinquante, bien calmés, sexuellement, se soucient beaucoup plus d'une décoration, d'un avancement, d'une candidature politique, d'uu gros bénéfice, que dos plus vertes et plus flexibles branches de saule. Dans VEcole des Ménages, l'amoureux aimé (et aimé par une jeune Ulle), Gérard, a cinquante ans passés, mais Balzac a voulu peindre — et sa pièce l'indique — deux natures exceptionnelles.

1. li arrêtf à trente-deux ans, pour la femme, et à cinquantedeux ans, pour l'bomme, l'ftge où l'on peut encore inspirer m l'amour. Tout cela est bleo arbitraire.

il est évid'eHi, qu'un quinquagénaire de i'époquc de Balzac était au moins aussi vieux qu'un sexagénaire d'aujourd'hui. Pourquoi? parce qu'on a prolongé l'âge de l'amour et, par une conséquence toute naturelle, l'aptitude à aimer.

De pays à pays, même différences que d'époque à époque. Voyez, par exemple, commo, à âge égal, un Anglais ou un Américain, né d'un« race vigoureuse, très sportive, habitué à jouer au tennis, au golf, à pratiquer tous les exercices physiques, et d'ailleurs soigné dans sa tenue, est naoins Mieux, avec sa face rasée, sa taille droite, sa démarcfee souple, ^^u'un Français. Môme septuagénaires, et plus que septuagénaires — je parle surtout de l'Anglais plus fin et plus élégant — ils conservent une beauté que ne connaissent guère nos vieillards de France. « Il y a rarement chez nous cette noblesse de déclin, cette race d-? la vieillesse, cette beauté de Franklin et de grand seigneur, sous la couronne d'un reste de cheveux blancs, et ces yeux heureux, et ceiite l.)elle Ixjuche, et ces Idéaux regards humains. » ^

Non seulement ou a l'âge qu'on paraît mais, si nous nous plaçons à un autre point de vue, ou ne paraît pas le même âge, suivant qu'on vit dans tel ou tel milieu, qu'on occupe telle ou telle situation. Pensez-vous qu'un général de cinquante ans ait l'air aussi vieux qu'un capitaine de cLaqua-nte, et qu'on danue 1<3 môme nombre d'années à un notaire et à un auteur dramatique, qui les ont réellement? Un Parisien, en pri<mcipé, est plus jeune qu'un provincial, un citadin qu'un paysan, une actrice qu'une femme du monde, et une femme du monde qu'une boutiquière. Un homme d'esprit est plus jeune qu'un sot.