MÉMOIRES. T. I, p

qu'avec vous on est longtemps un faible écolier avant d'être aussi savant que ses maîtres! et quand on commence à vous valoir, il est évanoui ce bel âge où l'on serait de force à vous rendre vos leçons! et ceux qui vous connaissent le mieux, ceux qui médisent de vous avec le plus de discernement, vous regrettent autant que les moins exercés et les plus novices. »

Hélas! celui qu'on avait surnommé le beau Tilly, ne put, lorsqu'il eut cessé d'aimer et d'être aimé, que se survivre. Une autre passion, moins attachante et moins excusable, le dominait, le Jeu. Il s'y jetait avec une sorte de frénésie. A Bruxelles, dans un moment de détresse et de folie, il se laissa aller à tricher. On ne s'en aperçut pas. Il n'eut d'autre témoin et d'autre juge que lui-même, mais ce témoin fut indigné et ce juge fut inflexible. Il ne voulut pas se faire grâce. Le souvenir de sa faute lui fut tellement odieux et intolérable que, le 26 décembre 1816, à 52 ans, il se tua.

Tout ce que l'amour, lorsque le sentiment ne le relève pas, peut avoir de brutal et d'égoïste, le besoin et le mépris et presque la haine de la femme, se rencontre, au plus haut degré, chez le duc de Richelieu. Il fut le plus méprisable et le plus odieux des amants. Et ce prototype du roué, cet aimable scélérat, sans foi ni loi, eut d'extraordinaires succès.

Toutes les femmes l'adoraient, Toutes avaient la préférence, Toutes à leur tour se plaignaient Des excès de son inconstance Qu'à grand' peine elles égalaient i.

Sévères et impitoyables pour la laideur ou la vieillesse d'un honnête homme, dont elles ne pouvaient espérer aucun plaisir, elles se montraient, suivant l'usage, pleines d'indulgence et de sympathie pour la jeunesse, la beauté et les V'ices

1. Voltaire. Epitre à M. Pallu (datée de Plombières, août 1729).

séduisants de ce « mauvais sujet ». La futilité de son esprit, ses mœurs corrompues, la répugnante sécheresse de son cœur, elles s'obstinèrent à ne pas les voir ou à les pardonner.

Sans montrer autant d'indulgence, la postérité s'est intéressée, et à juste titre, à ce personnage si bien doué à certains égards et, pour le bien connaître, elle a eu tous les renseignements désirables.1

Il amassait lui-même des documents sur son temps et sa vie et il les communiquait volontiers, quand il croyait y avoir quelque avantage. L'abbé Soulavie, son premier biographe eut certainement l'occasion de les consulter.

Ce Soulavie, né vers 1752 à Largentière, dans le Vivarais, entra dans les ordres, devint vicaire-général de Ghâlons, puis, la révolution faite et la profession de prêtre présentant trop de dangers, se défroqua, se maria, pérora dans les clubs, déblatéra dans les journaux, s'efforça de paraître violent, quoiqu'il fût assez bon homme, obtint 1793, le poste de résident de la République française à Genève, échappa à grand peine à la guillotine mais pas à la prison où il se trouvait en 1796, lorsqu'une amnistie lui rendit sa liberté. La politique ne lui ayant accordé que de médiocres satisfactions, il se tourna ou plutôt se retourna vers les lettres.

Ses goûts et mêmes ses manies le prédisposaient à devenir un fabricant de mémoires, plus ou moins secrets et plus ou moins authentiques, un de ceux qu'on a appelés les romanciers de

1. L'étude la plus récente, la plus complexe et de beaucoup la plus rivante qu'on ait publiée sur lui est celle de Pauî d'E3trée, si bien renseigné sur les hommes et les choses du dixhuitième siècle. Elle forme deux volumes . Le Maréchal de Richelieu (1696-1758), La Vieillesse de Richelieu (1758-1788).

l'Histoire et qui, sous la Restauration, portèrent le nom de Teinturiers.

Curieux, érudit, chercheur passionné et grand collectionneur de pièces rares, de bouquins ignorés, de gravures, de caricatures, partout où il parvenait à se glisser, aux Archives des affaires étrangères, qui lui étaient ouvertes, dans toutes les bibliothèques publiques ou privées, dans les cartulaires des grands seigneurs, il puisait infatigablement.

Acteurs ou témoins, tous ceux qui avaient joué un bout de rôle ou fréquenté les coulisses, tous ceux qu'il jugeait susceptibles de lui fournir un renseignement, une anecdote, il passait son temps à les interroger. Il accumulait ainsi une masse de détails, il possédait dans ses souvenirs ou dans ses cartons ou dans ses dossiers, de quoi écrire des livres du plus vif intérêt et, parce qu'il n'était qu'un fureteur sans littérature et même sans conscience, il n'a laissé que des ouvrages suspects où le faux se mêle au vrai, où, sans cesse, le Roman essaie de passer pour de l'Histoire, ouvrages qui ne semblent composés que pour un public de cabinets de lecture, et qui conservent cependant une certaine valeur documentaire, de sorte qu'on ne saurait, — par exemple, pour les aventures du duc de Richelieu, — ni les négliger entièrement ni les utiliser avec une complète sécurité.

Les Mémoires du Maréchal Duc de Richelieu parurent, en 9 volumes in-8°, de 1790 à 1791 (chez Buisson). Soulavie se préoccupait surtout de s'y montrer bon patriote et solide républicain. x Le personnage mis en scène était très bien choisi

1. La Revue des Curiosités Révolutionnaires (n° de février 1911) a reproduit sa carte civique (1793), signée par Momoro, Le citoyen Jean-Louis Soulavie, habitait alors rue de rEg-aiité; n° 7, dans la Section du Théâtre Français, dite de MarseUle.

pour cet étalage de républicanisme. On pouvait le flétrir, sans trop risquer de le calomnier, et par la môme occasion flétrir l'époque où il avait vécu. Ce qui pouvait sembler excessif, c'était de présenter un Richelieu racontant lui-même ses aventures et les racontant avec une indignation assez peu vraisemblable. 1 Comme il était mort depuis deux ans, il ne se trouvait pas très en mesure de protester, mais son fils, le duc de Pronsac, protesta en son lieu et place.

La réponse de Soulavie, dans le Moniteur du 21 février 1791, témoignait de quelque embarras. Il affirmait s'être servi de documents authentiques fournis par le maréchal et par le duc de Fronsac lui-même — et ceci paraissait hors de doute — mais comment s'en était-il servi? En altérant trop souvent ces documents, en les noyant dans un flot de détails oiseux, inexacts, inventés de toutes pièces pour dramatiser son récit. Il dénaturait ainsi complètement l'homme dont il racontait la vie et à qui il attribuait ses propres idées. De ce roué mort dans l'impénitence finale, il faisait un Don Juan repenti et démocratisé, qui avait horreur de ses fautes et déposait ses remords sur l'autel de la patrie.

La même année que les pseudo Mémoires rédigés par Soulavie, et chez le même éditeur, Buisson, paraissait un ouvrage de Paur, Vie privée du Maréchal de Richelieu, en 3 volumes. Cette vie privée était surtout privée d'authenticité. Secrétaire du duc de Fronsac pendant plusieurs années, ce Faur, qui mourut pauvre et oublié vers 1815, aurait pu être assez exactement renseigné, mais lui aussi s'imaginait qu'il ne réussirait à

1. Soulavie, pour se justifier, prétendit, à la fin du 9e volume des Mémoires, qu'il avait voulu faire parler le duc de Richelieu en républicain et en honnête homme.

intéresser le public que par l'accumulation des détails romanesques. On doit constater pour son excuse que jamais le public ne fut aussi bête qu'en ce temps-là.

Pleins d'erreurs, très sujets à caution, Faur et Soulavie n'en ont pas moins été très utilisés pour la rédaction des Mémoires du duc de Richelieu, publiées en 18*29 par le baron de Lamothe-Langon, el de ceux que publia en 1869 M. de Lescure. Ce dernier y ajouta des anecdotes tirées des Mémoires contemporains. Je procéderai de même dans ce chapitre où je me propose, d'ailleurs, de n'étudier que la vie amoureuse du maréchal, avec les précautions et réserves qui s'imposent.

L'intensité de cette vie amoureuse du duc de Richelieu, le nombre et la qualité de ses maîtresses,1 ses parti pris d'infidélité, son affectation de cynisme, sa répugnance à tout ce qui pouvait passer pour de l'emballement, de la sensibilité, de la confiance, lui ont fait une place à part, lui ont valu une réputation exceptionnelle parmi les amants célèbres. « L'homme à bonnes fortunes du siècle: il a été le dompteur de toutes les femmes, au point que l'on a remarqué celles qui lui avaient résisté. »2

Comme le remarque Paul d'Estrée, dans son livre si soigneusement documenté, le roman, le théâtre, à son époque et à la nôtre, le prirent souvent comme héros.

1. La duchesse de Berry, Mlle de Charolais, Mlle de Valois, Mlle de Guise, la princesse de Conti, la maréchale de Villars, la princesse de Rohan, la duchesse d'Aiguillon, Mme de Parabère, Mme d'Averne , Mme de Guesbriant, Mme de Sabran, Mme ûe Nesle, Mme de Mouchy, Mme de Villeroi, Mme de Duras, Mme de Flamarens. Mme d'Anceny, Mme Le Gendre, Mme de la Martelière, Mme de la Popelinière, Mme Michelin, Mme Colombe l'aînée, Mme Saint-Vincent, etc., etc.