Le Prince de Ligrne. Ouvrage cité

Qu'on ne cherche pas ici des détails inédits ou des aperçus nouveaux sur l'homme politique, l'orateur, le tribun. Je n'aurai à m'en occuper qu'incidemment. Ce que je me propose d'étudier, et avec un peu moins de réserve et un peu plus de précision qu'on ne l'a fait jusqu'à maintenant, c'est l'homme, j'allais dire le mâle dont toute la vie, toute la carrière furent dominées par l'obsession sexuelle, et qui, simplement à cause de cette obsession, malgré ses tares morales, malgré sa laideur physique, fut un de ceux que les femmes aimèrent le plus.

Quelques mots d'abord sur ses origines. Elles influeront sur sa destinée comme sur son caractère.

Né, le 9 mars 1749, au château du Bignon, près de Nemours, dans le Gâtinais. Fils de ce marquis de Mirabeau qui s'intitulait Y Ami des Hommes. réformateur hautain, égoïste féroce, père et mari également odieux, tyran de toute sa famille.

Son éducation confiée d'abord à un précep-

tour, sorte de laquais enseignant, confiée ensuite à l'abbé Choquard qui tenait une pension rue et barrière Saint-Dominique. Ecolier indiscipliné, indisciplinable, rebelle au joug, même scolaire, mais d'esprit très vif, d'imagination bouillonnante, et déjà plein de promesses.

Sorti de l'Ecole Militaire à dix-sept ans, il est, en 1760, en garnison à Saintes, dans le régiment de Berri-Cavalerie, commandé par un colonel très sévère qu'on a chargé de le mater. Il passe en prison une partie de la première année, se sauve à Paris, après avoir perdu au jeu quatre-vingts louis, et, par ordre de son père, il est enfermé, au fort de l'île de Ré, où il écrit, dans le cadre et avec l'état d'esprit qui conviennent au sujet, son Essai sur le Despotisme.

On le croit assagi ou dompté. On l'envoie en Corse, sous-lieutenant dans le régiment de Royal- Comtois. Il se distingue comme officier et aussi comme publiciste. Il tient de son père, qui ne lui laissera gnère d'autre héritage, la manie d'écrire et de réformer. Il compose, pendant ses loisirs, un essai sur l'administration de la Corse, communiqué aux Etats du pays et jugé par eux digne de l'impression, mais le marquis de Mirabeau qui en a connaissance, le détruit. Curieux exemple d'un père jaloux des talents littéraires de son fils et peu soucieux d'aider à sa réputation.

A son retour de Corse, Mirabeau, déjà dévoré d'orgueil, avide de bruit, se fait remarquer, à Versailles comme en Provence, par la fougue de sa nature et l'étalage de ses ambitions. Son père, qui l'appelle « Monsieur l'Ouragan », a presque peur de lui, et, pour le calmer, pour l'arracher au jeu et au libertinage, songe à le marier. En réalité, aucun homme n'est moins matrimonial que celui»! à*

Revenons sur nus pas pour l'étudier plus attentivement, au physique et au moral, pour mieux lé connaître avant de le suivre dans ses aventures.

« La beauté du visage ancien, constatent les Goncourt dans leur Journal (t. III, p. 33) était la beauté des lignes; la beauté du visage moderne est la physionomie de sa passion. Nous avons de beaux monstres, comme Lekain, Mirabeau... » l

Il y en a d'autres exemples et plus surprenants encore, notamment celui de Toussainl-Louverture. Dans son Histoire de la Révolution de Saint-Domingue, le général Pamphile Lacroix raconte que, chargé avec le général Boudet, d'inventorier les papiers de cet horrible nègre, il découvrit, dans une cassette à double fond, des cheveux de toutes les couleurs, des correspondances débordantes de passion et des souvenirs d'amour, d'amour partagé, cœurs traversés d'une flèche, bagues, rubans, etc.

Exception, dira-t-on. Pas autant qu'on pourrait le croire. Dans les instructions de Bonaparte sur l'expédition de Saint-Domingue, nous lisons celle-ci qui me semble significative : « Les femmes blanches qui se sont prostituées aux nègres, quel que soit leur rang, seront renvoyées en France. » Et les nègres en question n'étaient même pas des joueurs de jazz-band.

Vers le milieu du xvirf siècle, des Anglais, envers qui la nature s'était montrée particulièrement ingrate, fondèrent le Ugly-Club, Club des Laids, sous la présidence d'un certain Hatchet, dont le nez, démesurément long, semblait aspirer à être

l. J'ai entendu une remme s'écrier en voyant Lekain dans Tancrède : « Comme ti est beau! Orf personne au monde n'est plus laid que Lekain. J'ai toujours eu tonne opinion de cette femme. Ce n'est pas une remme commune que celle qui trouve que la véritable beauté d'un homme est sa sensibilité... » Mirabeau. Lettre à Sophie.

une trompe. Quand Mirabeau vint pour la première fois en Angleterre, il fut nommé à l'unanimité membre de ce club. Jugement masculin. Celui des femmes aurait été tout différent. D'ailleurs, les membres du club qui se considéraient comme condamnés par leur laideur à rester célibataires et s'y résignaient sans trop de regret, furent assaillis par les tentatives d'un grand nombre de vieilles filles qui les trouvaient très mariables. Ils résistèrent héroïquement et le club ne fut pas dissous. 1

Si dépourvu de charme que puisse être un homme, une femme finit presque toujours par le trouver à son goût. Des culs-de-jatte ont inspire des passions. Entre Pellisson qui abusait, suivant le mot fameux, de la permission qu'ont les hommes d'être laids, et Mlle de Scudéry, plus âgée que lui d'une vingtaine d'années, maigre comme une vieille bique et noire comme une taupe, il y eut un petit quelque chose, une sympathie, un sentiment, qui ressemblait à de l'amour et qui en était peut-être. Mlle de Scudéry, surtout, à en croire Ménage, avait peine à s'en tenir aux douceurs de l'amitié et cette Muse défraîchie en était alors réduite à dépenser ses ardeurs dans sa littérature. Pellisson devenait Acante, et elle lui disait, dans un de ses romans :

Enfin, Acante, il faut se rendre :

Votre esprit a charmé le mien.

Je vous fais citoyen du Tendre, Mais de grâce n'en dites rien.

Je suppose, en effet, qu'il ne s'en vantait pas. Comparée à la laideur réelle, incontestable, in-

1. Paris-Maqazme. N° du i>l avrU 1857. Sous 1© règ-ne de Georges III, Jack Wilfcer, connu pour sa laideur, fut élu président perpétuel.

curai».", de tant de gens dont le visage ne présente aucune difformité et qui manquent simplement de regard, d'expression, en quoi consistait la laideur de Mirabeau, affirmée par les hommes, par ceux du moins qui ne savaient pas voir, et niée par les femmes, par presque toutes les femm>

A trois ans, Mirabeau avait eu la petite vérole. Pour l'empêcher d'en garder les traces, sa mère lui appliqua sur le visage lin collyre, dont on lui disait merveille. Quand on enleva le collvre, la peau suivit. Au lieu de quelques marques à peim1 visibles, il y eut des sillons, des crevasses, des déchirures de la chair qui, plus tard, se transformèrent en longues cicatrices blanchâtres.

» Ton neveu, écrivait à son frère le marquis de Mirabeau, est laid comme celui de Satan. » Et dans une autre lettre : « Cet enfant ne ressemble

- mal à Polichinelle, étant tout ventre et tout dos. »

Il resta toujours laid, au moins en apparence, petit et gros, la tête disproportionnée au corps, trop volumineuse, et enfoncée dans les épaules. C'est ainsi ou à peu près que le décrit Peltier, dans son journal les Actes des Apôtres (X° du 2 novembre 1789) : « Une stature courte, nulle dignité clans le maintien, nulle grâce dans le geste. un teint bilieux, une figure cadavéreuse, l'œil hagard, les joues livides, la bouche convulsive. le poil hérissé, le cou vertébraux, le bras court, la jambe mal dégrossie... »

Peltier était un adversaire politique et le portrait qu'il trace, d'une plume enfîellée, pourrait à la rigueur passer pour une caricature, mais Etienne Dûment, danè ses Souvenirs, Dulaure, dans : Esquisses historiques, moins égarés par l'esprit

d2C LA FEMME AMOUREUSE

de parti, donnent une noie plus juste, et de celte apparente laideur nous allons voir se dégager, d'abord, une double beauté, d'intelligence et de J'orce :

« Sa stature était moyenne. Ses membres muselés, ses formes athlétiques correspondaient à la force de son âme. Sa tête volumineuse, couverte d'une chevelure abondante; de plus son visage dont les ravages de la petite vérole avaient déformé les traits constituaient sa laideur. Mais la largeur de son front, Tévasement de ses temporaux, signes du génie, son œil vif et perçant, la chaleur de son action embellissaient sa figure et lui composaient une physionomie éloquente qui subjuguait ses auditeurs. »

— « Il comptait parmi ses avantages son air robuste, sa grosseur, des traits fortement marqués et criblés de petite vérole. On ne connaît pas, disait-il, toute la puissance de ma laideur, et cette laideur il la crovait très belle. Sa toilette était

fort soignée. Il portait une énorme chevelure artistement arrangée et qui augmentait le volume de sa tête. Quand je secoue, disait-il, ma terrible hure, il n'y a personne qui osât my interrompre. »

Ce mot de Mirabeau, cité par Dulaure, a été reproduit presque textuellement par Chateaubriand :

« Quand il secouait sa crinière, en regardant le peuple, il l'arrêtait. »1

Beauté d'intelligence, rayonnement de l'âme à

1. Mémoires d'outre -tombe. — « La laideur de Mirabeau, appliquée sur le fond de beauié particulière à sa race, produisait une sorte de ligure du Jugement dernier de Michel-Ange, compatriote des Arrighettt. Les sillops creusés par la petiie vérole sur ie visage de l'orateur, avaient plutôt Pair d'escarres laissées par la flamme. La nature seniDle avoir monté sa tête pour l'empire ou pour le gibet, taillé ses bras pour étreindre une nation ou pour enlever une femme... » (M.)

travers le corps : « Son visage empruntait de l'expression de sa laideur même ».1

Interrogeons encore un témoin. « Je me souviens, note Stanislas Girardin dans ses Journal et Souvenirs y publiés en 1828, d'avoir vu, au mois d'avril 1791, chez M. Boze, peintre, place des Victoires, un portrait en pied de Mirabeau qui était d'une ressemblance vraiment hideuse, puisque la toile présentait tout ce qui contribuait à rendre sa laideur plus amère; mais ce portrait exprimait aussi ce qui la rendait supportable, le génie qui brillait dans ses yeux... Ce portrait attirait la foule chez M. Boze : des sentiments divers amenaient chez lui des gens de tous les partis : les uns venaient pour admirer le talent du peintre, les autres pour retrouver des traits chers à la patrie. Un intérêt plus tendre sans doute y avait amené une dame dont j'aperçus les traits à travers le voile qui couvrait son visage. Je crus la reconnaître pour Mme Le ***,2 femme d'esprit, de caractère, qui a rendu de courageux services aux amis de la Liberté. »

Beauté de force, de vigueur physique 3 qui, sur des femmes, devait agir au moins autant que la beauté d'expression. Sainte-Beuve remarque (Causeries du Lundi, tome IV) qu'il était né avec deux molaires, que « sortant de Vincennes, après quarante-deux mois de réclusion, à l'âge de plus de trente ans, il se trouvait non seulement grossi

1. Mme de Staël, Considérations sur la Révolution Française, et elle ajoute : « Rien n'était plus impressif que sa voix. » Cette voix que Peltier, dans le portrait que j'ai déjà cité, déclarait, contrairement à l'opinion de tous les contemporains, « aigre et plate dans le diapason de la séduction, ou horriblement résonnante dans les accès de la fureur. »