Remarquez qu'il disait tout à l'heure le contraire
2. Second Mémoire a consulter pour M. le comte de Mirabeau contre M. le marquis de Monnier, p. 115. A ce jugement sur les femmes comparez, dans le même Mémoire (p. 141) ce jugement sur les hommes : « ... La plupart ne sont que des quarts d'eunuques; il y en a qui le sont à moitié, d'autre aux trois quarts, d'autres tout à fait : un très petit nombre ne le sont point du tout; ce sont ceux-là qui ont pour devise sacrée l'amitié, l'amour et la gloire, pour alliés tous ceux de leurs pairs qui ne sont pas leurs ennemis personnels et le res^e du monde pour sujets. »
Dépourvu de moralité, Mirabeau était foncièrement bon. A rencontre des roués, le premier Lauzun, Le duc de Richelieu, etc., chez lesquels l'amour avail l'air d'une vengeance, je ne crois pas qu'il ait jamais fait souffrir, sciemment, une femme, et c'est une de ses maîtresses, une de celles qui l'ont le mieux connu, qui nous l'affirme : « Jamais M. de Mirabeau n'a perdu une femme de gaîté de cœur, pas même celles dont il avait à se plaindre; il en a compromis quelques-unes parce qu'il était passionné, parce qu'il ne pouvait cacher ce qu'il sentait vivement; mais tout ce que les hommes appellent rouerie était fort éloigné de son caractère. » D'ailleurs, comme tous les passionnés, incapable de fidélité, sinon de tendresse et de dévouement, et c'est encore la même maîtresse, en parlant de ses relations avec lui, qui le constate, sans amertume : « Mirabeau m'aimait toujours également, même chaque jour plus tendrement, mais il me faisait de fréquentes infidélités : voyait-il un joli minois, une femme lui faisait-elle des agaceries, aussitôt il prenait feu. » 1
Les amants de cette espèce sont faciles à avoir et difficiles à garder.
Les femmes se les disputent, et, comme beaucoup d'entre elles, ils ne savent pas se fixer. Ils promettent, avec la plus entière bonne foi, un amour éternel. Autant en emporte le vent. Ils ont des sincérités successives.
Jamais pour Mirabeau, comme pour la plupart des passionnés, l'amour ne passa pour une distraction et un jeu. Il lui dut toutes ses joies et aussi toutes ses douleurs. Entraîné par son tempérament fougueux, il s'exposa sans cesse à de