Voir Revue Bleue, 26 novembre
leurs des grands journaux. En peu de mots, il leur exposa la situation, déclarant les en Eaire juges* Sur son ordre, son secrétaire ouvrit Tun des coffres-forts et déposa sur la table une liasse de papiers et de certificats d'inscriptions de titrei» nominatifs : Jay Gould invita les personnes présentes à procéder à l'inventaire de ce premier dossier. Le total s'en élevait à 53 millions de dollan» (deux cent soixante-cinq millions de francs).
— Et maintenant, messieurs, ajouta-t-il, uoun allons, si vous le voulez bien, vérifier Tericaii^^e métallique, les effets à recevoir, les bons du Trésor et mes comptes courants.
Le résultat de cet inventaire révéla ce qij#? To» osait à peine croire de la fortune de Jay Ooiild, à savoir que ses revenus personnels (U'^^nn^nU^ni déjà soixante millions de francn. William Ma^ç^ avait dit vrai alors que, questionné (\M('\(\iivA \'f^^f^ ^ auparavant au sujet des bruits qui vAtMvn'wuS, il avait répondu : « Il n y a pas un mot tVi^xt^iX tUu% tout cela. Gould est hors d'état de venir k b/fUf, tU ses revenus. Je ne crois pas que se<* tU*yi'U%4.% annuelles aillent à dix millions ^deux m\\\(fU% fU dollars), il doit donc mettre de cAiA 40 k :;0 rr»il lions par an. »
Le lendemain, les journaux de New- York racontaient tout au long cette visite au palais d'Aladdin. Il n'en fallut pas davantage pour arrêter la panique.
A dater du jour où il perdit sa femme, le 13 février 1889, Jay Gould se sentit atteint au cœur. Ce spéculateur sans entrailles aimait tendrement les siens, surtout cette compagne Adèle que le monde ignora et à laquelle le nom de son mari fermait Taccès des salons. Il y avait deux hommes en lui, celui d'Irvington et celui de Wall street; elle ne connut que le premier et lui fut dévouée jusqu'à la fin. Pour elle et près d'elle, il était Tépoux et le chef de famille affectueux qui laissait dans son bureau d'homme d'affaires, sa terrible âpreté au gain, sa volonté implacable, sa dureté féroce. Elle partie, il déserta Wall street pour Irvington, oii elle n'était plus, mais oii tout lui parlait d'elle. A sa passion de l'or s'en était substituée une autre, celle des fleurs, qu'elle aimait. Il agrandit ses serres, dont il fit les plus vastes du monde; il acheva sa plantation de palmiers évaluée à; plus d'un million, il compléta ses collections d'orchidées et de plantes rares pour lesquelles il dépensa sans compter. C'est là qu'il acheva de vivre et
LE RÔLE DE l'aRGÉNT 239
qu'il mourut le 2 décembre dernier, entouré de ses deux fils et de ses deux filles.
« Cet homme avait des vertus, écrit M. Bigelow. Sa vie privée fut pure et, sans ostentation, il fut généreux. S'il eût vécu vingt ans de plus, ses actes criminels auraient peut-être été oubliés. Il eût ouvert ses portes à ceux-là mêmes que nous avons vus solliciter les invitations du ploutocrate Vanderbilt. Les journaux eussent parlé de lui avec les égards dus à un milliardaire philanthrojpe; comme d'autres, il eût acheté à beaux deniers comptants cette notoriété sociale que Ton confond, bien à tort, avec la considération. »
« Jay Gould est mort, écrit le New-York Herald^ non comme il croyait devoir mourir, sans les coups d'un assassin, mais en homme qui s'endort, entouré de ses enfants, dans la chambre et dans le lit où sa femme s'était éteinte. Comme homme privé, la critique n'a pas prise sur lui : époux et père, il fut irréprochable. En tant qu'homme public, il a donné au monde le plus détestable exemple. Que nul n*envie son succès, car il Ta payé trop cher. Financier de génie, spéculateur hors pair, il fut hors pair aussi par sa souveraine indifférence aux conséquences de ses actes. 11
2t0 La FKVHK aux ETATS-UNIS
laisse d'incalculables millions et une grande leçon. Ses millions iront à ses hériliers; maïs à ceux qui seraient tentés de l'envier et de l'imiter, il semble qu'une voix aorte de sa tombe et crie : h Va, et ne fais pas ce que j'ai fait. » Quoi qu'on dise, le monde est équitable et juste, à ses yeux l'honneur est une valeur et la première de toutes. Or le monde a jugé Gould, et le monde l'a condamné', "
Non plus donc aux États-Unis qu'en Europe, l'indulgence n'est de mise pour les fortunes mal acquises, si colossales soient-elles. De là toutefois à nier que cette indulgence y soit poussée plus loin qu'ailleurs, de là à contester que l'inlluence de l'argent y soit moindre, il y a un abîme. Telle qu'elle est, cette inQuence est excessive; elle résulte autant des idées transmises que du défaut de contrepoids établissant, dans l'opinion publique, un équilibre nécessaire.
Nous avons montré, plus haut, combien la poursuite obstinée de l'argent, signe unique du succès, était incompatible avec la culture intellectuelle, comment cette culture intellectuelle devint l'objectif des femmes, de même que la fortune
. Voir \'ew-yû,-l/ lleriil,!
était celui de leurs pères et de leurs maris, comment, par ce fait, elles conservèrent l'avance par elles prise sur les hommes et accrurent leur prestige aux yeux de ces derniers. Chez la femme américaine moderne, nous retrouvons, orientés dans un autre sens, les traits caractéristiques sur lesquels nous venons d'insister : la volonté, l'énergie d'une race de colons et aussi le goût de l'argent converti en goût de dépenses. La femme aux Etats-Unis est, avons-nous dit, le ministre des dépenses, si l'homme est le ministre des recettes; le luxe de l'une atteste le succès de l'autre.
Mais à mesure que les conditions de la vie matérielle se modifient, à mesure que disparaît l'aléa des pays nouveaux dans lesquels tout est et paraît possible, à mesure que les carrières s'encombrent et que les chances de fortune rapide décroissent, d'autres idées se font jour, d'autres facteurs entrent en jeu, dont l'action lente et continue est appelée à changer les conceptions premières, à atténuer ce qu'elles pouvaient avoir d'excessif et d'outré. L'originalité de la race y perdra peut-être, mais pour être endiguées et disciplinées, ses forces vives n'en persisteront pas
moins. En tout cas, la femme américaine n v perdra rien, la jeune fille surtout; loin de décroître, son influence s'accroît, elle se fait puissamment sentir en Europe, et jusqu'en France où, par le fait des traditions, des coutumes et des mœurs, elle apparaît comme un élément révolutionnaire au premier chef, modifiant rapidement nos idées sur Téducation de nos jeunes filles, dont son indépendance et sa liberté d'allures excitent à la fois Tenvie et Tétonnement.
Il y a quelques années, plusieurs femmes de haut rang se trouvaient réunies dans l'un des salons d'attente de Timpératrice d'Allemagne. De passage à Berlin, elles avaient sollicité la faveur d'une audience par leurs ambassadeurs respectifs, et une lettre du grand chambellan leur avait indiqué le jour et Theure auxquels Fimpératrice les recevrait. Elles ne se connaissaient pas; Anglaises, Russes, Autrichiennes, Italiennes, le hasard des voyages les réunissait pour la première fois. L'heure de la réception était passée, et la souveraine ne paraissait pas. S'adressant à sa voisine. Tune d'elles exprimait son étonnement de ce retard, s'excusant de son impatience par le fait, qu'en sa qualité d'Américaine, elle
était encore peu au courant de l'étiquette des cours. Son interlocutrice lui répondit, en souriant, qu'elle aussi était Américaine d'origine, mariée depuis peu à un grand seigneur autrichien. Les autres se rapprochèrent, prirent part à la conversation et furent stupéfaites de voir que
toutes les six étaient des Etats de l'Ouest et de la Nouvelle- Angle terre.
Ce fait singulier et significatif confirme ce que nous avons dit de l'Angleterre, où nombre de titres historiques sont aujourd'hui portés par des Américaines. Il en est de même en France, en Allemagne, en Autriche, en Russie, en Italie, et ce n'est pas dans la classe aristocratique seulement que se concluent ces alliances, mais dans les classes élevées et moyennes. On en a pris texte pour railler plus ou moins finement le goût des Américaines pour les distinctions nobiliaires et leur inconséquence à s'enorgueillir de leurs institutions républicaines et à se parer de titres monarchiques; mais, outre qu'elles ne sont pas les seules à en agir ainsi et que ce ne sont là, tï tout prendre, que des exceptions forcément limitées, ces alliances, chaque année plus fréquentes et qui, dans toutes les grandes villes du conti-
nenty introduisent un élément social nouveau dont Finfluence se fait de plus en plus sentir, s'expliquent par des considérations d'un ordre plus général.
S'il n est pas de pays au monde où la jeune fille, protégée par le respect de tous, jouisse d'autant d'indépendance et de liberté qu'aux Etats- Unis, occupe dans sa famille et dans le monde autant de place, soit autant adulée, courtisée, flattée et aussi libre dans son choix, cette royauté n'a qu'un temps, et ce temps est court. La vie extérieure et brillante de la jeune fille américaine cesse d'ordinaire le jour de son mariage, et la jeune fille française que déconcertent, chez sa compagne d'outré-mer, son entente de la flirtation, sa stratégie savante, son indépendance d'allures et de langage, ne la reconnaîtrait guère dans son cadre et son milieu de femme mariée. Or, on n'abdique pas sans regret, on se résigne difficilement, après avoir été reine des salons, au rôle effacé de comparse; aussi la femme américaine envie-t-elle secrètement celle qu'elle a éclipsée pendant quelques années, mais que le mariage affranchit, alors qu'il Fenchaîne. Cumuler, avec les avantages de la vie de jeune fille
américaine, ceux de la femme mariée européenne est un idéal séduisant, il suffit à expliquer les fréquentes unions que contractent les Américaines sur le continent. Il explique aussi Taméricanisation rapide de FEurope, les progrès que font dans nos mœurs, dans nos idées sur l'éducation des jeunes filles, sur le degré de liberté chaque jour plus grande dont elles jouissent, Tinfluence et l'exemple des États-Unis.
Mais FEurope, à son tour, réagit sur l'Amérique ; la civilisation est faite de ces chocs en retour, et, depuis quelques années, on peut
noter, dans les classes supérieures, aux Etats- Unis, une tendance à adopter quelques-unes des idées européennes en ce qui concerne les privilèges des femmes mariées. Dans cette voie on ne saurait toutefois aller loin, par suite de la difficulté d'enlever aux jeunes filles une prééminence consacrée par une possession séculaire, par tout un ensemble do mœurs, de coutumes et de traditions.
Si des modifications ont lieu, ce sera dans un autre ordre d'idées, comme nous l'indiquerons plus loin, en montrant le revirement caractéristique qui se produit au sujet de la ques-
tion, négativement tranchée, de la dot et qui se rouvre à nouveau.
Comme toutes les races essentiellement progressives, la race américaine est éminemment adaptable ; elle n'a gardé ni la raideur, ni les préjugés britanniques. Si les Américains s'accommodent de vivre à Paris, à Londres ou à Florence, s'ils se plient facilement aux conditions différentes d'existence et de milieu, les Américaines sont plus cosmopolites encore. L'Europe les charme, les attire et les retient par sa culture intellectuelle et artistique, par ses souvenirs historiques et aussi par son bon marché relatif, par ses plaisirs peu dispendieux. Il faut avoir vécu longtemps dans le milieu américain, intelligent à coup sur, mais où rien ne parle à l'imagination, où le passé date d'hier, où la vie matérielle est coûteuse et le labeur incessant, où le temps est de l'argent qu'on économise, pour apprécier à leur pleine valeur nos jouissances artistiques, nos musées et nos galeries, nos monuments et les souvenirs qu'ils évoquent, nos grandes villes où chaque pierre a son histoire. Tout cela fait si bien partie de nous-mêmes que nous nous croyons blasés sur le charme qui s'en dégage et n'en avons conscience
ADAPtABlLlTÉ DE LA FEMME AMÉRICAINE 247
qu'après en être quelque temps séparés. Tout cela a, pour des imaginations neuves et vives, un attrait puissant, et vous distinguerez sans peine, dans la cour du Louvre, dans les Uffizi de Florence, le Campo Santo de Pise, le Coliséc de Rome, l'Américaine de l'Anglaise, par le regard admiratif et contemplatif de la première, par le coup d'œil distrait de la seconde feuilletant son Baedeker. L'une regarde, l'autre constate; l'une a des impressions, l'autre des réminiscencen.
Ainsi que l'Anglaise, l'Américaine est fille da l'Europe, et ni le temps ni la distance n'ont affaibli chez elle le culte du passé ; elle s'y rattache d'autant plus qu'elle en est plus éloignée, que na mémoire est moins surchargée de dates et de faitn, qu'à feuilleter les pages de l'histoire elle satisfait une curiosité que les traditions ont évcîillée, que les livres ont entretenue. Certes, ni la Seincî ni la Tamise, ni le Pô ni l'Arno no rap(Mdlenl le Mississipi déroulant sur 3700 kilomètres ses eaux troubles et fécondes; il faudrait 160 lacs Léman pour égaler la superficie du lac Supérieur et la cime même du Mont-Blanc n'atteint pas l'allitude du point culminant des montagnes Uocheuwes, mais l'Américaine n'ignore pas que dans ce cadre
restreint s'accomplirent de grandes choses; si le théâtre est plus petit, Fancêtre y apparaît plus grand.
Cette attraction puissante que l'Europe exerce sur les Américains, et surtout sur les femmes américaines, n'est pas un fait récent, non plus que les causes multiples de cette attraction ne sont nouvelles. L'étude de quelques types, pris en des temps divers, mettra mieux dans leur jour, avec les facultés d'adaptabilité de la femme américaine, les qualités et les défauts inhérents à la race et au milieu que nous étudions. Il est des représentative women de même qu'il est des représentative men, et l'histoire de l'une d'elles, histoire qui se mêle à la nôtre et que ses lettres permettent de reconstruire, nous montrera, mieux qu'aucune considération générale, l'attraction qu'exerce ce milieu sur la femme; elle mettra aussi en relief, chez elle, les deux facteurs primitifs que nous venons de noter chez l'homme où ils atteignent leur maximum d'intensité : la volonté énergique d'une part, et l'amour de l'argent de l'autre.
TI
Le 4 avril 1878, Elizabeth Patterson, épouse légitime et répudiée de Jérôme Bonaparte, ex-roi de Westphalie, mourait à Tàge de quatre-vingttreize ans. Sa beauté, son infortune imméritée, son esprit caustique et mordant et les événements auxquels elle s'est trouvée mêlée lui assurent une place dans Thistoire de son temps.
Née à Baltimore, le 6 février 1785, Elizabeth Patterson débuta dans la vie sous les auspices les plus favorables. Dès Tàge de quinze ans, sa merveilleuse beauté était célèbre bien au delà des limites étroites d'une petite ville de TÉtat de Maryland. Son père, négociant habile et probe, occupait le premier rang parmi les commerçants
2j0 la kkmme.alx etats-lms
de Baltimore. Elle avait tlis-liuit ans quand, en 1803, Jérôme Bonaparte, frère du premier consul, visita New-York et, sur l'invitation du commodore Barney, so rendit à Baltimore. C'est là, à des courses données en son honneur, qu'il rencontra Ëlizabeth Pallerson, dont il s'éprit ii premii;re vue. Il était jeune, amoureux, entouré de cette I auréole de gloire qui s'attachait au nom de Bonaparte. Trois mois plus tard, le mariage civil était célébré devant le consul de France, et le mariage religieux par l'évêque de Baltimore.
On sait que ce mariage, non reconnu par l'empereur, fui arbitrairement cassé en iSO."} et que le prince Jérôme épousa, en 1807, la princesse Frédérique de Wurtemberg. On sait aussi avec quelle énergie et quelle persévérance Élîzabeth Patteraon défendit ses droits et ceux de son fils Jérôme-Napoléon. Forcée de s'incliner devant la volonté toute-puissante de son beau-frère, devant l'abandon et le second mariage de son époux, elle dévora ses larmes et ses colères.
Victime d'une politique et d'une raison d'Etat qui élevaient son mari au rang des rois et la reléguaient, sans titre et sans étal civil, à Baltimore, is une obscurité qui lui était odieuse, Ëlizabt
Palterson dut se soumettre, mais ne se résigna jamais. Déçue dans ses rêves d'affection et d'ambition, elle reporta sur son fils toutes ses aspirations de grandeur. Jérôme avait pour lui le nom de son père et Tavenir; un jour viendrait où la fortune changeante réparerait les torls dont souffrait Ëlizabeth Patterson et où le fils lui rendrait ce que le père lui avait ravi par soumission aux ordres de son frère. Pendant vingt- cinq ans elle se berça de cet espoir, suivant d'un œil attentif les événements dont l'Europe était le théâtre, assistant de loin, spectatrice impuissante, mais non désintéressée, à la prodigieuse élévation de l'empire, à ses vertigineux succès, à ses revers et à sa chute.
La volonté despotique de Tempereur lui fermait l'accès des cours, privation cruelle pour une femme qui s'estimait appelée à y jouer un grand rôle. Ingénieuse à convertir ses goûts en devoirs, elle se disait que là seulement elle se trouverait à sa place, dans son véritable milieu, et que l'avenir de Jérôme-Napoléon, neveu de l'empereur, fils d'un roi, exigeait impérieusement une riche et puissante alliance. Elle caressait cet espoir, s'efforçant par tous les moyens possibles d'éveiller
25â LA FEMME Al \ ETATS-UNIS
Tambilion de son (ils, chez qui ses révoltes, ses rancunes et ses aspirations ne rencontraient pas d'éclio.
Dans aea lettres, on sent percer Tirrilation profonde que lui inspire cette apathie. Elle s'est si hien idenlifiée avec le rôle que les circonstances lui refusent et que rêve son imag'ination, qu'elle parle, agit, écrit en souveraine dépossédée, plus hautaine et plus Hère dans la mauvaise que dans la bonne fortune. En dépit de tout et de tous, elle fait corps avec cette famille impériale qui l'a rejetée; persécutée, reniée par l'empereur, elle porte aux nues son génie pendant sa prospérité et défend sa mémoire après sa morl.
Il n'en va pas de même pour son mari. Elle refuse le titre de princesse de Smalcalden et un douaire de 200 000 francs de rente de la maÎQ du roi de Westphalie, mais elle accepte de l'empe' reur une modeste pension. A son mari qui se plaint do voir ses offres rejetées et celles de son frère accueillies, elle écril : « J'aime mieux m'abriter sous les ailes d'un aigle que d'être suspendue au bec d'un oison. " Plus tard, il lui propose un domaine en Westphalie : " Votre royaume est grand, lui répondit-elle fièrement, il ne l'est
liLlZABETH PATTEHSOX
2ri3
cependant pas assez pour deux reines. » Devenue Française par son union, elle est Française par le cœur. De sa nationalité américaine, de ses affections de famille, il ne reste pas trace. Elle renie sa nationalité et sa famille ; elle voudrait les oublier, les faire oublier autour d'elle, à son ' fils surtout qu'elle emmène à Genève pour achever ' son éducation.
Singulier choix, car elle veut qu'il soit catholique, « la seule religion possible, écrit-ello, pour des princes et des rois ». Elle-même est protestante, si peu cependant que cela vaut à peine qu'on en parle. Mais à la passion des grandeurs elle joint celle de l'économie; nous verrons plus loin jusqu'où elle la poussait. A Genève, elle ae flatte de peu dépenser. On l'y exploite; elle l'af- Jirme du moins et s'en venge par une de ces injustes boutades qui lui sont familières : « Avezvous remarqué, écrit-elle h son père, qu'il n'y a pas de juifs à Genève?Qu'y feraienl-ils'ïlls mourraient de faim; un Genevois vaut quatre juifs. »
En ce qui concerne sa famille, elle est intraitable. Elle ne pardonne pas aux siens d'avoir blâmé son mariage, non plus que l'accueil qu'elle reçut d'eux lors de son retour à Baltimore, après
la rupture de son union. Blessée dans ses affe^|^^ lions conjugales, exaspérée dans son orgueil, elle | ^ trouva, en effet, peu de sympathies parmi eux. Leurs conseils d'abdiquer ses rêves de grandeur et de se renfermer dans la vie modeste et monotone d'une petite ville d'Amérique, pour sages qu'ils pouvaient être, ne faisaient qu'irriter ses regrets et aviver ses rancunes. Les merveilleux succès de l'empereur, l'élévation rapide de son mari, ces grandeurs éclatantes, ces royaumes conquis au pas de course, ce brillant entourage de souverains alliés, vaincus ou dépossédés, tous ces échos d'un monde dont elle était exclue et au sein duquel elle s'estimait appelée à vivre, la rendaient plus intolérante et plus aigrie, plus dédaigneuse et plus méprisante.
A la chute de l'empire, elle s'établit à Florence. C'est là que nous la retrouvons en 1829. Jérôme- Napoléon avait alors vingt-quatre ans. Dépourvu d'ambition, mais non de bon sens, il préférait, à la vie errante d'un aventurier sur le continent européen, l'obscurité de sa ville natale et l'existence simple, mais digne de son grând-père.
Cédant à ses sollicitations, car il tenait d'elle la volonté tenace, sa mère lui avait enfin permis de
ELIZABETH PATTERSOX 255
retourner à Baltimore; quant à Ty suivre, elle n'y songeait pas; elle restait à Florence, tout absorbée par son idée de préparer à son fils une alliance digne du nom qu'il portait. Plus que jamais elle blâmait en lui ce qu'elle appelait son apathie, ses goûts vulgaires; mais elle faisait fond sur sa déférence aux désirs maternels, sur son obéissance passée, et elle ne doutait pas de le voir, au premier signe, accepter Talliance qu'elle lui imposerait.
Déjà, en 1826, elle avait espéré le marier à sa cousine Charlotte, fille de Joseph Bonaparte, et dont elle trace un portrait qui n'a rien de flatteur : « Une hideuse petite créature, dit-elle, et, avec cela, un caractère du diable. » Il est vrai que, quand elle en parle ainsi, le mariage projeté n'a pas abouti et la princesse Charlotte manifeste un penchant très prononcé pour un autre prétendant. Il convient d'ajouter aussi que les négociations matrimoniales ont fort traîné en longueur.
M™® Bonaparte avait chargé un de ses amis, de la maison Rothschild, de prendre des renseignements minutieux sur la situation de fortune de Joseph : « On annonçait, dit-elle, une dot de 3 500 000 francs; pour moi, je n'y croyais pas,
mais j'étais bien décidée à ne donner Jérôme que contre un million comptant. Ce n'est pas moi que Ton bernera avec des promesses et des espérances. » Quand les renseignements demandés lui parvinrent, il était trop tard, « et puis, ajoutât-elle, ils n'étaient pas satisfaisants ». ,
Elle cherchait ailleurs, et croyait toucher au but de ses efforts quand, au commencement de septembre 1829, elle reçut une lettre de son père lui annonçant que Jérôme-Napoléon venait de se fiancer avec miss Williams, fille d'un négociant de Baltimore, et que le mariage serait célébré en octobre. Ce projet anéantissait tous ses rêves d'avenir, c'était la ruine de ses dernières espérances; après le père, le fils la trahissait. Aussi l'on voit dans ses lettres que, si elle avait eu le pouvoir de briser cette union, comme l'empereur avait brisé la sienne, elle n'eût pas hésité à recourir aux mesures arbitraires contre l'illégalité desquelles elle protestait depuis un quart de siècle. Sa réponse à son père est un cri de désespoir. Elle serait sur son lit de mort, dit-elle, agonisante et sans souffle, que Dieu, par un miracle, lui rendrait la parole pour protester contre cette union. Jamais, avec son consentement, Jérôme
ÉLIZABETH PATTERSOX 237
n'épousera une Américaine. Le neveu de Napoléon, ajoute-t-elle, n*a pas d'égal en Amérique. En Angleterre, il pourra choisir une femme dans les familles de la plus haute aristocratie. Ellemême n'a-t-elle pas eu vingt fois l'occasion de contracter les plus riches alliances? Elle a refusé de se remarier ; le pouvait-elle avec le nom qu'elle portait? « Dieu sait, écrit-elle, si je hais la pauvreté et l'isolement; j'ai accepté l'une et l'autre, et ni Tune ni Tautre n'ont brisé mon orgueil et n'ont fait plier ma volonté au point de me réduire à accepter un mari dans une situation inférieure à la mienne. Je ne consentirai jamais à ce que mon fils épouse miss Williams ou toute autre miss américaine. Ce mariage n'est pas encore fait; qu'il le rompe; qu'il se serve de mon nom; qu'il invente n'importe quel prétexte. Surtout que Ton ne vienne pas me débiter des rapsodies sur l'amour et la passion. Est-ce que nous ne savons pas avec quelle facilité hommes et femmes se dépêtrent de Tamour, que les imbéciles seuls restent pris dans ces prétendus filets et se marient pour autre chose qu'une grande fortune ou une haute situation? »
Est-ce bien là la femme qui, en 1803, répon-
dait aux remontrances de son père à Toccasion de son mariage : « J'aime Jérôme Bonaparte et je préfère être sa femme, ne fût-ce qu'un jour, à Tunion la plus heureuse. » Depuis lors, il est vrai, vingt-six années ont passé sur sa tête et ses lettres nous apprennent qu'elle faisait de La Rochefoucauld son livre de chevet.
Puis elle reprend : « Une immense fortune vaut mieux, chez une femme, qu'un rang élevé, j'en conviens; mais encore faut-il que cette fortune soit réellement immense pour excuser une mésalliance. Or, qu'est-ce que ces fortunes de Baltimore et qu'est-ce que cette famille Williams où les enfants foisonnent? Moi-même, à mon âge, je ne me résoudrais jamais à épouser un Américain, si riche fùt-il, et certes mon fils a droit de prétendre bien plus haut que moi. Si miss Williams possédait SOOOOO dollars, si Jérôme pouvait l'emmener hors d'Amérique et n'y jamais revenir, je céderais peut-être... et encore. »
On était en 1829, et 500 000 dollars représentaient deux millions et demi de francs. Même à ce prix, elle hésiterait; or, la dot de miss Williams était d'environ 30 000 francs de rente, lesquels lui appartenaient en propre et n'étaient pas, en cas
de décès, réversibles sur la tête de son mari. Et puis, elle connait les fe^lmes, surtout les femmes américaines, écrit-elle à son père. « Dans tous les pays du monde, les femmes sont douées d'un merveilleux instinct et s'entendent à manier les hommes. En Amérique, ajoute-t-elle, elles sont 'plus habiles encore qu^ailleurs et en avance d'un siècle en fait de roueries. Si mon fils venait à mourir, sa veuve n^aurait qu'une idée : se remarier, et les enfants de mon fils seraient sous la dépendance de ce futur beau-père. » Comment son père a-t-il pu laisser Jérôme s'embarquer dans une pareille aventure? Ignorait-il ses désirs, srs volontés maintes fois et si clairement expriinérH, sa haine de l'Amérique et des Américaines? Si encore Jérôme en était réduit là par la nécessité ! Mais il n'en est rien; certes, elle a peu de fortune, mais enfin, la pension qu'elle lui fait d les 6000 francs de rente de sa famille sont suflisantH pour vivre. « Je suis avare, reprend-elle, j<» le sais, mais l'amour de l'argent, que je pousse si loin, ne m'a jamais fait perdre de vue les iiilnrêts de mon fils, au contraire. N'est-ce pns moi qui ai arraché aux Bonaparte cette pension de 6000 francs, qu'on lui continue encore, et (pjn
Ton aurait déjà supprimée, n^était la crainte que leur inspire ce qu'ils appellent ma langue infernale? N'est-ce pas grâce à moi qu'il a obtenu de sa tante, la princesse Borghèse, un legs de 20 000 francs? »
On voit qu'Elizabeth Patterson professait une médiocre opinion des femmes américaines. Elle' y revient dans une lettre du 17 octobre. Si ce mariage se fait, en dépit de ses résistances et de ses remontrances, elle exprime le désir que, dii moins, Jérôme n'amène pas sa femme en Europe. « Ici, dit-elle, il est de notoriété publique que les Américaines qui nous arrivent tournent mal. » Mais à toute règle il est des exceptions, et si elle prise fort peu ses compatriotes, elle s'estime tout autrement : « Mon ambition, ma beauté, mon intelligence, n'ont jamais été dans leur cadre naturel en Amérique. Après mon mariage, il était évident pour tous ceux qui s'intéressaient à moi que ma vraie place était en Europe. Je ne pouvais vivre ailleurs. La Providence ne m'a pas départi la dose d'imbécillité et d'étroitesse d'esprit sans laquelle l'existence à Baltimore est impossible. Vous pensez bien que, si ce mariage se fait, jamais je ne retournerai en Amérique.
ÉLIZABETH PATTERSOX 261
Bien certainement je préférerai TÎvre parmi des étrangers. Ici, do moins, on me tient pour noe femme de sens et de bon conseil. Là-bas, vous me considérez et me traitez comme une vieille folle, qui n*est bonne qu'à ravauder ses bas et à marmotter ses prières. Ici, Ton me consulte sur les affaires les plus délicates, sur les négociations les plus compliquées, et vous méjugez incapable de décider des choses qui me tiennent le plus à cœur. »
Sa haine contre les Etats-Unis n'a d'égale que sa passion pour l'Europe. « Heureux pays, ditelle, où les femmes ne sont jamais traitées de vieilles folles! » Sur ce thème, elle est éloquente. « Dans les cours d'Europe, écrit-elle à son père, les mots de vieux et de vieilles sont bannis du vocabulaire. Des femmes de quarante, de cinquante ans même se marient dans des conditions aussi avantageuses que de petites péronnelles de seize ans. J'en ai vu épouser des hommes de tout âge et même plus jeunes qu'elles. »
Florence, où elle vivait alors, était Tasile élégant des victimes de la coalition triomphante. Les grands événements qui avaient une fois de plus bouleversé l'Europe, renversé un empire,
rétabli une monarchie en France et restauré, en Italie, des dynasties dépossédées, avaient aussi bouleversé bien des existences. Diplomates sans emploi, grands dignitaires sans dignités, mécontents attendant tout du temps et des changements qu'il amène, venaient chercher en Italie un asile peu dispendieux sous un climat favorisé. On conspirait sans agir, on intriguait, on médisait entre soi des vainqueurs du jour, et on s'y vengeait par des railleries de la fortune adverse.
M™° Bonaparte tenait aux vaincus par le nom qu'elle portait et par son alliance rompue; par ses relations et ses rancunes, elle se rattachait aux vainqueurs; elle avait ainsi un pied dans chaque camp. A quarante-quatre ans elle était encore fort belle, et le baron Bernstetten pouvait dire, sans trop de flatterie, mais non sans fadaise : « Si elle n'est pas reine de Westphalie, elle est du moins reine des cœurs. » Il est vrai qu'il ajoutait : « Ses yeux attirent, mais sa langue met en fuite. » Au milieu de cette société élégante, spirituelle et légère, elle se trouvait dans son véritable élément, admirée, respectée mais surtout redoutée de tous, poursuivant avec une égale obstination ses rêves d'ambition et ses réalités d'économie.
Dans ses lettres à son père, elle fait un curieux tableau de cette existence singulière. Elle voit que ce mariage odieux est sur le point de se conclure, que ses efforts sont impuissants à le rompre, et brusquement elle fait volte-face. Mais surtout qu'on ne lui amène pas sa belle-fille! A ce prix, elle fera tous ses efforts pour obtenir la continuation de la rente de 6000 francs que la famille Bonaparte fait à son fils. Ils n'oseront pas la lui refuser, ils craignent trop ses traits mordants. Puis elle ajoute : « Ils savent bien aussi qu'il ne se donne pas un bal ou une soirée à Florence sans moi. Ils n'ignorent pas que je suis sur le pied d'intimité avec tous les ministres étrangers, que je ne manque pas une réception à la cour et que Ton m'y tient en haute estime. Il n'y a pas un personnage de distinction, à quelque nationalité qu'il appartienne, que je ne connaisse et qui ne me rende ses devoirs. Mes jours et mes nuits se passent dans le monde. » Puis elle modifie ses plans d'avenir; pour qui et pour quoi continuerait-elle à économiser désormais? « Je dépenserai mon revenu, j'achèterai du bois à brûler, des bougies; je me nourrirai mieux et serai plus confortable que je ne l'ai été jusqu'ici. Je me privais de tout,
me passant de feu l'hiver, économisant la lumière' et faisant venir du cabaret mon maigre dîner. Je me procurerai des livres et je m'abonnerai aux feuilles publiques, au lieu de les emprunter ao café voisin. J'en finirai avec ce système d'économie sordide que je m'imposais. J'aurai un dîner comme tout le monde. Je n'en serai plus réduite à écrire mes lettres sur les feuilles blanches des lettres que je reçois; j'aurai du papier à moi, pour répondre à mes amies. »
On peut juger par ces détails ce qu'était son existence. L'orgueil, la passion du monde, ont leurs martyrs volontaires, car, qu'on ne s'y trompe pas, ce qui domine en elle à cette époque, c'est l'avarice et l'amour de la société. Au début, l'ambition maternelle , le désir d'une haute alliance pour son fils, ont été le mobile principal. Elle économisait et se privait pour accroître sa fortune, pour augmenter les chances qu'il pouvait avoir de faire un brillant mariage; plus tard, elle économisa pour économiser, « l'argent, disaitelle, étant le seul ami sûr », mais l'avarice et le besoin de société l'emportaient sur tout. « Je ne comprends pas la vie, écrit-elle à la date du 27 octobre 1829, autrement qu'au milieu des cours
ELIZABETH PATTERSOX 265
^t dans la fréquentation des grands personnages. Il me faut aller dans le monde tous les jours. J'estime plus rationnel de passer son temps en bals et en dîners que de l'employer, comme les femmes américaines, à. avoir des enfants, seule distraction possible à Baltimore. Si j'avais une fille, j'aimerais mieux la mener à la cour et la laisser danser toutes les nuits en bonne société, que de la voir épouser un homme sans le sou et mettre au monde de pauvres petits diables qui maudiront l'existence. Je hais la médiocrité et ce qu'on appelle le foyer domestique. Quand je me suis cru condamnée à vivre en Amérique, l'idée du suicide m'est venue; le courage m'a manqué. J'ai tout sacrifié à mon ambition; vous le savez : pouviez -vous donc penser que j'approuverais jamais mon fils de se marier à Baltimore? »
Un romancier anglais, doublé d'un humoriste, W.-M. Thackeray, a parfaitement décrit dans ses Newcomes ce type de femme ambitieuse et mondaine que l'âge même est impuissant à ramener aux réalités, qui ne comprend la vie qu'au milieu <les cours et des intrigues, toujours en représentation, mesurant son importance au nombre et à
la qualité de ses relations, mourant, comme lady
Kew, au champ d'honneur, c'est-à-dire dans un salon, où la mort la touche du doigt et lui dit: « Partons, Theure est venue. »
En lisant ces lettres d'Elizabeth Patlerson, on ne peut s'empêcher de penser qu'elle était réellement prédestinée à vivre dans ce milieu et qu'aussi bien qu'une autre, mieux peut-être que beaucoup d'autres, elle eût joué son rôle de souveraine en conscience, avec conviction et non sans grandeur. Hautaine dans la prospérité, elle eût été inflexible à l'heure des revers, énergique dans la résistance. Elle ne se serait pas inclinée devant la mauvaise fortune; elle n'eût pas courbé la tête devant la fatalité. Avec quelle sérénité implacable cette Américaine juge, à son point de vue, et son fils et cette famille impériale dont elle est exclue! « J'espérais vivre assez, écrit-elle, pour voir Jérôme faire figure dans le monde et vivre avec les grands. Il n'a pas d'ambition, il est dépourvu d'énergie ; c'est un rocher de Sisyphe que j'ai vainement tenté de rouler au sommet. Vous vous êtes rendu compte qu'il ne possédait aucune des qualités qui permettent aux hommes d'aspirer à un rang élevé. Je le savais, je le voyais aussi, mais mon affection maternelle me
{)Oussait à lutter contre l'évidence et sa pauvre ïiature. Pendant des années j'ai tout tenté pour •en faire un homme supérieur, pour lui inspirer <les sentiments dignes du neveu du plus grand génie que le monde ait jamais vu. Ce grand homme n'a légué aux siens qu'un grand nom.
Génie, ambition, volonté, il a tout emporté dans la tombe; pas une étincelle n'en survit. Les Bonaparte sont une pauvre race, sans aspirations élevées, médiocres en tout, condamnés à l'obscurité d'une vie purement animale, bons seulement à bien vivre, à se reproduire et à pourrir. »
Vingt-cinq années n'ont pas amorti ses colères et ses rancunes, mais, on le voit, la force et la grandeur conservent tout leur prestige à ses yeux. La faiblesse, le défaut d'énergie, la trouvent impitoyable. Elle pardonne tout à l'auteur de ses maux; à sa place, elle eût agi de même; si elle le pouvait, elle agirait de même vis-à-vis de son fils; elle ne pardonne pas à ceux qui se soumettent et s'inclinent. Elle était née pour commander, et aussi pour mépriser ceux qui obéissent.
Enfin, à la date du 11 novembre 1829, elle laisse tomber un assentiment dédaigneux. Jérôme peut épouser sa miss William.^, — c'était fait
depuis le 3, — mais une phrase d'une lettre de son père ne passera pas sans protestations. « Vous vous demandez si j'ai encore le droit de blâmer Jérôme, moi qui ai abandonné ma famille et ma patrie. Quand il y a vingt-quatre ans je revins dans cette patrie, auprès de cette famille, qu'ai-je trouvé? Un accueil cruel et brutal. Dieu vous pardonnera peut-être, mais ne vous attendez pas à ce que j'oublie. Je ne dois rien à ma famille, et j'avais le droit de m'éloigner. » Puis elle s'étonne qu'une personne de bon sens lui reproche d'avoir quitté un milieu où Ton n'admirait ni sa beauté ni son intelligence. Elle y tient et elle y revient. Moins on fera allusion à son exil volontaire, mieux cela vaudra pour tous. Elle s'est abstenue de toute plainte, elle a tu ses griefs et ses souffrances, elle n'a parlé et ne parle d'eux qu'avec respect : c'est tout ce qu'on peut lui demander. Si son fils meurt avant elle et sans enfants, c'est à sa famille qu'elle léguera sa fortune; mais, pour Dieu, qu'on fasse à son intelligence l'honneur de croire qu'elle juge et apprécie à leur véritable valeur les marques d'intérêt qu'elle a reçues des ôiens. Son fils étant ce qu'il est, peut-être, après tout, son grand-père a raison de le marier en
Amérique, mais qu'on ne lui parle pas de sa conduite, à elle, vis-à-vis de sa famille. Elle entend vivre à sa guise, dans le milieu qui lui plaît, le seul où elle puisse oublier les amertumes dont elle a été abreuvée. Elle prie donc son père de lui envoyer un modèle de testament rédigé de façon à assurer sa fortune à son fils, toutefois sans réversion possible sur la tête de sa belle-fille. Elle devait lui survivre de sept années et laisser à ses petits-fils une fortune de sept millions et demi.
Sa correspondance éclaire d'un jour cru, mais vivant et vrai, le caractère de cette Américaine que les circonstances ont empêchée de jouer un rôle important. Comparse reléguée hors de la scène sur laquelle s'agitaient les destinées de l'Europe, elle y eût fait grande figure. Le calme et l'obscurité du foyer domestique n'étaient nullement son fait; elle l'affirme et l'on n'y saurait contredire.
Belle-sœur de l'empereur, femme d'un roi, une couronne au front, elle l'eût défendue avec une énergie virile. Le prince Gortschakof ne s'y trompait pas : « Avec cette femme-là sur les marches du trône, disait-il, le renversement de
Tempire nous eût donné bien plus de peine »,et Talleyrand ajoutait : « Quelle reine c'eût été! Napoléon ne la connaissait pas; il s'est trompé en estimant que son frère avait fait une mésalliance. Elle savait qu'il n'en était rien et ne sVsl pas fait faute de le dire et de récrire.
Depuis l'époque où Elizabeth Patterson parlait avec tant de dédain de la médiocrité des fortunes américaines et aussi du rôle efîacé de la femme mariée aux États-Unis, bien des changements se sont produits. Ces fortunes américaines sont devenues les premières du monde, et cette société dont elle trace un portrait dicté par ses rancunes et qu'elle accuse, à tort d'ailleurs, de reléguer la femme dans des occupations vulgaires, a fait à la femme une place bien autrement large que celle qu'elle occupe en Europe. Nul n'a mieux mis en relief ce dernier point que le professeur Bryce dans son intéressant ouvrage intitulé American commonweaUh\ il y a noté, avec une précision
rigoureuse, le contraste entre la situation sociale et légale de la femme aux Etats-Unis et de la femme en Angleterre, contraste d'autant plus frappant que les États-Unis ont reçu de l'Angleterre, avec ses traditions sociales, ses mœurs et SOS coutumes, son code et son old common law. Or cet old common lato faisait alors, de la femme, la chose, la propriété de l'homme, inférieure à lui, en tout subordonnée. Ils n'étaient qu'un, mais l'homme seul personnifiait cette unité; il était le un et elle était le zéro, sans, droits, incapable d'acquérir ou de vendre, de dirig-er ou de contrôler même l'éducation de ses enfants.
Si, depuis lors, des modifications successives introduites, en Angleterre, dans le old common faw, ont tempéré ce qu'il avait d'excessif et d'inique, les Américains n'ont pas attendu ce revirement, dû aux progrès de la civilisation, pour répudier, dès le début, la plus grande partie de ces traditions d'un autre âge. Et ce n'est pas seulement dans le domaine légal qu'ils en ont agi ainsi; socialement, il en fut de même. « Nulle part ailleurs, écrit M. Bryce, confirmant les assertions de tous ceux qui ont vécu aux Etats- Unis, la femme, et surtout la jeune fille n'a la
APOLOGISTES ET CRITIQUES 27a
vie aussi heureuse. Le monde est à ses pieds. La société semble organisée en vue de son agrément. Père, mère, oncles, tantes, amis, subordonnent leurs convenances et leurs goûts aux siens. La jeune femme a, bien moins qu'elle, part aux plaisirs mondains, parce que, sauf dans les classes riches, elle est plus absorbée que la femme européenne par les travaux de l'intérieur; les domestiques étant encore relativement coûteux et médiocrement stylés. » Mais, affirme M. Bryce, et sur ce point nous différons quelque peu d'opinion avec lui, la position qu'elle occupe dans sa maison est supérieure à celle qu'occupe la femme en Angleterre et même en France.
i< Nous ne parlons pas ici, dit-il, de l'Allemande, dont le rôle est absolument subalterne. » Il justifie son assertion par l'étonnement que causent aux femmes américaines les rapports qui existent entre des époux anglais. Quand il leur arrive de recevoir chez elles des amies d'Angleterre, elles sont frappées, disent-elles, de l'excessive déférence qu'en toutes circonstances l'Anglaise témoigne à son mari; qu'il s'agisse de plaisirs, de sorties, de visites, d'emplettes, elle consulte ses convenances et ses goûts. Il n'en est peut-être
pas absolument de même "en France, où la femme se meut plus librement dans une sphère plus large, elles le reconnaissent, mais elles estiment que , si le résultat est différent , le point de départ est le même : c'est à l'habileté et aux manœuvres savantes de la Française qu'elles attribuent une égalité qui n'est, selon elles, qu'apparente, alors qu'aux Etats-Unis le devoir et l'ambition d'un mari sont de consulter les goûts de sa femme et de lui rendre les services que l'Anglais semble attendre de la sienne.
Où le contraste s'accentue, selon M. Bryce, c'est dans la vie sociale, dans les salons où l'oreille fine de l'Américaine perçoit, dit-il, dans le ton de l'Européen qui lui parle, une note de condescendance à laquelle elle n'est pas habituée, dans ses manières une nuance de supériorité qui l'étonné. « Alors même qu'une femme a sur lui l'avantage du rang , de la position sociale , de l'intelligence et de l'esprit, l'Européen, dit-il, s'estime au-dessus d'elle, en tant qu'homme, et le lui laisse entendre. Pareille idée ne viendra jamais à un Américain. Il parle à une femme comme il parlerait à un égal, avec plus de déférence dans la forme, choisissant de préférence
les sujets qui la peuvent intéresser, mais les traitant ainsi qu'il le ferait avec un homme dont l'opinion aurait, à- ses yeux, même valeur que la sienne. De son côté, la femme américaine ne s'attend pas à ce que son interlocuteur fasse tous les frais de Tentrelien ; elle estime de son devoir d'être aimable, de converser et de plaire. S'agitil d'attentions et d'égards, elle reprend les droits de son sexe. »
En fait, elle ne les abdique jamais et les exagère quelquefois; et il y a un curieux rapprochement à faire entre les éloges souvent mérités que M. Bryce, tout Anglais qu'il soit, adresse aux femmes américaines et les critiques souvent acerbes des écrivains américains, et cela non pour le plaisir de mettre en contradiction des observateurs d'égale bonne foi, mais pour noter, une fois de plus, l'un de ces traits caractéristiques qui forment en quelque sorte l'envers d'un caractère, par cela même qu'il est plus apparent, et qui a plus nui aux femmes américaines que ne l'eussent fait des défauts bien autrement sérieux.
Dans la Nortk American Review du mois de septembre 1890, parut un article qui fit sensation aux États-Unis, autant par la compétence de
Fauteur, M. 0. Fay Adams, que par le titre choisi par lui : The Mannerless S ex, « le sexe impoli ». « Il s'agit des femmes, dit M. Adams, en débu- 1 tant, et je sais d'avance que je vais à Feiicontre de toutes les idées reçues; mais qu'y puis-je, si ces idées reposent sur une base purement imaginaire"? Depuis trop longtemps Ton nous répète sous toutes les formes que la femme exerce sur nos manières une influence salutaire, que, par son exemple, elle les affine et les polit. Nombre de gens finissent par se rendre, en dépit de Tévidence. Les hommes le croient, ou affectent de le croire par galanterie; quant aux femmes, elles en sont convaincues. »
Il n'en est absolument rien, aux Etats-Unis du moins, affirme Fauteur, et si les hommes, dans leurs rapports entre eux, adoptaient les manières des femmes hors de chez elles, leur égoïsme féroce et leurs allures déplaisantes, c'en serait tôt fait de la vie sociale. Et pour justifier ses assertions, M. Adams énumère un certain nombre de cas empruntés aux détails de la vie de chaque jour et il en déduit les conclusions suivantes : « 1** TindilTérence avec laquelle la femme subordonne à ses caprices les convenances d'autrui ; fait à noter
surtout chez les jeunes; 2° la dédaigneuse tranquillité avec laquelle elle fait faire antichambre dans son salon à ses visiteurs et à ses visiteuses ; traits caractéristiques des femmes qui ne sont plus jeunes; 3** Timpossibilité pour elle de laisser finir celui ou celle qui parle avant de prendre la parole; trait commun à toutes les femmes, comme aussi le suivant; 4** l'impossibilité d'être exacte et leur impolitesse les unes vis-à-vis des autres. » Pour des raisons sur lesquelles Tauteur dit n'avoir pas besoin d'insister parce que chacun les devine, cette impolitesse est moins marquée vis-à-vis des hommes. « Elle n'en existe pas moins, assure-t-il, mais se révèle d'une autre façon. Entrez dans une gare de chemin de fer, prenez votre rang dans la file. Une femme arrive et va droit au guichet sans le moindre souci de ceux qui attendent leur tour. Elle réclame un billet, se dit pressée et demande à l'employé des renseignements sans fin que l'indicateur qu'elle tient à la main peut lui fournir. Si quelqu'un réclame et l'invite à se placer à son rang, elle le tient pour un impertinent et le lui laisse entendre. Elle ne veut ni attendre ni se presser; l'idée ne lui vient pas qu'elle empiète sur les droits de ceux qui la précédaient, et si le
buraliste impatienté la prie de faire place à ceux qui suivent et de se renseigner ailleurs, elle s'éloigne, indignée de son insolence. »
Mêmes allures et mêmes exigences dans tous les endroits ouverts au public, dans les bureaux de poste, de concerts et de spectacles, affirme M. Adams. Partout elle prétend passer la première et, sans le moindre souci des autres, accaparer le temps et Tattention des commis qu'elle accable de questions sans souvent écouter leurs réponses. « Mais, ajoute-t-il, c'est dans les magasins de nouveautés qu'il faut la voir étaler son inconscient égoïsme. Depuis le moment où elle franchit le seuil , en laissant négligemment retomber la porte sur celle qui la suit, jusqu'à l'heure où elle quitte, pas une minute où elle n'affiche le plus profond dédain des convenances de ses semblables. Pendant des heures elle condamne de malheureux employés à déplier des étoffes qu'elle n'a nullement l'intention d'acheter; elle fait à haute et intelligible voix des commentaires blessants sur la lenteur et la bêtise des vendeuses ; elle déplace et laisse tomber les objets avec la plus parfaite indifférence; elle toise insolemment ses voisines de haut en bas ; elle
encombre les couloirs, et son ombrelle est une perpétuelle menace pour les yeux de ses compagnes. Quand elle part, enfin, n'ayant rien fait de ce qu'elle eût dû faire et beaucoup fait qu'elle n'eût pas dû faire, elle rentre chez elle la conscience aussi satisfaite qu'une sainte du moyen âge, après une journée consacrée à des œuvres pies; autour d'elle, elle affirme avec complaisance que les hommes n'entendent rien à l'art d'acheter et que les femmes seules le possèdent. Remercions Dieu, mes frères, qu'il en soit ainsi. » L'auteur affirme, et nous lui laissons la responsabilité de ses assertions, que si, dans ses rapports avec ses semblables, l'homme se montrait aussi impertinent que nombre de femmes, sa journée ne se terminerait pas sans qu'il eût reçu quelques leçons bien méritées.
Si virulente diatribe ne pouvait passer sans réplique. M. A. Croffut a répondu à M. Adams; mais est-ce bien une réplique? — « Nous admettons, dit-il, l'exactitude des faits et nous reconnaissons combien laissent à désirer les manières de bon nombre de femmes américaines dans les endroits publics. Mais la faute en est moins à elles qu'aux hommes dont Tabsurde galanterie et
la ridicule tolérance ont encouragé ces travers. Nous n'en voulons pour preuve que le fait que la femme américaine seule est mise ici en cause et que l'on ne saurait reprocher aux femmes européennes de la même classe de semblables manières. » — Il ajoute qu'il est fort rare, en Europe, de voir une femme accepter, sans un mot de remerciement , l'offre qu'un homme lui fera de son siège, présumer de son sexe pour se soustraire à l'obligation de prendre son rang dans une foule, au théâtre, dans une gare, dans un bureau de poste ou de banque. Rien de plus simple, à l'entendre, que de remettre les femmes américaines à leur place et de les convertir, comme leurs sœurs d'Europe, en personnes discrètes et polies.
C'est affaire à eux et à elles. En notant ces travers, que la plupart des voyageurs aux États- Unis ont signalés avec plus ou moins d'insistance, nous avons puisé de préférence aux sources américaines, à coup sûr moins suspectes de préventions. Ce qu'avance M. Adams est exact et ce qu'affirme M. Croffut ne l'est pas moins. Ce qu'ils disent confirme nos assertions antérieures sur la liberté excessive dont jouissent les jeunes filles et
les femmes aux États-Unis, sur l'idée exagérée qu'elles se font de leurs droits et de leurs privilèges, sur Textrême courtoisie des hommes à leur égard. Mais ce serait commettre une grave erreur que de voir, dans la critique de M. Adams, un portrait ressemblant et fidèle de la femme américaine, d'en universaliser les traits et d'attribuer à toutes des travers qui choquent d'autant plus les Américains eux-mêmes qu'ils contrastent avec les manières d'être de la plupart de leurs compatriotes.
Ceux qui trouvent plus à blâmer qu'à approuver chez la femme et surtout chez la jeune fille américaine, ceux que choquent sa liberté d'allures, son indépendance, son dédain des conventions sociales, ses goûts de luxe et ses besoins d'admiration, en ont souvent pris texte pour faire leur procès aux institutions démocratiques des Etats- Unis. A les entendre, le résultat ne pouvait être autre étant donné le point de départ, à savoir : l'intimité constante entre jeunes filles et jeunes gens, l'égalité des sexes érigée en axiome, l'abdication des parents et l'indépendance des enfants, les préférences librement avouées et les choix librement faits. Les travers signalés sont, selon
eux, les conséquences inévitables d'une démocratie hostile d'instinct au principe d'autorité, s'appliquant en tout à le réduire à son minimum | d'action et de contrôle, préconisant Tégalité avec un zèle d'apôtre et la pratiquant avec une ferveur de néophyte. Mais alors ces prétendus apôtres de l'égalité, ces soi-disant niveleurs de privilèges auraient donc abouti à rétablir l'inégalité au profit de la femme, à faire d'elle la privilégiée par excellence, et, prenant le contre-pied de la conception asiatique, à l'ériger en despote et à convertir l'homme en sujet?
On a, ce nous semble, fort exagéré l'influence des institutions politiques sur les mœurs sociales. Instables et mobiles, les premières changent au gré des passions ou des nécessités du moment. Il n'en va pas de même pour les autres, pour cet ensemble d'usages et de coutumes qui repose sur des traditions ininterrompues, sur une longue transmission. Elles se modifient, mais lentement; elles sont la résultante d'une séculaire expérience, et, dans leurs évolutions, ne procèdent pas par brusques à-coups. Il subsiste plus qu'on ne croit du fond primitif commun à l'Américain et à l'Anglais dans leurs rapports avec les femmes et
la part plus large faite à la femme aux États-Unis, l'indépendance plus grande dont elle jouit, découlent autant du changement de milieu que de l'avance intellectuelle qu'elle sut prendre au début et qu'elle garda longtemps.
Mais à mesure que les États-Unis grandissent et s'affinent, l'écart entre les deux sexes décroît. Le temps n'est plus où la lutte avec la nature absorbait l'Américain; les forêts sont défrichées, les terres mises en culture ; les Indiens achèvent de mourir dans leurs réserves ; les grands fleuves, obstacles aux communications, sont convertis en grandes voies de transports; un immense réseau de routes et de chemins de fer relie toutes les parties de l'Union, et l'instruction publique, largement dotée et largement répandue, a considérablement relevé le niveau intellectuel et restitué à l'homme une supériorité compromise. Les États- Unis possèdent aujourd'hui des savants illustres, des jurisconsultes éminents, des médecins célèbres, des professeurs connus et appréciés de l'Europe, des écrivains de premier ordre, et si, au point de vue artistique, ils ne peuvent encore rivaliser avec l'ancien monde, il importe de tenir compte et de la jeunesse relative de leur civili-
sation et des promesses d'avenir que nous a révéées leur exposition de peinture de 1889.
Si donc, au point de vue de la culture intellect tuelle, Thomme a, en grande partie, repris possession du terrain occupé par la femme, s'il a non seulement diminué la distance qui le séparait d'elle, mais encore reconquis l'avantage que lui assurent, partout ailleurs, des facultés plus puissantes, une organisation plus robuste, une volonté plus soutenue, il est toutefois un domaine social dont il ne pourrait ni ne voudrait la déposséder parce que ce domaine est celui des traditions, des concessions par lui faites, par elle acceptées et étendues. Et ici apparaît le contraste entre les idées respectives de la race anglosaxonne et de la race latine, l'antithèse entre la conception de l'Orient et celle de l'Occident, dont les deux pôles extrêmes sont l'Asie et les Etats- Unis, dont le terme moyen se trouve dans l'Europe centrale et méridionale. A ces deux pôles correspondent en effet un maximum et un minimum de personnalité humaine. Nulle part cette personnalité n'est aussi intense qu'aux Etats-Unis; nulle part elle n'est aussi effacée que dans l'Extrême Orient.
L'Angleterre a transmis aux Etats-Unis, avec
2e fonds de personnalité propre à la race et plus iccentué que partout ailleurs en Europe, ce respect de rindividualité qui, de bonne heure, se fit jour dans les lois et les institutions britanniques. Ce sera son éternel honneur d'avoir, la première, affirmé les droits de l'individu, d'en avoir, par Vhabeas corpus^ fait la pierre angulaire de sa constitution. Dans l'organisation sociale, dans les mœurs et dans les coutumes il n'en allait pas de même; certaines contradictions inhérentes à des causes historiques, à des traditions féodales, à des us monarchiques, persistaient; la distinction des classes, le droit d'aînesse, l'autorité du chef de famille, la condition subordonnée des femmes , se conciliaient mal avec le principe d'individualité et d'égalité, mais, sur cette terre classique des compromis, l'accord devait se faire, ce n'était qu'une question de temps; l'idée juste, profondément ancrée dans la conscience et dans l'esprit, devait écarter peu à peu les obstacles qui s'opposaient à sa réalisation. L'accord se fît en- Angleterre, plus encore dans le fond que dans la forme; la façade extérieure resta la même, féodale et monarchique, mais derrière ce décor d'un
286 l,\ VKMMF. AUX ETATS-UNIS
autre âge un monde nouveau a surgi. De la dislinclion des classes on ne garda que ce que l'on estimait nécessaire au maintien do la forme monarchique; la pairie héréditaire ouvrit ses rangs aux sommités intellectuelles. Du droit d'atnesse découla l'indépendance des cadets de famille alTrancliis d'une autorité paternelle, despotique du jour où elle était sans compensation d'avenir. La femme, enfin, non dotée, devint plus libre dans son choix , plus indépendante dans ses allures, plus individuelle en un mot, qu'elle ne l'élail en aucun autre pays d'Europe.
Et quoi de plus logique? L'hommage qu'on lui rend change alors d'objet; il s'adresse à elle, à une individualité distincte, plus encore qu'à son sexe en général; il a quelque chose de personnel et de délimité, comportant des nuances, excluant ce que peut avoir d'irrespectueux la galanterie, qui dissimule mal sous la banalité des formes la banalité des désirs. Puis, dans le cadre où elle se meut, la femme anglaise est plus protégée que la femme sur le continent. Ce qui subsiste de la distinction des classes la rattache à un ordre de choses où elle a son rang, sa place quelle qu'elle soit; elle est encadrée et abritée. Grande dame
jou servante, bourgeoise ou campagnarde, elle a
son monde à elle, ses égales dont Topinion fait
loi pour elle, dont Testime ou la mésestime a
j d'autant plus de poids qu'elle ne saurait en
^ appeler de leur verdict à un autre tribunal social.
^ De là ce besoin de se concilier la classe à laquelle
^ on appartient; de là aussi des concessions sou-
r vent hypocrites et ce que Ton appelle le cant
britannique.
C'est le culte du décorum extérieur, des formes et des apparences. On le retrouve à tous les degrés de l'échelle sociale, chez l'homme comme chez la femme, partout où l'être humain aux prises avec ses passions et les exigences sociales s'ingénie à concilier la satisfaction des unes avec le respect des autres. Si elle n'est pas spéciale à l'Angleterre, cette hypocrisie y est plus commune qu'ailleurs, assurée qu'elle est de la complicité tacite de l'opinion publique, désarmée, semble-t-il, par « cet hommage que le vice rend à la vertu ». La presse y souscrit, non sans quelques révoltes parfois; elle affecte d'ignorer la débauche et le libertinage, faisant autour d'eux la conspiration du silence. A en dévoiler les excès, elle courrait le risque de s'aliéner ses lecteurs et plus encore
2S8 LA FKMUR AUX ETATS-UKIS
ses lectrices, do s'entendre accuser de spéculer aur des curiosités malsaines. Rien, d'ailleurs, ne prouve mieux que les romans anglais l'influence que la femme exerce sur la liltérature en Angleterre. C'est elle qui fait les réputalious et décide du succès, pour elle qu'écrivent les romanciers soucieux avant tout de son suffrage, qui ne s'obtient qu'à la condition d'éviter les situations scabreuses, de voiler les peintures trop vives. Il faut que leurs livres puissent être mis en toutes les mains, figurer sur la table de famille, qu'ils respectent les idées reçues et les convenances morales.
Quels que soient les inconvénients de cette affectation de vertu, elle a ses avantages et, tout d'abord, elle est commode; elle permet d'écarter
■ certaines questions sociales, de les reléguer dans l'ombre, de conclure du mutisme fait autour d'elles, qu'elles n'existent pas ou, tout au moins, qu'elles n'existent qu'à l'état accidentel d'exceptions. Elle est utile, en tant que supprimant la notoriété, la réclame faite ailleurs autour d'un monde que le monde répudie. Ce cant britannique, on le retrouve aux États-Unis, modifié par la prépondérance de
H* l'élément religieux ; il y est moins une affectation de
« bon goût que la manifestation d'un instinct moral.
I On a beaucoup raillé autrefois l'excessive pruderie ï des femmes de Boston, leur intolérance pour cer-
II tains termes usuels, leurs mines effarouchées à la \ seule mention d'un vêtement masculin. C'étaient là I les exagérations, plus restreintes qu'on ne l'a dit, ! d'un puritanisme outré dont le temps a eu raison ; et dont on aurait peine à retrouver les traces. Ce
qu'il en subsiste n'est plus que le degré de réticence et la nuance de respect que la femme est en droit d'attendre d'un homme bien élevé.
LA PtMMB AUX ÉTATS-UNIS. 25
Cantonnée dans son domaine familial et social, la femme américaine n'a jusqu'ici fait que de rares et timides incursions dans celui de la politique. Il n'est pas pour la tenter, et quand les auteurs de deux romans célèbres : Democracy et Through One Administration, nous la représentent dans ce cadre, ils évitent de lui assigner on rôle actif. Elle n'y figure que comme observatrice et comparse et, de leurs récits mêmes, se dégage combien peu d'affinités réelles existent entre elle et le monde des politiciens, combien peu d'inlluence elle y exerce et y prétend exercer. Il n'en est pas de même de celui dans lequel elle se meut d'ordinaire, et quand on examine de près les
l'influence féminine 291
phases diverses et les détails de la vie aux États- Unis, on est frappé du rôle qu'y joue, de la place importante qu'y occupe la femme. Et cela est vrai plus encore dans les conditions modestes, dans les milieux agricoles, dans les fermes et les settlementSy dans les centres ouvriers, que dans les grandes villes. Non que ces dernières ne renferment, elles aussi, des types curieux à étudier, essentiellement originaux et conciliant au plus haut degré les exigences de la vie extérieure moderne avec de hautes aspirations et une active philanthropie.
On s'attendrait peu à rencontrer, dans une grande ville comme New-York, une jeune fille, belle, riche à millions, courtisée, adulée, écartant de propos délibéré tous les prétendants et cependant vivant de la vie mondaine, consacrant son existence et sa grande fortune à satisfaire ses deux uniques passions : la charité et le goût des belles choses.
Ainsi fit miss Catherine Lorillard Wolfe, morte récemment à l'âge de soixante-deux ans et, de son vivant, la femme la plus riche des États-Unis. Nonobstant ses grandes libéralités, elle laissa une fortune, amoindrie il est vrai, mais dépassant
encore 25 millions de francs. On estime à une somme au moins égale ses donations multiples, ses charités aux pauvres, ses subventions aux institutions de bienfaisance, aux asiles et aux écoles, et à plus de 10 millions la valeur des œuvres d'art accumulées par elle dans sa résidence de New-York et dans sa villa de Newport, Yineland, voisine de celle de Cornélius Vanderbilt, et dont la construction coûta plus de 1 500 000 francs.
Elle tenait une grande place dans le monde de New-York, une plus grande encore dans le cœur des pauvres, qui l'ont pleurée. Certes la charité, rinstinct de la solidarité humaine, ne sont pas des vertus spéciales à TAmérique. On les retrouve dans tous les pays du monde, à tous les degrés de Téchelle sociale; ces vertus sont, plus souvent qu'on ne le croit, associées à la possession de grandes fortunes : elles en sont l'excuse et la raison d'être; ici ces vertus s'incarnent dans une femme que son âge, sa beauté, son opulence et ses goûts semblaient devoir incliner vers un brillant mariage, vers une vie de succès mondains, et qui, sans répudier le rang que sa position et ses richesses lui assignaient, a fait de
l'LNFLUENCE féminine 293
ses richesses le plus noble et le plus généreux emploi.
Si, du monde restreint de ceux qu'on appelle, souvent à tort, les heureux de cette terre, nous passons à celui bien autrement nombreux des êtres pour lesquels le travail est une nécessité et la lutle une tâche quotidienne, là encore et là surtout se révèle Finfluence de la femme, pénétrée, comme celle dont nous allons retracer brièvement la vie, du sentiment de sa mission, s'en acquittant sans défaillance et, de ses mains industrieuses, relevant et façonnant les âmes autour d'elle. Son humble histoire est aussi celle d'autres femmes dans bon nombre de ces villages du Far-West, en voie de devenir de populeuses cités, dans bon nombre de ces settlements où s'élève une génération vigoureuse et saine, réserve de Favenir et qui, ainsi qu'une marée montante, envahit les nouveaux Etats du Nord-Ouest. Il nous a été donné de voir à Tœuvre quelques-unes de ces représentative wonien, de mesurer Fétendue et Fimportance de leur œuvre et si, parmi les exemples dont le souvenir nous est resté et ceux, bien plus nombreux, que nous fournit Fhistoire
de la colonisation de l'Ouest pendant les trente
dernières années, nous nous arrêtons de préférence à celui que relate l'auteur d'un livre intitulé Tendencies of American life, c'est que, par la simplicité du cadre et l'exactitude méticuleuse des détails, il met en plein relief le genre d'influence auquel nous faisons allusion et ses moyens d'action, aussi simples qu'efficaces.
Elle était la fille d'un petit cultivateur des États de l'Est, honnête, religieux, pauvre et chargé de famille. Comme ses sœurs et ses compagnes, elle se fiança de bonne heure, à seize ans, et, son fiancé étant pauvre, lui aussi, elle se mit en service dans une ferme voisine, travaillant, ainsi qu'il faisait, on vue de réunir un modeste pécule qui leur permît d'émigrei* dans l'Ouest et d'y fonder un foyer. Cela leur prit trois ans, à l'expiration desquels ils se marièrent et s'en furent s'établir à quatre cents lieues de là, dans la partie méridionale du Kansas. Les terres v étaient à bas prix, la population disséminée, et le seulement ne comportait encore qu'une douzaine de log cabins éparpillées sur une superficie de trente kilomètres. Au début, tout marcha bien; lui, plein d'ardeur, défrichait et plantait; elle l'aidait, tenant leur maison, surveillant sa basse-cour.
l'influence FKMINLNE 295
• Les premières récoltes furent bonnes, et le log B eabin fit place à une ferme confortable. Autour : d'eux le pays se peuplait, Vimmigration refluait de TEst et de TOuest, la ferme prenait tournure et valeur. Mais de nouveaux éléments s'introduisaient dans ce milieu agricole. Mineurs désabusés de la Californie, coureurs de prairies, déclassés des grandes villes, arrivaient, attirés par les succès des premiers colons. Lui était du nombre de ces derniers, un peu grisé par sa prospérité naissante, très sociable par nature. Peu à peu il se laissa circonvenir et entraîner, il travaillait moins et dépensait davantage, il fréquentait les bar rooms et désertait son intérieur. La gêne entrait dans le ménage; elle le voyait, mais à vingt-deux ans, loin des siens, sans parents, sans amies, sans conseil, la tristesse d'abord, puis le découragement, la prenaient.
Dans ses sentiments religieux et dans le souvenir dos enseignements de la famille, elle puisa les forces nécessaires pour réagir. Elle entreprit de sauver son mari, de Tarracher aux tentations et aussi de relever leur situation compromise. Avec le temps, la douceur et la persévérance, elle y réussit. Non sans peine, elle paya les dettes
à force d'économie, ramena à elle ce mari plus léger que vicieux, auquel elle épargnait les reproches et prodiguait les encouragements. En quelques années, années sombres, mais non sans lueurs d'espoir, elle mena sa tâche à bien et reconquit la modeste aisance au delà de laquelle son ambition ne rêvait rien.
Le premier usage qu'elle en fit, avec l'assentiment de son mari, fut de recueillir et d'adopter deux petits orphelins, sans famille. Elle n'avait pas d'enfants; ils lui en tinrent lieu et, sur eux, elle déversa les trésors d'une intelligente tendresse maternelle. Sans qu'elle le sût ou le voulût, son exemple, comme la semence dans un bon sol, germait et levait autour d'elle. On la consultait, car on la savait de bon conseil; on Técoutait, car on la savait sincère; on l'aimait, car elle était bonne, et son influence s'étendait et grandissait. Le jour où elle en eut conscience, une autre tâche, plus haute, lui apparut. Elle l'entreprit avec la même sérénité et la même vaillance. L'estimant trop lourde pour elle seule, elle chercha autour d'elle des aides et des collaborateurs : son mari d'abord dont elle avait le cœur, la confiance et la reconnaissance, puis le
l'influence féminine 297
médecin du village, car le seulement en était devenu un; sans peine elle s'en fit un allié, tant était vive la sympathie qu'elle inspirait. Éliminer ou réformer les éléments dangereux de leur milieu, par le temple et l'école combattre les mauvais penchants et grouper la génération naissante, par de bons livres déraciner les idées fausses, créer une vie sociale qui détournerait l'homme du cabaret et sortirait la femme de sa. solilude, tel fut son but et, par les mêmes moyens dont l'efficacité lui avait été prouvée, elle parvint à l'atteindre.
« Aujourd'hui, écrit son biographe, elle consacre aux autres et à son développement intellectuel les loisirs que lui crée une large aisance, qu'elle n'a pas cherchée et qui est venue comme par surérogation. Elle a beaucoup lu, elle écrit bien, clairement, et les journaux de l'Est ont souvent publié des lettres où elle fait preuve d*une remarquable compréhension des besoins des populations agricoles. J'eus l'occasion de l'accompagner en voiture dans quelques-unes de ses excursions. Du plus loin que les travailleurs des champs l'apercevaient, ils quittaient leurs outiln et accouraient à elle, la sollicitant d'entrer chez
eux, de venir voir leurs femmes et leurs enfants. Rien de plus touchant que Taffectueux hommage de ces hommes rudes, rien de plus charmant que Taccueil qu'elle leur faisait et que son empressement à serrer leurs mains calleuses. Je dînai avec son ami le docteur; il me raconta les détails de son histoire et, en le faisant, il avait peine à cacher son émotion. Quand il eut terminé son récit, sa femme n'ajouta qu un mot : « Ici, voyezvous, toutes les femmes Taiment et tous les hommes Tadorent. »
Changeons de cadre et de milieu. Dans des conditions autres et avec un point de départ différent, nous noterons les mêmes forces à l'œuvre. Ici non plus, il ne s'agit pas d'un cas exceptionnel, mais bien d'une monographie, banale à force d'être vraiô, sans incidents invraisemblables, d'un de ces drames intimes comme on en coudoie partout sans soupçonner leur existence.
La femme, dont le même observateur retrace l'histoire, appartient, par son éducation, aux classes supérieures. Jeune fille, elle a vécu dans une large aisance; elle a choisi pour époux un négociant de son âge, honorable, en passe d'arriver à la fortune. Les premières années furent
l'influence FÉMLNLNE 299
. prospères; leurs revers datent de révolution E économique qui suivit la guerre de Sécession. Inquiet de Favenir, son mari réalisa alors ce qu'il rr possédait et, quittant New-York, s'en fut, après L la pacification du Sud, s'établir avec elle dans la I: Caroline, où il acheta, à bas prix, une des nom- 2t breuses fermes abandonnées par les propriétaires r ruinés. Mais il n'entendait rien à l'agriculture. Le sol épuisé de sa ferme réclamait des engrais et un labeur intelligent pour le remettre en valeur. Il s'en rendit compte, mais trop tard, et, hors d'état de faire face aux dépenses nécessaires, il vendit sa ferme à perte et s'établit dans une petite ville voisine où il consacra ce qui lui revenait de sa vente à l'achat d'une maison dont il ne put payer que la moitié du prix, le surplus étant hypothéqué sur l'immeuble. Il comptait s'acquitter avec des créances à lui dues qui ne rentrèrent pas, et force fut d'abandonner ce dernier home qui représentait tout ce qui leur restait.
Entre temps, deux enfants étaient nés de leur union et le père avait peine à subvenir, par son travail, aux besoins des siens. Elle se résolut à l'aider, vendit son piano, son dernier luxe, et acheta une machine à coudre; mais quinze heures
par jour d'un travail assidu ne lui rapportaient que quinze à vingt francs par semaine, et ce travail Tépuisait. Pour comble de malheur, son mari tomba malade, et souvent, pendant un long hiver, la nourriture et le combustible leur manquèrent. Elle lutta, sans relâche, avec cet héroïsme inconscient de bien des femmes dans des situa- . tions désespérées.
Ici nous laissons la parole à son biographe. Il nous dit Tentretien qu'il eut plus tard avec elle :
— Et nul ne vous est venu en aide?
— On ignorait à quel point nous étions pauvres. Je ne m'en suis ouverte à personne. J'aurais rencontré plus de sympathie, peut-être, si j'avais parlé, si surtout..., sa voix trembla et ses yeux se remplirent de larmes,... si je m'étais résignée à étaler sur moi-même notre misère; mais cela..., je ne l'ai pas pu, et mes robesy vingt fois reprisées, ne furent jamais des haillons.
— Regrettiez-vous le passé?
— Mon mariage? Non. Quant au reste, à quoi bon, je n'avais pas de temps à donner à des regrets inutiles.
— Vos semblables, vos voisins ne vous semblaient-ils pas égoïstes et durs?