XVII
Voilà le mystère de notre fraternité, l 'entendez-vous? Par ces paroles, Jésus-Christ lègue à toutes les âmes cette beauté que son Père Lui a donnée au matin de son éternelle génération. 11 se donne Lui-même pour ne plus vivre en Lui seul, mais en elles : « Cette beauté que Vous m'avez donnée, je la leur donne, je suis en eux. » Il lègue ainsi pour jamais au dernier des misérables, le droit de dire à nos duretés et à nos dédains: « Je vis, ou plutôt, ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. »
« Je suis en eux », oui, voilà le fond divin des
l56 LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE
âmes et leur impérissable charme, le reste n'est plus qu'un voile. Ecartez cette enveloppe grossière, les infirmités, la laideur du corps, les erreurs et les obscurités de l'intelligence, les souillures du cœur, les défaillances de la volonté, écartez, écartez, allez au fond, vous y trouverez la physionomie divine rayonnante ou altérée, mais prête à resplendir de nouveau sous un souffle de grâce; vous y trouverez Jésus- Christ : « Je, suis en eux. » Cette parole est la plus heureuse que le monde ait entendue, elle rend l'homme éternellement aimable à Dieu et à l'homme ; cette parole, chaque jour, elle apaise la colère, elle attendrit la haine, elle désarme la vengeance, elle a fait germer de la terre une moisson d'amour qu'on n'aurait pas imaginée, elle fait l'apôtre, le martyr, la sœur de charité, la servante du vieillard, du fou et du lépreux, elle a mis toutes les grandeurs aux pieds de toutes les misères. Voici bientôt vingt siècles qu'elle ravit à l'humanité le plus pur de son sang pour le répandre sur tous les rivages, car elle a rendu la mort joyeuse, elle en a fait une fête Ah! ce charme divin de l'homme, on peut l'ignorer, on peut le nier parce qu'il réside à des profondeurs qu'il n'est pas donné à tout regard d'atteindre, mais dès qu'on l'a goûté, on est ravi et on l'est pour toujours. C'est un enivrement dont on ne revient pas. Un jour arrive même,
dans la vie où il ne reste que ce charme à notre cœur désenchanté. Vauvenargues a dit: « Tôt ou tard nous ne jouissons que des âmes » et, si vous me permettez d'achever cette belle parole je dirai « de ce qu'il y a de divin dans les âmes. » A la lumière de cet enseignement, un vieillard vulgaire, un bambin malpropre, une femme en guenille sont aux yeux du chrétien et de la chrétienne environnés d'une clarté céleste, et son cœur, pénétrant les surfaces, vole vers cette image de Dieu qu'à travers tout il reconnaît. L'artiste n'est pas plus prompt à retrouver tout à coup dans le regard d'un, être trivial, une ligne, un trait, un rayon de noblesse, le médecin à sentir la vie dans la plus faible pulsation que le chrétien à saisir dans une âme même abaissée, les débris de la beauté divine. Si je vous aime, si je suis forcé de vous parler, si je donnerais ma vie pour une seule d'entre vous, c'est que vous m'apparaissez dans les ombres lumineuses de cette union divine.
Mesdames, si vous avez étudié les vicissitudes de l'amour dans une âme mondaine et dans une âme chrétienne, surtout dans un saint, vous aurez remarqué ce contraste. Tandis que l'expérience affaiblit chaque jour chez l'une les ardeurs et les tendresses des premières années et la conduit insensiblement à une sorte de scepticisme amer ou résigné, l'autre se réchauffe et se
l58 LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇA1
dilate encore aux rayons de son couchant. De là ces deux vieillards que vous avez tous rencontrés: l'un assis tranquillement à son foyer ou à sa table bien servie, solitaire et heureux de sa* solitude, se plongeant avec délices dans l'oubli et le mépris du genre humain, souriant d'un sourire qui fait mal à ce qu'il appelle les illusions de la jeunesse, c'est-à-dire à la foi, à l'espérance, à l'amour, au dévouement, — l'autre, toujours jeune sous sa couronne de cheveux blancs, toujours tendre, toujours ardent, plus tendre et plus ardent que jamais, avec un irrésistible sourire pour les enfants et pour les pauvres le regard plein de flammes, la voix pleine de larmes quand on lui parie des joies ou des douleurs de ceux qu'il aime, se traînant avec élan, jusqu'à la fin, au travail, à la prière, au dévouement. La vieillesse de tous les saints ressemble plus ou moins à celle de saint Jean â qui l'amour ne laissait plus qu'une parole : <( Mes petits enfants, aimez-vous les uns lep autres, c'est le commandement du Maître. » La différence entre ces deux hommes d'où vientelle? De ce qu'ils ont regardé ' l'un n'a vu que l'homme dans il' homme, l'autre y a regardé Jésus- Christ, il y a vu Dieu.
Mesdames, telle est la charité : c'est Dieu, c'est Jésus-Ghri9t reconnu, aimé et servi dans les hommes nos frères : « Ce pue vous levez à Vun
LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE l5g
de ces petits, c'est à Moi-même que vous l'aurez ■fait. » Ces deux amours sont désormais inséparables, et c'est en vain que vous voudriez les séparer en votre âme et dans votre vie. Trahir l'un, c'est trahir l'autre; renoncer à l'un, c'est renoncer à l'autre. Aimez-vous Jésus-Christ? Vous le saurez demain, peut-être dès ce soir, quand vous rencontrerez ce pauvre, cette mendiante, ce malade, cette infirme, cette âme affligée, désespérée. Si vous les repoussez durement, si vous passez sans leur répondre, sans peut-être leur accorder un regard, non, vous n'aimez pas Jésus-Christ, et quand vous reviendrez à ses pieds, si vous savez l'entendre dans le mystère de votre conscience, Il vous dira : « J'avais faim et vous ne m'avez pas donné à manger, j'avais soif et vous ne> m'avez pas donné à boire; j'étais dépouillé et vous ne m'avez pas revêtu; captif , seul, et vous ne m'avez pas visité. » Si au contraire, vous vous arrêtez, si vous vous attendrissez, si vous arrachant à vos préoccupations personnelles et égoïstes, vous vous dites : « Voilà Jésus-Christ »; si vous faites pour eux ce que vraiment vous pouvez, oui, vous aimez Jésus- Christ; et quand votre cœur touchera le sien dans le recueillement de la prière ou l'intimité de la sainte Communion, vous l'entendrez vous dire ces béatifiantes paroles, prélude du miséricordieux accueil qu'il vous réserve dans les cieux :
l6o LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE
« Venez, les bénis de mon Père, car j'avais faim et vous m'avez donné à manger, j'avais soif et vous m'avez donné à boire; j'étais dépouillé et vous m'avez revêtu; captif et solitaire, et vous m'avez visité, car lorsque vous l'avez fait à l'un de ces petits, c'est à Moi-même que vous l'avez fait. »
Telle est la charité. Il me reste à vous dire somment et envers qui vous devez la pratiquer. Je me résume eri deux mots : Donner et vous donner. Donner, c'est le premier exercice de la charité et la première aumône est celle du regard. Sortir de soi, de ce cercle étroit, où naturellement s'enferme notre cœur, s'arracher à ses affaires, à ses plaisirs, à ses préoccupations personnelles pour s'intéresser aux douleurs étrangères, aux causes sacrées qui se débattent sous nos yeux, voilà le premier effort de la charité. Je le constate avec effroi, cet effort est rare, il est faible parmi nous; l'on trouve encore de bons pères, des mères dévouées, des amies fidèles, mais, l'amour de l'Eglise, le patriotisme (i),
(i) A l'époque où ces paroles étaient écrites, l'internationalisme et l'antimilitarisme, qui ont failli nous perdre étaient en vogue dans certains cercles. C'est au milieu de bien des dou-
LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE iGl
l'amour des âmes, ces grandes amours par lesquelles se doit dilater notre cœur,nous manquent bien souvent. — « Que faisiez-vous durant cette tourmente? n demandait-on à un homme célèbre au lendemain de la Révolution française. « Je vivais », répondit-il stoïquement. Cette parole vous paraît simple, spirituelle peut-être ; elle est effroyable d'égoïsme. Combien pourtant de nos jours ont le droit de la redire? Qu'avaientils fait, que font-ils en ces années attristées par le double deuil de l'Eglise et de la Patrie, ces deux mères? Elles s'amusent, elles sont tout à leurs petites affaires, à leur petite vanité, à leurs fêtes; elles vivent enfin et elles vivent bien et, autant qu'elles le peuvent, à l'abri. Toutes ces douleurs n'ont rien mis de grave dans leur esprit, rien de triste ni de compatissant dans leur cœur. Quelques exclamations banales et plaintives sur leurs lèvres et c'est tout !... Le fondateur de la monarchie française s'écriait au récit de la Passion : « Ah! si j'avais été là avec mes Francs ! » Mesdames, c'est à vous que cette parole appartient, elle est votre héritage, car ce ne sont pas les guerriers ni les hommes, c'est vous qui étiez au pied de la Croix, fidèles jusqu'au dernier1 instant à l'opprobre, à l'agonie et à la mort du Fils de Dieu; c'est vous qui avez essuyé son visage flé-
leurs, un avantage de cette terrible guerre d'avoir réveillé en beaucoup d'âmes le patriotisme et de lui avoir donné ce magnifique élan qui est aujourd'hui notre gloire et notre salut.
tri et outragé, par la main de cette femme, dont une infatigable admiration redit le nom à tous les siècles, Véronique.
Eh bien, Mesdames, l'heure de votre pitié généreuse est revenue, car jamais Jésus-Christ n'a plus souffert dans son Eglise, dans la France sa Fille aînée, dans ses malades, dans ses blessés, dans ses pauvres. L'Eglise, la France, elles ressemblent à cette route du Calvaire! où l'on arrête à chaque pas le pèlerin pour lui dire : « Regardez et pleurez; là il fut enchaîné, là souffleté, là on lui cracha au visage, là il fut raillé et couronné d'épines, là il fut flagellé, là crucifié. » Mais là-bas ce ne sont plus que des souvenirs, ici sur notre frontière, sous nos yeux ce sont de poignantes réalités. Que n'a-t-elle pas souffert,, l'Eglise, depuis un siècle dans la personne de son chef dépouillé et captif, lui qui porte dans son cœur la liberté de deux cents millions d'âmes? Que n'ont-elles pas souffert, l'Eglise et la France, dans ces petits enfants qu'on veut arracher à ses bras maternels, dans ces malades, dans ces agonisants à qui l'on ravit sa bénédiction et ses consolations suprêmes, dans ces pauvres que Jésus-Christ seul peut consoler et à qui l'on dit : « Voilà l'ennemi! » Mesdames, entendez les gémissements de votre mère et ne les oubliez pas ; « Gemitus matris tuœ ne obliviscaris. »
laTemme chrétienne et française i63
Mais ce n'est pas assez pour être charitable de regarder la douleur et de s'attendrir sur elle ; il faut la secourir, et tout d'abord par l'aumône. L'aumône, ne l'oubliez pas, n'est pas seulement de conseil, c'est un précepte, c'est la dette sacrée du riche envers le pauvre. Pour le nier, il faudrait déchirer dix pages au moins à l'Evangile. Quelle terrible lumière sur ce point dans la parabole du mauvais riche et dans cette suprême sentence que le monde doit entendre à son dernier jour et que je vous rappelais tout à l'heure : « Eloignez-vous de moi, maudits, car j'ai eu faim et vous ne m'avez pas donné à manger... »
Et cette aumône, remarquez-le bien, Mesdames, n'est pas entièrement livrée à vos appréciations et à vos caprices, elle doit être proportionnée à vos ressources, à vos charges, aussi sans doute, aux détresses des jours où vous vivez; car il est des circonstances, et nous y sommes, où ce n'est pas assez de donner son superflu, il faut aller jusqu'au sacrifice : et si vous n'avez pas été jusque-là, vous n'avez rien fait ou peu de chose. Et combien se font ici illusion et ne donnent pas la dixième partie peutêtre de ce qu'elles devraient donner, si elles savaient restreindre leur luxe et se priver de ce qu'elles appellent le nécessaire et qui n'est souvent que le superflu.
l64 LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE
Dépositaire de cet enseignement, l'Eglise doit le faire entendre à l'oreille des grands de la terre. A certaines heures de péril, et nous y sommes, quand un sourd murmure de colère monte des classes pauvres vers les riches, quand ça et là cette colère sauvage éclate déjà aux lueurs de l'incendie, l'on se tourne vers nous : « Prêteznous le secours de votre doctrine, de vos menaces, de vos exhortations, de vos anathèmes, dites bien à l'ouvrier que la propriété est sacrée, qu'y toucher c'est atteindre Dieu et provoquer sa justice; enseignez-le à l'enfant du pauvre, éclairez ses préjugés, adoucissez sa colère, apaisez ses haines. » Parmi ceux-là mêmes qui nous proscrivaient autrefois, plusieurs ouvrent les yeux et reconnaissent que nous sommes bons à quelque chose, ne serait-ce qu'à contenir les voleurs et les assassins; nous sommes, comme ils disent, une force sociale, et ils reviennent à nous, moins par sympathie que par intérêt. Autrefois ils nous disaient : « Prêtres, nous n'avons pas besoin de vous, de quoi vous occupez-vous? Votre royaume n'est pas de ce monde, restez dans vos églises. dans vos sacristies, derrière, derrière l'autel!... / Aujourd'hui ils nous appellent à leur secours nous y irons, et jamais l'Eglise n'a failli à cetû mission. Elle y mettra ses lumières, son autorité les menaces et les promesses divines dont se lèvres sont armées, toutes les tendresses de soi
LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE l65
cœur maternel et cette puissante onction qu'elle puise au cœur de son Maître pour apaiser les dissentiments et les haines ; elle y mettra son sang, s'il le faut, s'il le faut elle vous fera un rempart du corps de ses martyrs, et, une branche d'olivier à la main, elle remontera sur les barricades en demandant à Dieu que son sang soit le dernier versé. Mais elle n'oubliera pas son autre mission. Après s'être adressée aux convoitises d'en bas, elle parlera aux duretés d'en haut. Elle dira par exemple à la femme mondaine et luxueuse : « Quand il y a près de vous dans cette mansarde voisine peut-être une pauvre mère qui se meurt faute de soins au milieu de ses petits enfants; un peu plus loin dans cette chaumière une famille d'ouvriers sans travail et que la faim assiège; quand, à chaque pas, dans nos villes et nos campagnes, se dresse le spectre de la misère, vous n'avez pas le droit de vous livrera de si folles dépenses, vous n'avez pas le droit de mettre dans une parure, de dépenser dans une nuit de fête ce qui suffirait à nourrir cette famille pendant plusieurs années; vous n'avez pas le droit de jeter avec cette profusion tout cet or à votre plaisir et à votre vanité. Cet or, votre superflu, c'est le pain et la vie du pauvre, et Dieu vous en demandera compte. « Vous ne les avez pas nourris, donc vous les avez tués. Non pavisti, occidisti. »
l66 LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE
Un de nos grands poètes qui, dans des abaissements sans nom, eut des éclairs sublimes, a écrit une page poignante de douleur et de pitié qu'on ne peut lire qu'à travers ses larmes : Une pauvre femme du peuple, une pauvre mère, a refusé tout le jour du feu à ses enfants qui ont froid, du pain à ses enfants qui ont faim : c'est que le mari n'a plus de travail et qu'elle-même n'en a pas trouvé. Fatiguée d'entendre leurs gémissements, elle sort sur le soir pour aller tendre la main aux passants. C'est un soir de décembre, dans une ville du Nord, le ciel est sombre et la terre est glacée, la neige tombe en flocons pressés et la bise furieuse la soulève en rafales dans la rue déserte, elle fouette au visage la pauvre mère qui ne la sent pas, elle avance toujours, elle pense à ses enfants et son cœur est plein de leurs larmes; elle erre de tous côtés, elle attend, — personne. Tout à coup, au détour d'une rue, une lumière l'environne, une joyeuse harmonie frappe ses oreilles, elle est arrivée près d'une maison somptueuse, elle s'apprroche, colle un instant son visage aux vitres du salon doré. Là il y a de la chaleur, de la lumière, tout s'agite aux joyeux tourbillons d'un bal; elle n'a pas un cri de haine, ni une parole de colère, elle n'a qu'un gémissement, mais capable d'attendrir les pierres: « Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient.
« Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens! »
Mesdames, agrandissons la scène. Je sais une autre mère, pauvre mendiante; elle aussi elle a des millions d'enfants à nourrir, à éclairer, à réchauffer, et beaucoup meurent de froid et de faim qu'elle sauverait, si elle avait un peu de cet or que vous dépensez si facilement ou que vous amassez si parcimonieusement peut-être pour des neveux qui n'en ont pas besoin. Cette mère auguste et pauvre, vous l'avez nommée, c'est l'Eglise. Presque partout elle est dépouillée, elle aime sa pauvreté, elle en est fière et cependant elle envie vos richesses, cette part du moins de vos richesses que parfois vous prodiguez à vos plaisirs. Elle se dit, elle aussi, dans ses angoisses maternelles : Ah! dans ce luxe, dans ces parures, dans toutes ces fêtes, que de pain pour les miens! Je prendrais à sa chaumière ce fils de paysan ou d'ouvrier marqué d'un signe mystérieux, je relèverais et j'aurais un prêtre de plus; je recueillerais cet orphelin et l'arracherais à l'abandon et à la corruption; je mettrais à l'abri l'innocence de cette jeune fille, pure colombe qu'a déjà rencontrée le regard de l'épervier ; j'enlèverais ce vieillard à son grabat, à ce taudis sans air et sans soleil, je bénirais son agonie et j'enchanterais sa mort; je monterais cette triste rampe et déposant discrètement votre aumône au
l68 LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE
chevet de ce malade, je gagnerais son cceur et peut-être son âme; j'élèverais cette école et je ravirais 5o, ioo enfants aux périls de l'éducation sans Jésus-Christ et sans Dieu. Voilà, Mesdames, ce que l'Eglise ferait de votre luxe, et c'est pourquoi elle vous importune de ses demandes, de ses prières, parfois de ses reproches. Que voulez-vous? elle est mère et ses enfants meurent.
Mesdames, vous ne fûtes pas toutes insensibles à sa voix, plusieurs d'entre vous y répondirent et y répondent chaque jour avec une charité admirable, elles ont su, pour lui répondre, mesurer avec une parcimonie glorieuse, ce qu'elles doivent aux nécessités, aux bienséances, aux convenances, et elles donnent le reste à pleines mains. Elles savent se dépouiller du superflu, parfois du nécessaire, — j'en connais quelquesunes — il y en a parmi vous — Dieu les connaît toutes, mais vous m'auriez reproché, Monseigneur, comme une ingratitude en un pareil sujet, de ne leur avoir pas rendu cet hommage. Malheureusement ceux et celles qui nous écoutent ne sont pas toujours ceux qui auraient le plus besoin de nous entendre.
Toutefois, Mesdames, si généreuse que soit l'aumône, le dernier effort de la charité n'est pas de la répandre. Donner c'est bien ; mais si vous voulez suivre Jésus- Christ, il faut monter plus
LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE l6g
haut, il faut vous donner, et il ne faut point parler de charité, tant qu'on n'y a pas mis quelque chose de son âme. Si élevés parmi des mystères si généreux, près de la Crèche, en face de la Croix, au pied du Tabernacle et de l'autel, si les ayant adorés, si nous en étant nourris, nous n'y avions appris cette grande leçon : se donner; notre cœur serait bien inintelligent.
Se donner, mais comment? Comme le martyr qui offre sa tête ou sa poitrine au glaive ? ce n'est pas à la portée de tout le monde et ce ne peut être pour nous qu'un rêve héroïque. Se donner comme le prêtre, comme le religieux, comme la religieuse, comme la Sœur de Charité, comme cette jeune fille qui regarde le monde à vingt ans, le trouve charmant, en est éblouie autant qu'on peut l'être, y est appelée par la voix de toutes les sirènes, beauté, plaisirs, jeunesse, amour, et cependant le fuit, pourquoi ? parce qu'elle a vu une beauté plus attrayante, où donc? sous les haillons du mendiant, à travers les misères de la petite fille délaissée, sous les plaies de l'incurable, sous les traits contractés de l'agonisant. Ce sont là de sublimes, et rares vocations. Mais, tous nous pouvons et nous devons nous donner dans une certaine mesure. Mesdames, il faut payer de votre personne, il faut mettre au service de l'Eglise, des œuvres charitables et patriotiques, dans la mesure où vous le
permettent vos ressources et vos devoirs, non seulement votre argent, mais votre parole, votre action, votre influence, et l'on dit, Mesdames, que vous en avez beaucoup. L'on dit que vous laissez aux hommes l'apparence de la domination, mais que bien souvent en réalité c'est vous qui gouvernez: l'on dit, et je ne répète ce mot qu'en hésitant, car je ne n'aime pas les parodies et 'C'est la parodie d'une grande parole, l'on dit que « l'homme s'agite, mais que c'est la femme qui le mène » ; que si vous voulez une chose elle se fait, un peu plus tôt ou un peu plus tard, et que si l'on vous barre la grande route, vous connaissez cent chemins de traverse et que vous n'en arrivez que plus sûrement. S'il en est ainsi, Mesdames, et qu'il faille absolument s'y résigner, mettez au moins cette influence.au service de la vérité et du bien, de tant de bonnes œuvres pour lesquelles l'Eglise et la France comptent sur vous.
Mais donnez surtout votre cœur et votre âme; ne regardez point la misère de loin, surtout ne la regardez pas de haut. Aimez à vous approcher du pauvre, quittez vos délicatesses et vos dédains, oubliez vos petits chagrins, et, s'il le faut, vos véritables douleurs pour aller à lui. Autant que vos devoirs d'état et la pruaence vous le permettront, parcourez ces rues où s'amassent les flots populaires, ne craignez pas de montei
ces tristes rampc-s, de pénétrer jusque dans ces mansardes où l'enfant malade et le vieillard infirme attendent le secours qu'ils ne peuvent aller solliciter, où le pauvre honteux hésite et se demande s'il ne vaut pas mieux mourir de faim que de tendre la main, vous y rencontrerez cette pauvre femme d'ouvrier, sensible et délicate comme vous — qui après son âpre labeur, rentre le soir pour y rencontrer souvent la brutalité de ces hommes qui les broient dans leurs mains de fer comme de fragiles plantes. Ne craignez pas de lui parler comme à une amie, ne craignez pas de toucher la main du pauvre, et s'il le faut, ses plaies. N'interrogez pas trop inexorablement l'origine du malheur que vous secourez, et quand même il serait le fruit du vice, ne vous croyez pas pour cela dispensées de toute pitié. Souvenezvous de cette parole de notre grand La Fontaine : « C'est être innocent que d'être malheureux, » elle est chrétienne; et la parole de Jésus-Christ Lui-même à la femme adultère: « Je ne vous condamnerai pas non plus. » Où en serions-nous, grand Dieu! si, parce que nous sommes coupables, il refusait de mesurer ses miséricordes à nos malheurs. Ne laissons, sous aucun prétexte, étouffer la pitié dans nos cœurs. Prenez la résolution d'être bonnes, indulgentes, compatissantes toujours, au delà de la mesure, sinon vous sortirez de ce monde sans avoir rien fait; c'est
saint Paul qui nous le dit : « Quand vous parle, riez le langage des anges, si vous n'avez pas au cœur la charité, vous n'êtes rien », vous n'êtes que des fantômes de chrétiennes, vous ne l'êtes que de nom ou vous ne l'êtes que pour votre condamnation. Demandons à Jésus-Christ cette grâce, que nous ne sortions pas de cette vie sans être devenus des êtres de pardon, de bonté, de charité.
Mesdames, vous êtes si bonnes, si généreuses, si héroïques, quand vous le voulez, quand vous livrez vos cœurs au souffle du Calvaire, vous avez reçu de si grands dons pour consoler! L'homme, en face de la douleur, est souvent inintelligent et maladroit, il ne sait ni que dire, ni que faire ; de ses rudes mains, de ses rudes paroles, il froisse ce qu'il touche il envenime ce qu'il veut guérir. Bien plus que lui vous avez reçu œ don, le plus beau de tous, celui que le Prophète chantait quand il disait : « Bienheureux celui qui a l'intelligence du pauvre et du misérable. iBepitus qui intelligit super egenum et pauperem. »
Il vous fut donné pour la douleur des intuitions merveilleuses que vous devez à votre instinct maternel. Quand vous voulez vous pencher vers elle, il n'est pas de plainte inarticulée qv' n'ait pour vous de sens; il n'est pas de mystèi> pas de silence qui la dérobe à votre regard, voila devinez où elle se cache, vous l'entendez ci.
LA ""FEMME CHRÉTIENiNE ET FRANÇAISE 170
elle se tait, et vos mains sont aussi intelligentes, aussi ingénieuses, aussi délicates pour la toucher que votre cœur pour la> découvrir et pour l'entendre.
Mesdames, je ne sais rien d'humiliant pour vous comme les admirations que le monde vous prodigue et qui parfois vous enivrent ; il vous glorifie de votre figure, de votre taille, de vos cheveux, de votre danse, de vos parures, de vos colifichets; il n'est pas de flatterie dont il ne vous abaisse et ne vous outrage. Ecoutez une louange digne de vous, je puis vous l'adresser du haut de cette chaire, en face de cet autel, f car je l'emprunte à 1 -Esprit-Saint Lui-même : « Où la femme n'est pas, le pauvre et le malade gémissent ; » et celle-ci plus belle et plus touchante encore : « Je serai pour vous (Dieu lui-même veut nous donner une idée des délicatesses infinies de son amour) comme une femme, comme une mère qui soulève^ un malade dans son lit. » Mesdames, voilà votre vraie gloire, et voilà votre destinée; toute douleur vous appartient, tout gémissement est de votre royaume, toute souffrance est de votre domination; partout où une âme gémit, où un cœur pleure, où une conscience saigne, où un enfant demande du pain, un pauvre du travail, une âme de la pureté, partout vous devez être ou vous devez aller. Et voilà pourquoi nous vous confions toutes nos œuvres»
les œuvres voisines et les œuvres lointaines, les pauvres, les malades, les blessés, les orphelins ; parce que nous avons besoin d'une charité aussi vaste et aussi infatigable que la douleur, celle de la femme chrétienne, la vôtre, Mesdamety
En accomplissant cette mission de chanté, vous servez l'Eglise et la France. Vous avez eu peut-être cette noble ambition de les servir ; au récit de certains attentats, vous avez frémi et vous vous disiez : « Si j'étais homme, si j'avais une épée, une parole, une plume, une influence politique, ah! je ne serais pas de ceux qui se taisent et s'abstiennent, ou s'abritent ou s'embusquent. )> Eh bien, Mesdames, cette Eglise, cette France, vous pouvez vous aussi la servir, en lui ramenant les cœurs et par les cœurs les âmes. Savez-vous pourquoi le peuple fuit l'Eglise et blasphème Jésus-Christ? c'est qu'il ne croit plus à l'amour. Or, croire à Jésus- Christ et à l'Eglise, c'est croire à l'amour. Il est facile a vos enfants de croire à l'amour. Dès que leurs yeux s'ouvrirent, il se révéla à eux dans vos caresses et dans tous les sourires de la vie, mais l'enfant du peuple brutalisé par son père, délaissé de sa mère, que les nécessités de la vie entraînent loin du foyer, passant dei ce triste foyer à l'atelier au club, aux sociétés secrètes parfois, là où s'exaltent toutes les convoitises, toutes les haines, toutes le9
colères! Comment voulez-vous qu'il croie à l'amour, il ne l'a jamais rencontré. A peine entre 8 et 12 ans a-t-il entrevu l'Eglise dans la personne du prêtre, mais bien vite on l'en a éloigné en lui disant : « C'est l'ennemi, » et il l'a cru. Ah! quand une mère est ainsi méconnue de son enfant, savez-vous ce qu'elle fait? elle se retire mais elle ne s'éloigne pas, elle pleure, mais elle ne désespère pas; il lui reste l'heure de la douleur et de l'abandon. A cette heure elle revient à son enfant, et lui, la reconnaissant à l'indomptable compassion de son cœur, ouvre les yeux et s'écrie dans la lumière d'une évidence qu'aucun mensonge ne pourra plus obscurcir : « C'est ma mère! » 0 femmes chrétiennes, c'est cette vision de l'Eglise et de son amour que votre charité doit révéler aux pauvres, aux malades, aux délaissés, à tous ceux qui l'ignorent ou l'ont oubliée, et c'est ainsi que vous aurez ce bonheur et cette gloire, après lesquels il n'y a plus rien sur la terre, de rendre à bien des âmes la vérité, Dieu, Jésus-Christ, la vie éternelle 1
Amen,