TROISIÈME CONFÉRENCE
La femme chrétienne dans la famille.
La jeune fille
Mesdames,;
Dans mes deux premières conférences nous ave 3 étudié la femme chrétienne dans ses relatiors intimes avec Dieu. Nous les avons résumées dans un mot plein de sens : sa piété. Elle y trouve la source des vertus qu'elle doit révéler et dépenser, partout où s'exerce son influence et son action, et tout d'abord dans la famille, au foyer domestique où nous allons maintenant la suivre.
Toutefois, avant d'inspirer la vie de l'épouse et de la mère, cette piété féconde s'offre à nous au cœur de la jeune fille, où elle a son premier épanouissement. C'est là que nous la contem-
pïerons aujourd'hui, et voilà pourquoi, au cours de cette instruction, je m'adresserai très particulièrement à vous, mes enfants, que je vois si nombreuses et si attentives dans cet auditoire.
Trois questions résument tout ce que j'ai à vous dire : i° Qu'est en vous le cœur et son rôle dans votre vie? 2° Comment et pourquoi vous devez le garder; 3° A qui et comment devez-vous le donner?
Et d'abord, mes enfants, qu'est-ce que le cceur? C'est la puissance d'aimer, la plus noble qui nous ait été donnée. Elle domine, elle inspire tout dans notre âme. Interrogez-vous vous-mêmes, suivez d'un regard attentif les vicissitudes de votre vie intellectuelle et morale: et vous constaterez qu'elle obéit en tout aux dispositions de votre cœur, que vos pensées, vos désirs, vos projets, vos actes, vos joies, vos tristesses s'élèvent ou s'abaissent, s'épurent ou se corrompent, languissent ou se raniment, selon la nature et l'intensité de vos affections. Aussi quand on veut savoir la valeur d'un homme, il suffît de regarder en lui ce que
la Femme chrétienne et française A 7
Dieu lui-même regarde en nous quand il veut nous juger: le eœur. « Deus aulemintuelurcor.» Auriez-vous la beauté, tous les dons, toutes les grâces extérieures, auriez-vous tous les charmes de l'imagination et de l'esprit, auriez-vous du génie, si vous n'avez pas de cœur ou si votre cœur est mauvais, vous n'êtes qu'une créature dépravée; s'il est médiocre, vous n'êtes qu'une créature vulgaire. Telle grande dame qui passe dans nos rues, brillante, parée, escortée de l'admiration publique et qui, ce soir, sera la reine de vos salons, n'est au fond peut-être qu'une misérable, parce que son cœur est perverti et égoïste. Telle petite ouvrière qui s'en va à son travail obscur, voilée de sa modestie, telle mendiante peut-être qui vous tend la main, est une sainte, une héroïne, parce que son cœur est pur et généreux!
Et cette puissance du cœur qui, selon qu'elle s'exerce, élève ou abaisse tout dans notre vie, est surtout grande chez la femme. L'homme souvent vit par l'intelligence beaucoup plus que par le cœur. Pour la femme, c'est le contraire; où l'homme regarde et observe, elle s'émeut; où l'homme raisonne, elle s'attendrit, mais souvent par les intuitions de son cœur, elle va plus loin et plus haut que lui avec les perspicacités de son esprit. La femme est essentiellement un être qui a un cœur, et un cœur
à dépenser. Eh bien! mes enfants, vous êtes ou vous arrivez à l'âge où ce cœur a toutes ses ardeurs et son plein épanouissement. Le cœur qui s'éveille si vite chez la petite fille, et s'entr'ouvre au premier regard de sa mère, se dilate ordinairement dans ces belles et fécondes années de l'adolescence, qui déjà déclinent ou se sont évanouies pour vous; et quand la nature est riche, les circonstances favorables, l'éducation intelligente comme elles le furent pour vous, mes enfants, il arrive une heure, entre quinze et vingt ans, où le cœur atteint dans la jeune fille une vie et une puissance vraiment admirables, elle seule pourrait dire ce qui s'y pressent d'ardeurs, de tendresses, d'aspirations élevées, d'élans généreux. C'est beau à voir, mais c'est effrayant! effrayant, parce que ce cœur si riche de la jeune fille est un trésor sacré qui peut être profané.
Une chose est sacrée quand elle appartient à Dieu; or rien n'appartient à Dieu comme le cœur de l'homme, et il n'est rien dont il revendique la possession avec plus d'instance et d'obstination, j'oserai dire, de jalousie. Ouvrez nos livres saints, ouvrez l'Evangile : ils sont pleins des appels, des menaces, des promesses, des invitations pressantes, des gémissements, des cris par lesquels Dieu poursuit le cœur de l'homme. Il n'est personne d'entre vous qui, un jour du moins, ne l'ait entendu, ce soupir de
Dieu vers votre cœur. C'était un matin de communion, c'était au soir d'une fête, l'harmonie des chants sacrés, les derniers accords du grand orgue, toutes les voix de la prière s 'étaient éteintes dans le silence du lieu saint, et, la tête penchée sur votre poitrine, vous écoutiez encore; et voici que tout à coup, une voix plus intime, plus douce, plus pénétrante que toutes celles qui venaient de se taire, se fit entendre à vous, et elle vous disait : « Mon enfant, donne-moi ton cœur; mon enfant, garde-moi ton cœur. » Ah! c'est qu'il est particulièrement avide et jaloux de ces jeunes cœurs qui ont déjà toutes leurs ardeur? et encore toute leur pureté. Il arrive même quelquefois qu'il arrête sur eux un irrésistible regard, et qu'il les arrache à toute affection terrestre pour les avoir à lui seul et pour toujours; c'est la plus grande joie et le plus grand honneur qui puisse arriver à une créature, quand elle est digne de les comprendre et capable d*y répondre. D'autres fois, — et c'est là la destinée commune, — tout en y revendiquant la première place, il les donne à des amours humains auxquels il les a prédestinés lui-même, et qu'il se plaît à bénir et à consacrer :( fille, sœur, épouse, mère, entendez-les bien, mes enfants, ces noms, après celui de Dieu, les plus grands, les plus saints qui soient dans la langue des hommes, ils vous révèlent les «aagnifï-
ques destinées de votre cœur ici-bas. C'est à travers ces nobles et pures affections dont vous connaissez déjà quelques-unes, dont les autres vous seront révélées à l'heure providentielle, que vous devez monter jusqu'à l'extase de l'éternel amour où vous retrouverez en Dieu tout ce que vous aurez légitimement aimé ici-bas. C'est à elles qu'appartiennent ces flots de tendresse que vous sentez s'agiter en vos cœurs de vingt ans»
Aussi, mes enfants, votre premier devoir visà-vis de votre cœur est de le contenir et de le garder. Non, vous ne pouvez pas en jeter au vent les trésors, vous n'êtes pas libres de le donner au premier venu qui vous le demande! et pourtant c'est là votre grand péril, car à votre âge, il est impatient de s'épancher, de se livrer; et le monde est plein des illusions de tout ce qui le provoque, le séduit et l'entraîne : brillants fantômes de beauté, de jeunesse, de plaisir et d'amour qui, plus tard, s'évanouiront aux regards de l'expérience, mais en laissant dans vos âmes des ruines irréparables, si vous vous laissez séduire par eux. Défiez-vous
LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE 5l
de toute affection qui n'est pas un devoir. Ce n'est pas, mes enfants, que je prétende contester à votre cœur toute liberté de choisir, car ce serait vous interdire toute amitié et tout amour. L'amitié n'est après tout qu'un choix et une prédilection du cœur, son essence est d'être libre; Notre- Seigneur lui-même, qui a ouvert ses bras à l'humanité tout entière, qui nous a aimés tous et chacun jusqu'à en mourir, eut cependant des prédilections, et toutes les générations chrétiennes passent, en redisant avec une sainte envie, ces noms doux et glorieux de Jean, de Lazare, de Marthe et de Marie-Magdeleine que Jésus aimait, nous dit le texte sacré, oui, aimait entre les autres. Il ne vous est donc pas défendu de choisir des amies, et une heure viendra pour la plupart d'entre vous où, placées en face d'un engagement irrévocable, vous devrez défendre cette liberté sacrée, je ne dis pas absolument contre toute influence, — car il peut y en avoir de salutaires, parce qu'elles sont autorisées et discrètes, — mais contre toute contrainte.
Toutefois, il faut le reconnaître, cette liberté a ses limites et ses règles. La première de ces règles est de n'aimer que ce qui est digne de l'être, c'est-à-dire le bien, le beau, c'est-à-dire Dieu en lui-même ou son reflet dans ses créatures. Sachez-le bien, mes enfants, tout ce qui,
dans une créature, est vraiment aimable, lui vient de sa ressemblance et souvent de son union avec Dieu. Aussi, l'un des plus grands désordres où vous puissiez tomber serait d'aimer quelqu'un à cause de ses défauts, je ne dis pas, ce qui est très différent, malgré ses défauts, mais à cause de ses défauts. Or, ce désordre est possible, il est fréquent, je l'ai rencontré plus d'une fois chez des jeunes filles : ce qui les unit, c'est manifestement une commune légèreté, une commune vanité, c'est la même passion pour les plaisirs mondains. Approfondissez l'attrait qui les porte l'une vers l'autre, vous n'y trouverez rien autre chose.
Mais ce qui est beau, ce qui est bien, en dehors de Dieu qui est la beauté infinie, l'est plus ou moins — il y a des degrés — dans la beauté, et par conséquent, il doit y avoir une hiérarchie dans les affections de nos cœurs. Ce serait par exemple un désordre d'aimer les dons iques et extérieurs, les plus infimes de tous, plus que les dons de l'intelligence, autrement nobles et élevés, et d'aimer ceux-ci plus que les dons du cœur et de l'âme, les plus profonds de tous. Or, mes enfants, voilà encore le péril de la jeune fille, c'est de s'enivrer tellement des charmes extérieurs, si superficiels, si périssables, si éphémères, sitôt promis à la mort, qu'elle compte pour nen l'immortelle beauté des âmes
et devienne incapable de la sentir et de l'aimer. De telles affections sont funestes à qui s'y livre, non seulement parce qu'elles prostituent les ardeurs et les forces vives de l'âme, mais parce qu'elles ont souvent pour effet de nous faire accepter et aimer, sous le voile brillant qui les couvre, des défauts et des vices qui devraient nous être odieux.
Mes enfants, un philosophe chrétien a dit cette belle parole : « Tôt ou tard, nous ne jouissons que des âmes. » Quant à vous, avant que de cruels désenchantements ne vous l'aient enseigné, apprenez de bonne heure à percer les voiles, à regarder au delà des surfaces, à chercher dans les cœurs et dans les âmes, à la lumière de votre foi, ce que vous devez aimer; vous vous épargnerez ainsi bien des déceptions et des remords. Au reste, voulez-vous un signe qui vous permette d'apprécier sûrement la pureté et la dignité de vos affections : demandezvous si elles vous rendent meilleures ou pires. Vous aimez à vous épancher avec cette amie, c'est entre elle et vous, chaque fois que vous vous rencontrez, un délicieux échange de pensées, de souvenirs, d'espérances et de projets qui charme et abrège les heures, mais en la quittant, vous vous sentez plus ardente à la prière, plus résignée à Y épreuve, plus intrépide au devoir et au sacrifice, et vou9 diriez
volontiers comme les disciples d'Emmaûs : « Est-ce que mon cœur n'était pas plus ardent tandis qu'elle me parlait? » Soyez tranquilles, et gardez bien cette amitié, elle est une des bénédictions de Dieu sur votre vie, c'est d'elle, dont il a été écrit : « La sœur qui s'appuie sur une sœur est une ville forte. » Au contraire, de ces entretiens il vous reste toujours je ne sais quel malaise, je ne sais quelles imaginations malsaines qui troublent votre prière, je ne sais cruel dégoût de la vie sérieuse. Oh! alors, prenez garde, il y a du poison dans la coupe où vous vous enivrez.
Enfin, parmi ces amitiés de votre choix, il peut y en avoir qui, bonnes ou innocentes en elles-mêmes et dans leur objet, deviennent mauvaises et coupables par leur excès. Je les appellerai volontiers des affections parasites, c'est-à-dire des affections tellement passionnées, qu'à elles seules elles absorbent le cœur tout entier, en épuisent toute la sève, et n'y laissent rien ou presque rien pour ces grands amours qu'il n'est jamais permis de sacrifier à d'autres parce qu'ils sont les plus sacrés de nos devoirs. Il n'est pas rare, par exemple, que dans le cœur de la jeune fille, l'amour filial soit plus ou moins sacrifié à de telles passions. Voici une jeune fille qui, après ses années de pension, revient prendre sa place au foyer de la famille,
elle y retrouve un père, une mère dont le dévouement et la tendresse pour elle n'eurent jamais une défaillance, des frères, des sœurs plu» jeunes qui, dans la pensée de Dieu, devaient l'initier aux sollicitudes de la maternité. Vous croyez que dans cette chaude atmosphère elle va s'ouvrir, s'épancher, se donner? Nullement. Son cœur est ailleurs, elle l'a donné sans réserve à cette amie, à cette étrangère dont elle s'est éprise ardemment, elle n'aspire qu'à la revoir, qu'à lui parler. En est-elle séparée quelques jours, elle tombe dans la tristesse, dans l'irritation, elle devient insupportable à ellemême, elle la redemande à ses souvenirs et aux rêves passionnés de son imagination; et tandis qu'elle est de flamme pour cette étrangère, elle semble de glace pour ces êtres qui, pourtant, lui sont unis par des liens si intimes et si sacrés. Mes enfants, je n'exagère rien, ce que j'essaye de vous décrire, je l'ai rencontré cent fois; cent fois j'ai reçu les confidences de ces pauvres mères et j'ai vu couler leurs larmes.
Voilà, mes enfants, les effets de la passion, elle dessèche, elle rend ingrat, elle rend cruel. Quant à vous, gardez la meilleure part de votre âme à ces douces et pures affections de la famille: aucune autre, croyez-le, ne vous les rendra jamais; jouissez-en tant que Dieu vous les garde. Un jour viendra peut-être où, assi-
56 LA FEMME CHRETIENNE ET FRÀxNÇAISE
ses à un foyer solitaire, vous vous reprocherez d'en avoir méconnu le prix. Ah! surtout, ne laissez pas s'éteindre dans la solitude et l'abandon la vieillesse de votre père et de votre mère, la vie se fait sombre et froide en déclinant vers le soir, elle a besoin d'un rayon consolateur. Soyez ce rayon. Malheureusement, et c'est là un des signes les plus alarmants de ce temps, la piété filiale baisse parmi nous; des parents idolâtres de leurs enfants, on les rencontre à tous les pas, mais des enfants dévoués, affectueux, prévenants, prêts à se sacrifier à ceux dont la vie leur fut une perpétuelle immolation, il y en a sans doute encore, Dieu merci, mais ils sont rares. Soyez de celles-là, mes enfants, gardez bien votre cœur, c'est la parole qui résume tout ce que je viens de vous dire.
Ces réflexions m'amènent à vous parler de votre second devoir relativement à votre cœur qui est de le donner, car vous ne le gardez que pour le donner. Une dévotion, qui étoufferait ou amoindrirait le cœur, serait une dévotion
LA FEMME CHRETIENiNE ET FRANÇAISE 67
fausse. Mes enfants, il y a deux mouvements dans la vie normale de votre cœur, l'un par lequel il attire à lui, l'autre par lequel il sort de lui pour se répandre, l'aspiration et l'épanchement, et selon qu'il obéit à l'un ou à l'autre de ces mouvements, toute notre vie se concentre ou se répand, je vous l'ai dit, toute notre vie suit l'impulsion de notre cœur; et donner ou refuser son cœur, c'est se donner ou se refuser tout entier. Ces deux mouvements considérés en eux-mêmes et indépendamment des circonstances qui peuvent les corrompre, sont légitimes. Il est, en effet, dans la destinée du cœur de posséder et de posséder un bien infini. Dieu n'a créé le cœur de l'homme et n'en exige le don que pour se donner à lui. k certaines heures, vous avez fait de beaux rêves; eh bienl toutes vos espérances, tous vos rêves de félicité, ô jeunes filles, ne sont que l'obscur pressentiment de votre sublime destinée; seulement il ne faut pas l'oublier, l'heure n'est pas venue, nous sommes ici-bas dans un état de déchéance et d'épreuve; cette grande fête de l'homme dans la possession du bien infini et l'entier rassasiement de son cœur n'est pas de la terre, mais du ciel. Jusque-là il faudra attendre, travailler, combattre, souffrir, mériter, car cette joie infinie dans l'amour satisfait est la récompense promise à la vertu, et
la vertu c'est l'effort, c'est le sacrifice, c'est souvent !a douleur.
Vous souvient-il de cette page immortelle du Saint Evangile : la mère des fils de Zébédée s'approche du fils de Dieu, qui marche vers Jérusalem où l'attendent l'ignominie, la souffrance et la mort. — « Maître, lui dit-elle dans l'élan de sa maternelle ambition, Maître, ordonnez, lorsque vous serez dans votre royaume, que mes deux fils soient, l'un à votre droite, l'autre à votre gauche »; et Notre-Seigneur, se retournant vers Jacques et Jean, ne répond que par cette austère interrogation : « Pouvezvous boire mon calice? » Voilà, mes enfants, en une parole divine, toute l'histoire de notre cœur : la joie et le triomphe là-haut, ici-bas 1p sacrifice et le dévouement. La destinée du cœur ici-bas n'est pas de jouir, mais de se donner. Ce n'est pas à dire que le cœur, même en ce monde, doive être privé de toute joie, et qu'il ne puisse attendre de Dieu quelques arrhes et quelque avant-goût de son bonheur; vous 3e savez par expérience, il fait briller plus d'un rayon consolateur dans ces ombres de l'épreuve, et plus d'une fois, vous en avez tressailli d'allégresse. Ce n'est même pas à dire que les affections humaines soient sans douceur, et que nous ne puissions attendre et désirer de la créature quelque retour en échange de ce que nous lui
r-A FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE 5q
donnons. Toutefois il faut prendre g*ardc d'être trop exigeant et ne pas demander à l'exil les joies de la patrie : « Qui chantera les cantiques de Sion dans la terre de la captivité! » Il ne faut pas demander aux ombres de la foi ce qui est réservé aux splendeurs de la vision. Il ne faut pas surtout exiger de la créature, quelle qu'elle soit, ce que Dieu seul peut donner! Les affections humaines ont leur douceur, mais elles n'ont rien pour répondre à ces désirs immenses, à ces aspirations véhémentes qui parfois vous agitent et vous transportent; peut-être vous en feront-elles la promesse, et dans un moment d'enivrement les croirez-vous, mais le lendemain vous réveillera de ce rêve et vous vous direz : Quoi, ce n'était que celai Ce n'est pas à la veille ni au matin, mais au soir ou au lendemain de ses fêtes qu'il faut juger du monde.
Si .jamais vous allez au cimetière Montparnasse, cherchez-y une allée solitaire et ombragée, et, dans cette allée, un marbre sans ornement, que des fleurs pieusement cultivées assiègent de toutes parts, c'est la tombe de l'abbé Pe • reyve; vous y lirez cette seule parole qu'on y a fait graver pour répondre à sa volonté suprême : « Satiabor cum apparuerit gloria tua. Je serai rassasié quand votre gloire m 'apparaîtra. » Je voudrais la graver moi aussi dans vo-
6o LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE
tre souvenir, pour qu'elle y brille à jamais sur la tombe de vos illusions! Souvenez-vous-en et méditez-la souvent, si vous voulez vous épargner de cruels désenchantements et d'odieuses injustices.
Je ne connais rien en effet d'injuste comme de demander à une pauvre créature de combler en nous cet abîme, que Dieu y a creusé pour lui et à sa mesure infinie. Voilà pourtant, sans qu'elles en aient conscience, la prétention de ces êtres passionnés, qui se sont détournés de Dieu et ont laissé s'affaiblir en elles les amours, les espérances célestes. Elles se précipitent, avides, sur la créature avec des exigences tyranniques : plus on leur donne, plus elles exigent, toujours insatiables, mécontentes, irritées. Ecoutez-les, leur plainte est éternelle et universelle, elles se plaignent de leur mère, de leurs sœurs, de leurs amis, de l'humanité tout entière; et souvent, quand on examine ces plaintes, on s'aperçoit cru'après tout, ces monstres n'ont d'autres défauts que de n'être pas parfaits, mais on exige qu'ils le soient. Prenez-y garde, mes enfants, ces exigences excessives vis-à-vis de ceux qui nous entourent mènent rapidement à l'égoïsme, et parfois à ses derniers excès. Le cœur y perd peu à peu sa puissance d'expansion, il ne \it plus que pour attirer à lui, il ne s'incline plus vers les autres que pour s'en faire une proie,
LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE 6l
les exploiter, et rien ne lui est plus aimable et sacré que ce qui sert ses intérêts et ses jouissances; c'est la perversion de l'œuvre de Dieu. Le cœur nous avait été donné pour sortir de nous, pour nous élever jusqu'à Dieu, pour nous dévouer à nos frères, c'était un trésor qui devait rester toujours ouvert et ne jamais s'épuiser, une source qui devait se répandre toujours, un foyer qui devait rayonner et projeter autour de lui sa lumière et sa chaleur, et voilà que ce trésor s'est fermé, que cette source s'est tarie, quece foyer s'est éteint. Et n'allez pas croire que ce soit là un état extrême et dans lequel tombent quelques âmes particulièrement perverses; hélas! non, c'est un abîme commun où nous sommes tous naturellement entraînés, et je dirai que l'enfant, que la jeune fille, malgré leurs sentiments généreux, y sont plus entraînés que d'autres.
A mesure que l'on avance dans la vie, elle se fait plus austère, le devoir devient plus impérieux, et le dévouement s'impose en quelque sorte. C'est, au contraire, le privilège de la jeunesse de recevoir beaucoup et d'avoir peu d'occasions de donner. Dès que l'enfant ouvre les yeux, mille tendresses l'accueillent et l'environnent, et c'est au milieu de leurs sollicitudes qu'il grandit; il n'a rien à redouter, rien à prévoir, rien qu'à se laisser vivre et aim^r; tel &iïm%iQm et ta sym-
pathies qu'il provoque se pressent de toutes parts sur ses premiers pas, et le monde lui apparaît, comme aux navigateurs, ces terres nouvelles qui se lèvent à l'horizon dans la lumière de l'aurore.
La bienvenue au ciel me rit dans tous les yeux.
chantait la jeune captive. Toute jeune fille peut le redire à cette heure matinale, dans ce premier épanouissement de la vie! C'est un privilège, ai-je dit, mais c'est aussi un péril, et combien de jeunes âmes y succombent et tombent dans une sorte d'idolâtrie d'elles-mêmes s 'imaginant que tout leur est dû, et qu'elles ne doivent rien à personne.
Voilà pourquoi, mes enfants, il est récessaire de vous rappeler que la destinée du cœur icibas n'est pas de recevoir et de jouir, mais de se donner, n'est pas le plaisir, mais le dévouement. Ce mot, je le sais, éveille en vous des échos sympathiques et il n'en est pas une d'entre vous qui n'ait rêvé de s'immoler à quelque grand amour, à quelque sainte œuvre, à quelqu'un ou à quelque chose; mais les rêves ne sont rien, et la vie la plus médiocre, la plus misérable peut s'endormir dans l'égoïsme, bercée par des rêves généreux. Gardez-vous de cette erreur de l'imagination, si fréquente à,
votre âge, et qui place l'idéal moral et chrétien dans des régions éthérées et inaccessibles ou dans un avenir nuageux et incertain. Votre idéal c'est le devoir; il est là, à la portée de votre main, vous pouvez le réaliser dès ce soir.
N'avez-vous jamais rencontré la jeune fille tout entière livrée aux devoirs et à ces humbles dévouements qui, au foyer paternel, sollicitent son cœur. Je l'ai vue bien des fois et il m'en est resté comme le souvenir d'une angélique vision. Je l'ai vue attentive à tous et oublieuse d'elle-même, fervente et discrète dans sa piété, dédaigneuse des fêtes mondaines, où elle savait cependant paraître, quand il le fallait, avec bonne grâce et distinction, je l'ai vue, heureuse des intimités de la famille et s'y épanouissant tout entière, alliant à toutes les délicatesses du respect toutes les tendresses de la piété filiale, perspicace jusqu'à lire sur le front de son père, et dans les yeux de sa mère les sollicitudes inquiètes et les anxiétés, et ingénieuse à les dissiper, prompte à discerner leurs désirs et à les prévenir, grave et souriante au milieu de ses frères et de ses sœurs plus jeunes dont elle était la confidente maternelle; je l'ai vue» mesurant ses pas à ceux de l'enfant et de l'aïeul, infatigable près des malades dont elle était la gardienne préférée, habile à dissimuler ses goûts pour être plus libre de les sacrifier et
toujours joyeuse dans ses sacrifices qu'elle voilait d'un sourire, aimable aux amis et aux hôtes de la maison, surtout s'ils étaient humbles et délaissés, affable sans familiarité, réservée sans pruderie, sa présence était une fête, son absence un deuil; elle était vraiment l'ange de la famille.
Il manquerait un trait à ce portrait, si je n'ajoutais que cette jeune fille est heureuse, bien heureuse! C'est qu'il est une joie dont aucun sacrifice ne peut dépouiller le cœur qui se donne, celle qui naît du sacrifice lui-même. Arrivé à un certain degré d'élévation et de noblesse qui s'acquiert par le dévouement, le cœur jouit et vit de ce qu'il donne, il trouve un bonheur sans rival à faire des heureux, et à éloigner des âmes chères l'épreuve, et l'ombre même de l'épreuve. Et ce ne sont pas ces nobles âmes qui contesteront la vérité de cette parole divine : « Il vaut mieux donner que de recevoir. » Tandis que les joies, les plaisirs avidement recherchés par l'égoïsme se changent si facilement en dégoût, ceux qui se donnent et se sacrifient sans rien demander en retour sont les plus faciles à rendre heureux; un rien leur est une fête, sans doute parce qu'ils portent en eux-mêmes une source de joie profonde, et que Dieu leur donnant beaucoup, et se donnant à elles» elles ont peu à demander à la créature.
« Il vaut mieux donner que recevoir >,; gardez bien, mes enfants, cette parole. Elle résume tout ce que j'ai voulu vous dire dans cette instruction, et ce que je voudrais à jamais graver dans vos €œur».