OU CONDUIT UNE FAUTE

Souvent la clarté qui paraît conduire au bonheur

devient le coup de foudre qui

décide notre perte.

Mercier.

A onze heures du soir , le vicomte descendait les rues solitaires du faubourg Saint- Germain pour regagner sa maison située dans celle de Lille , qu'il s'obstinait à qualifier de rue de Bourbon, lorsqu'au coin de celle-ci avec celle du Bac il aperçut , à quel-

&> 557 et*

ques pas devatit lui, un homme dont il crut reconnaître la tournure , et que certes il croyait bien loin de Paris. Il avança avec précaution , et ne put douter que ce ne fût le valet de chambre de Lucien. Comment se faisait-il qu'il fût demeuré en arrière de son maître lorsqu'on avait dit qu'il était parti avec lui? Lucien, pareillement, aurait -il feint on voyage en Angleterre, tandis qu'en réalité il se serait choisi une retraite momentanée dans les environs? Tout était croyable d'une tète aussi légère. Cette découverte , au reste, charmait le vicomte, pm soucieux de revoir les rives de la Grande-Bretagne : à son âge on devient casanier.

Il se demanda ce qu'il fallait faire: suivre Lomont était le mieux; mais ce drôle, bien qu'il fût à moitié pris de vin, avait encore une marche plus rapide que la sienne , et certainement lui échapperait bientôt. Suffirait-il de conter le lendemain ce fait aux Saint-Olben pour qu'ils parvinssent à éclaircir l'aventure aux moyens que la police met-

$3» 358 ee$ tait en leur pouvoir? Il rêvait à ces divers partis, tandis qu'il suivait toujours Lomont, lorsqu'aux approches du Pont-Royal il rencontra un de ces observateurs en épée et en costume militaire dont on a tant multiplié le nombre depuis que dans la meilleure des républiques , la Charte est devenue une vérité. Frappé tout-à-coup d'une pensée inspiratrice, il fait signe à cet individu de venir à lui, et, se mettant à parler avec rapidité, lui dit que le ministre de.... avait le plus vif intérêt à savoir où logeait positivement cet homme qui cheminait devant eux, qu'il y aurait mille francs à gagner pour qui lui porterait cette adresse, et qu'en preuve cent étaient offerts sur-le-champ, et aussitôt cinq pièces d'or furent mises dans la main de l'observateur.

L'or a une influence prodigieuse partout où on le montre : combien est-il plus énergique dans ce siècle de libéralité ! On ne peut se refusera croire qu'un observateur le méprise plus qu'un ministre, par exemple, plus

qu'un souverain même ; celui - là d'ailleurs , ne voyant rien de louche dans le service demandé , puisque le rapport serait fait à une machine à portefeuille, accepta le traité, se fit donner l'heure à laquelle le lendemain on le recevrait au ministère, et partit soudain , rêvant déjà que , grâce à la reconnaissante protection de M. Saint-Olben, il monterait en grade dans son arme; et le vicomte, charmé de ce que le hasard lui procurait, reprit le chemin de sa maison.

A ce qu'on appelle l'aurore chez les heureux du jour, c'est-à-dire la matinée étant bien avancée , il arriva au ministère , et ferma la porte de l'appartement de la dame du lieu, qui, bien que profondément affectée de l'escapade de son fils, ne se levait pas plus tôt; elle ne gronda point le vicomte , elle en avait besoin. Lui alors , prenant la parole, raconta ce qu'il savait : ce fut une nouvelle importante. Le ministre fut encore envoyé quérir, afin de la lui apprendre. Il fit faux-bond à deux cents amateurs d'audience, que Ton

•jgîo 360 «^

renvoya à la semaine prochaine pour cause d'utilité publique, et se hâta (l'accourir où on l'appelait si à propos. Dès qu'il eut entendu ce récit, il donna l'ordre que l'observateur, s'il se présentait, fût introduit sans retard... On le lui amena tout de suite, car il attendait dans la loge du portier.

C'était un de ces hommes accoutumés à la vie de Paris, rompu à l'obéissance envers ceux qui les paient, sauf à s'en dédommager sur ceux qui ne leur valaient rien ; qui aurait donné son ârne pour son prix réel, un centime peut-être. Au demeurant, il avait bon pied, bon œil , une close d'effronterie supérieure , et assez de souplesse pour cheminer loin tout autant que s'il eût été général ou doctrinaire.

Jamais, jusqu'à ce jour, personnage pareil n'avait paru en si bon lieu. Son audace en fut presque intimidée ; mais comme il savait qu'il serait utile , il se retrouva bientôt à son niveau et entra en matière. Il apprit à monseigneur, car décidément on monseigneu-

£». 361 «3 rise entre soi les ministres , que le particulier dont il s'agissait, accablé sous les fumées bachiques d'un repas fait avec une dame à la barrière du Maine, s'était laissé choir vers le milieu de la place du Carrousel :

— Je suis venu à son aide , lui ai parlé sagement ; il m'a prié de le conduire jusqu'à son domicile, pas très-près, j'assure à monseigneur, mais rue des Vinaigriers, faubourg Saint-Martin. Là j'ai su que ce particulier est de son état valet d'un jeune Anglais, que son nom est Martin , et Edward Lowley celui de son maître : tous les deux sont arrivés avant-hier matin de Calais ; leurs papiers sont bien en règle. Quant au numéro de la maison , le voici.

Ceux qui entendirent cet honnête gardien de la tranquillité publique se continrent , ne voulant pas manifester devant lui l'intérêt qu'ils prenaient à sa découverte. On lui compta loyalement la somme que M. d'Urtal lui avait promise ; on accepta les offres qu'il fit de continuer son travail de surveillance

$a» 362 <«* et on le congédia, lui très - satisfait , et les Saint-Olben enchantés que leur fils n'eût pas en réalité mis la mer entre eux et lui; car ils ne doutaient point que Sir Edward Lowley ne fût Lucien en personne. Dès qu'il fut sorti y la femme du banquier-ministre dit au vicomte :

— Vous êtes notre providence.

— Remerciez-en le hasard, ou plutôt votre bon ange, répondit-il; si l'on ne m'avait mis sur la route de cet imprudent et ivrogne Lomont, je serais dès aujourd'hui en pleine course sur la route de Londres.

—Que ferons-nous maintenant? demanda le banquier.

— D'abord, dit sa femme, il convient d'établir autour de la demeure de Lucien un système de surveillance qui ne lui permette plus de nous échapper; la police a des millions pour ce genre de petite guerre ; et qui peut plus intéresser la paix de l'Etat que la tranquillité de notre famille?

— Mais, est-ce tout?

— J'ajouterai, repartit le vicomte, que puisque j'allais en Angleterre pour rejoindre Lucien, je peux plus facilement encore faire le trajet qui nous sépare de la rue des Marais. Ce sera demain, à une heure tellement peu en usage pour les visites de ce genre, que certes on ne se méfiera pas de moi ; aujourd'hui, si vous le trouvez bon; et ce point réglé , je me transporterai chez le comte de Lombel, qu'il convient de ménager.

— Et moi, ajouta madame Saint-Olben, j'irai bien à mon corps défendant consoler cette pauvre Hélène. Le mensonge me coûtera sans doute; mais il serait trop affreux de lui avouer la vérité. Certainement Lucien reviendra de son caprice , et nous lui ferons entendre raison.

— Il y va de sa vie, ne l'oublions pas, dit d'un ton austère le vicomte d'Urtal.

— Taisez- vous, s'écria madame Saint- Olben, vous répandez dans mes sens une frayeur mortelle! Est- ce dans notre position

^o 564 ee$

présente qu'il serait possible de perdre ce cher fils?

Le comte d'Urtal alla bientôt après chez le comte de Lombel ; il essaya vainement, à la faveur de leur ancienne amitié, d'en obtenir une sorte de neutralité , et que surtout il retardât le plus possible d'annoncer au baron de Courtenai la dernière équipée du jeune Saint-Olben; il ne put l'obtenir. Il reçut en réponse qu'après avoir bien réfléchi, l'oncle ne s'était pas cru en droit de taire au neveu un fait qui intéressait de près l'honneur de la maison; que, dès la veille, il lui avait écrit, et que certainement Éleuthère reviendrait à Paris sous très-peu de jours. M. d'Urtal, quoique cette inflexibilité de principe lui causât un vrai chagrin , en lui faisant redouter la colère trop juste du père d'Hélène, ne put cependant blâmer ce qu'avait fait son ancien ami ; il se serait conduit de même à sa place. Il vit que le seul moyen de prévenir tout accident fâcheux serait d'amener Lucien à une conduite meil-

leure. Il se promit donc, dès le jour suivant, de lui parler avec force et de le rappeler à la raison.

Il y avait, dans la maison du ministre, un adolescent auquel nul ne songea dans le moment où l'on reçut la nouvelle du départ de Lucien : c'était Georges le Rlephte , lui si heureux de ce qui causait une tristesse unanime, et qui, le premier moment passé, tâcha de déguiser sa joie sous une apparence indifférente. On s'y trompa : d'ailleurs , qui soupçonnait la force de la passion dont son âme était dévorée ? On le croyait un enfant gâté, un étourdi et rien au-delà. Ce n'est point en France que l'on suppose ce calme et surtout en un âge aussi jeune, cette énergie de caractère, cette persistance dans la même pensée dont nous sommes presque tous incapables.

Georges était réellement heureux ; il nageait dans un océan de délices; il se disait:

— Non , le chef ne pardonnera jamais un tel outrage, et il faut du sang pour le laver,..

Oui, ma belle maîtresse sera indignée de la folie de celui qui la méprise... La mépriser, l'insulter... se peut-il qu'on ose le faire... et que je le souffre !.. Ah! si j'avais mon poignard maniote... J'en ai vu un sur ce qu'on appelle un quai... il faut que je l'achète...

Et il sourit ! ! !

Le lendemain, et avant que madameSaint- Olben fut réveillée, avant qu'aucune mesure fût prise au ministère et qu'on pensât, à renouveler le bouquet de fiancée flétri de la veille , Georges était sorti. Il courut d'abord sur le quai Malaquais ; là, chez un des marchands de curiosités, il fit l'emplette de cette arme fatale qui lui parut si précieuse. Lorsqu'il l'eut cachée dans les replis de sa riche ceinture de cachemire, présent qu'Athénaïs lui avait faitpeu de jours auparavant,il fallut, pour bien placer le poignard, déranger le flacon donné par Thérèse Moline. Georges le mit dans sa bourse de soie bleue, avec des perles d'or. Il se douta qu'Hélène en aurait bientôt

$3» 367 ee*

besoin, et voulut le lui remettre avec facilité.

Ces soins divers pris , il tourna ses pas vers le couvent où mademoiselle de Courtenai demeurait. On l'y voyait venir chaque jour en voiture. On ne crut pas qu'il fallût lui en refuser l'entrée , parce qu'il se présentait à pied. Hélène, lorsqu'on lui eut dit que Georges le Rlephte la demandait, accourut en grande hâte, impatiente qu'elle était d'apprendre de sa bouche des nouvelles de Lucien, Aussi, dès qu'elle l'eut aperçu:

— Eh bien ! Georges, dit-elle , oubliant qu'une telle question lui déplairait sans doute: l'as-tu vu ? comment se trouve-t-il ?

— Je l'ignore, répliqua Georges sans aucune émotion ni bouderie.

— Ingrat, repartit Hélène, vous ne compatirez jamais à la position de ceux qui vous comblent de témoignages d'amitié !

— J'avoue, dit le Klephte avec malignité, que je suis peu touché du bien qu'on vous fait dans ma personne , et que je peux surtout

m'attendrir sur le compte d'un homme dont la santé est assez bonne pour lui permettre de courir les champs.

— Tu es un calomniateur ! s'écria Hélène en rougissant aussitôt : quel mensonge vienstu me débiter avec cette méchante assurance !

— Vos injures me blesseraient si elles étaient méritées; mais, par bonheur, que celui tant aimé a pris soin de me rendre justice.

Cette persistance à soutenir sa proposition alarma Hélène , qui, avec moins de véhémence, lui demanda qu'il s'expliquât complètement.

— Oh! dit Georges, pourras-tu , faible fille française, soutenir le coup qui ébranlerait le courage des jeunes vierges de ma patrie!

— Que s'est-il donc passé? repartit Héiène dont l'agitation augmentait.

— Crois-moi, ne vois que la grandeur de l'injure:sois Grecque, meurs s'il le faut, mais ne meurs que vengée.

Hélène, après ces paroles, fut hors d'état

de continuer ses questions; elle tomba sur une chaise voisine, incapable de parler, et Georges , la regardant avec autant de mauvaise humeur que de colère, poursuivit:

— Il dit toujours qu'il t'aime; mais sais-tu la preuve qu'il t'en donne? Avant- hier, il partit pour l'Angleterre, eton ne connaîtpoint le moment de son retour.

Assez, assez, cruel enfant! répondit Hélène éperdue, et à qui l'excès de la douleur sauva la faiblesse d'un évanouissement. Ne brise pas mon cœur davantage... Ce coup est trop violent; je ne le souffrirai pas.

Une pâleur mortelle couvrit en même temps son visage; ses yeux se ternirent dans leur brillant éclat; le chagrin de Georges fut extrême. Si le grec vindicatif avait paru jusque-là dans la satisfaction qu'il éprouvait à donner la nouvelle du peu d'amour de Lucien pour Hélène, il retrouva soudainement la vivacité de sa tendresse envers cette amante malheureuse. Aussitôt qu'il eut reconnu la grandeur du coup qu'il lui avait porté , il

T. II. lit

s'approcha d'elle, fondant en larmes , la conjurant de lui pardonner cette révélation qui lui faisait tant de mal. Hélène demeurait in capable de lui répondre; elle s'affaiblissait de plus eu plus, et lui n'osant appeler du secours, car , à cause de son âge et de la petitesse de sa taille , on le laissait seul avec mademoiselle de Courtenai, ne savait que faire... Sa main machinalement se porta sur le flacon de Moline. Il se rappela qu'il lui avait été donné pour aider à rétablir la sanié de sa jeune amie. Certes, c'était bien le moment de s'en servir : il ne balança pas à le développer des replis de sa bourse, tandis qu'il disait :

— Hélène, ma douce amie , tranquillisetoi ; tu es jeune.. . il y aura pour toi du bonheur encore... Qui sait ce que Dieu te réserve... Tiens, voici une liqueur préparée par Moline , je dois te la remettre lorsque tu souffriras. Moline assure qu'elle suffira pour te rendre à la santé ; car elle l'a composée elle-même : tu dois savoir ce qu'il en

9» 571 tCk

est; veux-tu la goûter ? peut-être qu'en ce moment elle te sera utile; et il lui présenta le vase de cristal. Hélène , accoutumée dès son enfance aux potions confectionnées par la vieille camariste de son aïeule, et sentant son cœur prêt à défaillir , ne refusa pas la liqueur spiritueuse. Elle la prit d'une main tremblante, et, ayant tiré le bouchon, avala précipitamment le contenu du flacon.