ON MARCHE AU DÉNOUEMENT

Omnes eodem < ogi mur : omnium Venatur urna, seriùs ociùs Sors excilum.

Horace, Ut. II, Ode 3.

Nous courons tous au même terme. L'heure où chacun

de nous doit y arriver est dans l'urne fatale;

elle sonnera tôt ou tard.

Lucien revenant à lui , en conséquence de sa conversation avec l'ami de sa famille, éprouva cette confusion extrême qui saisit toujours ceux éclairés enfin sur leurs erreurs; il comprenait combien le rôle qu'il jouait

depuis quelque temps était propre aie déconsidérer dans l'opinion publique. Mais d'une autre part, la vanité subsistant encore, s'indignait à la pensée que le monde le taxerait de faiblesse; et il ne put s'empêcber que d'en témoigner quelque chose au vicomte d'Urtal.

— Vous occuper iez-vous de ces billevesées? repartit celui-ci; qui songera à vous reprocher une conduite loyale et sensée? des cerveaux brûlés, des républicains, qui ne le sont que parce qu'on les dédaigne ou qu'on les oublie, des ennemis de la haute fortune de votre père; ne vous en tourmentez point, croyez-moi, vous serez dans une passe trop réelle pour manquer aussi d'approbateurs.

Le vicomte acheva de guérir Lucien de ses fantaisies dangereuses à sa tranquillité à venir, et le décida toutefois, non sans peine, à le suivre sur-le-champ à l'hôtel du ministère, dont une fausse honte l'aurait encore éloigné pendant long-temps. Ce fut alors qu'on s'aperçut de la disparution de

Lomont ; elle parut naturelle, et on ne s'en informa que superficiellement. Ce fut plus tard que le ministre donna, sans succès, des soins à la poursuite de ce vil coquin.

— Je vous amène l'enfant prodigue, dit le vicomte en entrant dans le cabinet de M. Saint-Olben ; il faut en grande hâte tuer le veau gras . car il revient pleinement corrigé de son extravagance.

L'homme à portefeuille , charmé de revoir son fils, lui épargna les reproches, et lui prouva par les embrassemens le plaisir qu'il avait de le revoir. Tous les trois ensuite passèrent dans l'appartement de madame Saint- Olben , qui en eut un réveil agréable. Celleci, pour la forme, gronda Lucien, lui reprocha le chagrin que son escapade avait causé à tous les siens; mais sa colère ne put tenir contre les excuses du querellé , qui , par ses tendresses et sa gaîté de circonstance, acheva de dissiper le nuage assombrissant le front de ses parens.

Il fut question ensuite ic la manière dont

T. IV. fO

on apprendrait à Hélène la nouvelle convalescence de Lucien , car on se flattait qu'elle ignorait la vérité. Elle avait su cacher dans son cœur la blessure profonde que Georges avait trop bien réussi à lui faire; et lorsque , la veille , sa tante croyait la tromper par le récit d'une rechute funeste, elle, dévorant sa douleur, avait consenti à se laisser tromper en apparence. On décida que madame Saint-Olben avec Athénaïs reviendraient ce même jour au couvent, et qu'on disposerait Hélène à recevoir le lendemain la première visite de son futur époux. De son côté , M. d'Urtal jugea convenable d'aller faire part au comte de Lombel de ce qui s'était passée. Il n'instruisit pas les Saint-Olben de l'inquiétude que lui inspirait le retour prochain d'Éleuthère, qui sans doute ne reparaîtrait à Paris, cette fois , qu'en vengeur déterminé de sa soeur.

Il avait raison de redouter l'impétuosité du baron de Courtenai. Celui-ci, de retour au château de ses ancêtres , et humilié des

&* 387 >ck

mensonges qu'il fallait faire pour cacher à la marquise la conduite inconvenante du jeune Saint - Olben , attendait avec impatience la lettre du comte de Lombel qui lui donnerait des détails de l'entrevue d'Hélène et de son cousin, et qui en même temps fixerait le jour du mariage. Ce fut , on peut l'apprécier, avec une indignation poussée au comble , qu'au lieu de recevoir des nouvelles satisfaisantes, il reçut celle que son oncle ne lui transmit néanmoins qu'avec beaucoup de ménagemens, de la rupture provoquée par la fuite insensée du fils des Saint-Olben.

Eleuthere, à cette révélation funeste, demeura, pendant plusieurs minutes, plongé dans une sorte de délire furieux qui lui enleva presque totalement l'usage de sa raison; il devint pâle, défiguré, ayant les yeux hagards et la bouche écumante; des sons inarticulés sortaient par saccade de ses lèvres décolorées , et il tordait avec rage , entre ses doigts tremblans , le papier fatal qui lui an-

nonçait le déshonneur consommé de sa famille ; il se perpétuait encore dans cette colère si légitime lorsque dame Moline, qui lui rapportait du linge qu'on venait de blanchir, entra dans sa chambre, et fut consternée à l'aspect du renversement de sa noble physionomie. Elle s'enquit, avec un intérêt entier, de la cause qui allumait ainsi les sens d'un homme si réservé dans toutes les actions de sa vie.

— . Ne m'interrogez pas , malheureuse ! dit-il, vous qui avez aidé si fatalement à l'humiliation de la maison de Courtenai ; son opprobre désormais sera votre ouvrage. Ah! ne m'interrogez pas !

Ces paroles foudroyantes, loin d'imposer silence à Moline, ne lui donnèrent qu'un désir plus ardent de participer à la douleur du baron de Courtenai. Elle se précipita à ses pieds, et, avec l'accent d'un désespoir sincère, le conjura de briser son âme et de la frapper d'un coup mortel en lui annonçant le mystère qui l'accablait. Ainsi elle mit une

telle véhémence dans sa prière qu'Eleutère, vaincu, lui avoua le départ précipité de Lucien pour l'Angleterre , les délai» qu'il voulait mettre par là à son mariage avec Hélène , et par conséquent l'impossibilité de sauver la réputation de celle-ci.

Moline l'écouta toujours dans son humble posture, qu Eleuthère ne put lui faire quitter ; mais elle se releva dès qu'il eut achevé son récit, et le regardaut fixement comme elle avait fait depuis le moment où il avait pris ia parole , dit enfin :

— Nos péchés sont bien grande . puisque Dieu en tire une vengeance aussi effroyable. Oui, je le vois, les Courtenai seront déshonorés, et cela par la plus sanglante injure que les descendans d'un roi puissent recevoir d'un roturier; et lorsqu'on pourrait éviter par un crime ce dernier degré d'avilissement, vous persisterez à le repousser; votre vertu sera elle-même l'agent funeste qui vous perpétuera dans votre dégradation. Oh! prince, soyez assez magnanime pour la sacrifier à

la gloire de vos ancêtres, à la renommée de vos descendans! Je me charge de tout; je serai seule coupable...

— Moline ! Moline ! femme insensée et que le démon tente dans une vieillesse jusqu'ici irréprochable, repartit Éleuthère avec autant de chagrin que de mécontentement, deviez-vous remplir auprès de moi les fonctions de cet ennemi de notre salut ! ne devriez-vous pas plutôt me sauver de ma faiblesse en me prémunissant contre elle ?

— Je ne vois que la pureté de l'honneur des Courtenai , repartit Moline , dont les traits prirent l'expression d'une férocité fanatique; vous ne voulez donc pas le sauver?

—Qu'importe , puisque je périrai avec lui...

— Oh! qu'il sera amer ce calice pour ma décrépitude ! répliqua Moline, dont les traits se contractèrent de nouveau; et la marquise, comment le supportera-t-elle?

— Avec le secours de la religion que vous

*» 391 «$ oubliez trop , vous , entichée de pratiques superstitieuses !

Moline sourit horriblement, puis elle dit:

— Reprochez-moi ma science Elle est

trompeuse?.., Non, elle est vraie. N'ai-je pas

vu du sang du fer et du sang, il y en

aura !

— Oui,deparDieu!s'écriaimpétueusement Eleuthère,du sien, du mien, nous y passerons tous ! Il ne sera pas dit que le dernier des Courtenai ait consenti volontairement à se a infamie... Écoutez-moi , Moline, je vais ^^ tir dans deux heures pour Paris; je v • , 1er en Angleterre , au bout du moud e v,

nécessaire , car il faut que ie r

n J encontre cet

homme né pour notre perdi' 0. .

r r aon.Sijeraeurs,

si mon oncle succomb' , ., r

^, alors il tant que

cette infortunée res* c ,

^e pour fermer les yeux

à notre aïeule ; r , ,, .„, *,

qu elle reste souillée, perdue, et vous , qr -, m . B 7 ,

n ^1 dans tout ceci êtes si coupable ,

je vous -m . . ,. . ..'

J ' commande de souffrir quelle rive

POur son châtiment et le vôtre !

— Je ne me mêlerai plus de ce qui la re-

> 392 «$ garde, puisque vous mêle défendez, répondit Moline avec une expression particulière; j'aurais voulu avoir votre attache... Eh bien ! n'en parlons plus; que ce qui est fait soit fait, ne nous en tourmentons plus.

— Je compte sur votre parole, Moline.

— Je vous l'engage, prince de Courtenai.

Eleuthère, rassuré sur ce point, n'en demanda pas davantage. Il se rendit chez son aïeule et lui demanda îa permission de re-

^onrner à Paris sur-le-champ.

— . Vous en arrivez , mon fils, dit la marquise »; quel soin si pressant vous y ramène?

j^'on oncle, répondit Eleuthère, me

mande que nia présence y est nécessaire aux intérêts de ma sœur> <ïue Je dois aider à son mariage.

—Est-ce tout? dema^ la marquise, dont la perspicacité ne pcuvait c*tre trompée.

— Des difficultés se sont éle vées On

peut retarder, et je ne le veux pas.

— Mon fils , vous êtes l'espérance unique d'une maison qui s'éteint , et il me serait af-

iss 393 «*<• freux d'aller rejoindre mes ancêtres si vous n'étiez pas là pour me fermer les yeux.

— Tranquiliisez-vous, madame et bonne mère , répliqua le baron de Courtenai , je m'engage à revenir , et par tout ce qu'il y a de plus sacré, non, je ne vous manquerai point ! Dieu ne nous frappera pas d'un tel malheur; mais les choses ont été poussées à un point tel qu'il faut absolument que le mariage de votre petite-fille soit conclu dans deux ou trois semaines au plus tard. On parle dans le monde des délais que l'inconséquence du futur y apporte ; ce caprice doit avoir une fin.

— Des caprices ! dit la marquise étonnée.

— Madame, reprit Éleuthère en baisant avec respect la main de son aïeule, lesjeunes hommes de l'époque actuelle sont quelquefois au-dessous des enfans pour la conduite et la raison : ces directeurs des nations et des rois ont grand besoin de bonnes qui les maintiennent à la bavette. Le cousin d'Hélène est dans ce cas ; mais, au fond, lui et la

£»394«e* famille apprécient l'honneur que vous leur faites et s'en montreront dignes. Je ne reviendrai qu'avec ma sœur et mon beaufrère.

— Dieu le veuille, mon fils!... Et la marquise , embrassant Eleuthère , consentit à son départ précipité. Il se rendit aussitôt à Auxerre et monta dans le courrier qui passait en ce moment. Ce fut sans parler, sans se distraire de ses pensées de colère et de douleur , qu'il arriva chez la comtesse d'Anbeterre. Son oncle l'attendait , et dès qu'il le vit:

— Eleuthère, lui dit-il, combien je m'en veux de la précipitation que j'ai mise à vous écrire. L'affaire est renouée ; le jeune Saint- Olben n'a pas quitté Paris.

— Que s'est-il donc passé? qu'a-t-il fait? quelle est cette conduite ? répondit le baron de Courtenai en proie à un étonnement qu'il distinguait à peine de son courroux ; que doit-il arriver avec un fou qui possède un pareil caractère? jusqu'à quel terme porte-

rons-nous notre patience, notre résignation?

Le comte reprenant la parole, raconta à son neveu ce qui s'était passé, comment Lucien, entraîné par de mauvais conseils , s'était laissé emporter à la fantaisie funeste de se venger du premier refus des Courtenai, en retardant une union qu'il appelait au fond de tous ses vœux ; que, découvert par l'effet du hasard et par suite de la course imprudente que l'ivresse avait fait faire à son valet de chambre dans le faubourg Saint-Germain , il n'avait pu résister aux exhortations de M. d'Urtal, et, en reparaissant chez ses parens , était rentré dans le devoir.

Éleuthère écouta ce récit , non point avec un contentement parfait, l'orage amassé dans son cœur y grondant violemment encore , il lui en coûtait d'être forcé de se prêter aux caprices d'un jeune homme qui ne possédait ni son estime ni son affection; ses irrésolutions, ses boutades fantasques lui déplaisaient à l'excès; il y voyait le germe d'une

£*> 396 es*-

vie à venir, pour sa sœur, ss niée de chagrins et de tempêtes, et, certes, il aurait bien voulu être en position de pouvoir rompre un mariage qui s'annonçait sous de tels auspices. La seule satisfaction qu'il trouva dans ce qu'on lui apprenait fut la nouvelle de la fuite précipitée d'Eugénine, dont la présence à Paris lui aurait toujours paru un obstacle à l'union nécessaire entre les jeunes époux. Lorsque M. de Lombel eut fini, il lui dit qu'il ne se sentait pas la force d'aller tout de suite chez les Saint-Olben, que la vue de Lucien lui serait trop désagréable et qu'il fallait ne point leur apprendre sa venue. Peutêtre, ajoula-t-il,auboutde quelques jours et aux environs de celui de la noce, je serai parvenu à me vaincre. Jusque-là je garderai mon incognito,et, si on le soulève, on y reconnaîtra combien mon cœur est irrité. Je ne vois point qu'il soit nécessaire que les Courtenai poussent trop loin la magnanimité et le pardon des injures envers les Saint-Olben.

Le comte de Lombel, qui déjà redoutait

l'entrevue de son neveu et de Lucien, quoique l'affaire, propre à les diviser, eût été arrangée, ne combattit point la résolution du baron de Courtenai;il le laissa libre d'agir à son gré. Tous les deux convinrent qu'on ne parlerait point de sa venue, et qu'Hélène ne la saurait pas davantage. Éleuthère s'informa de la santé de celle-ci ; il apprit avec peine et en rougissant qu'elle était souffrante, que les roses de son teint se décoloraient rapidement, et qu'un feu morne brillait à peine dans ses yeux abattus. Il crut connaître la cause de ce malaise, et ceci ne le raccommoda pas avec Lucien Saint-Oîben.

Le seul vicomte d'Urtal, dont la discrétion était dignement appréciée, dut être seul mis dans la confidence de l'arrivée d'Éleuthère. La noce, au demeurant, devait avoir lieu le mardi de la semaine d'après celle qui secoulait maintenant. Éleuthère, tenant toujours à dérober à son aïeule tout ce qu'avait de désagréable l'hymen de mademoiselle de Courfcenai, n'écrivit rien de ce qui mainte-

nant changeait la face des choses, remettant à une époque plus éloignée ce devoir à remplir, et cédant à une sorte de méfiance vague, motivée trop justement par la conduite étourdie de son beau-frère futur. Moline donc ne sut rien, et le retour de Lucien à des idées plus saines ne lui fut aucunement révélépar les cartes, qu'elle consultait tous les jours. Comment aurait-elle pu même le soupçonner, lorsque le jeu magique lui annonçait toujours que l'honneur des Courtenai serait suivi par une catastrophe dont elle connaissait trop la source. Moline, chaque jour et retirée dans sa chambre , disait le double office des agonisans et des morts, et chaque nuit laissait la fenêtre d'un cabinet voisin tout ouverte , afin, se disait-elle , qu'une âme en peine, dont elle attendait la visite, pût arriver jusqu'à son lit sans embarras.

LE RLEPHTE

Stat sua cidque dles.

VlRGiLI.

Notre dernier jour est fixé irrévocablement.

Hélène, ayant passé tour à tour de la tristesse la plus profonde à une joie tempérée par les fautes de Lucien , ne se sentait pas la force naturelle qui naguère l'animait encore. Frappée peut-être trop vivement par

*•> 4Ô0 «$ la nouvelle funeste que Georges lui avait révélée , elle sentait un feu interne dévorer son cœur en même temps qu'il la remplissait de tristesse. Elle avait revu sa tante et son cousin sans renaître à la vie, sans reprendre ses illusions d'avenir, qui, si souvent, depuis qu'elle habitait Paris, lui avait procuré des heures si douces. Le pardon demandé par Lucien, elle l'accorda, mais avec une condescendance mélancolique, une morne douleur, dont la cause lui demeurait inconnue. Vainement on lui apporta une corbeille de mariage d'une élégance sans pareille et d'une richesse fabuleuse. Jamais, disait -on, on n'en avait vu une pareille : c'était une réunion de tout ce que le luxe moderne présente de plus recherché et de meilleur goût. Chaque portion de cette corbeille si admirée avait joui des honneurs d'une exposition particulière. Combien elle excita la jalousie dansla sainte maison où on l'apporta ! Il ne fut aucune des pensionnaires qui n'en souffrît dans son orgueil. Hélène seule , calme ,

indifférente , concentrée dans ses pensées sombres , n'approuvait plus aucun sentiment qui pût l'en retirer.

Sur ces entrefaites , et comme on annonçait aux Saint-Olben la venue d'Éleuthère pour le lendemain dimanche, qui devait être l'avant-veille de la noce des deux cousinsgermains, Georges le Rlephte, qui écoutait le comte de Lombel, se détourna, afin de cacher les larmes dont ses yeux étaient remplis. Bientôt même il quitta le salon et prit le chemin du couvent. Hélène devait en sortir le lendemain pour aller habiter chez madame d'Aubeterre jusqu'au jour où elle deviendrait la femme de Lucien. Dès que Georges la vit, il l'approcha enjoignant les mains.

— Hélène, s'écria-t-il , ma bonne Hélène, veux-tu me voir mourir ici?

— Pauvre enfant , répondit - elle , es-tu donc lassé déjà de la vie? faut-il que tu la quittes lorsqu'elle s'ouvre à peine pour toi?

— Oh! réplique l'adolescent, le mauvais

£ïe 402 <s$

œil s'est ouvert sur ma famille; déjà sa maligne influence a pesé sur mes parens. Saistu que lorsqu'en ma présence Eleuthère les fit ensevelir, on laissa dans leur tombe un creux que la terre ne combla pas? c'était ma place.

Hélène le regarda avec une tendre pitié mêlée d'effroi, et lui dit :

— Crois-tu à ces présages ?

— Sans doute, lorsque surtout une voix intérieure ne cesse de me dire que le terme approche où je me reposerai pour toujours... et ce moment sonnera plus vite si je reste encore à Paris. Je t'en conjure, chère Hélène, permets-moi de retourner à Courtenai.

— Tu ne veux donc pas assister.. ..

Elle s'arrêta , puis se reprenant :

— Je suis bien souffrante... Tu diras à Moline que cette fois le remède qu'elle a préparé pour moi a manqué son effet ; j'éprouve un dégoût invincible de tout ce qui charme les autres , un besoin de repos, un désir de me retirer à l'écart.... O Georges ! je

ta> 405 «t

ne sais si nous avons bien fait de quitter la demeure de nos pères.

— Ce fut une vraie folie que nous fîmes , repartit Georges. Hélas! toi et moi en fumes volontairement bien coupables! Te souvienstu avec quelle vivacité nous souhaitions voir Paris?... Maudite ville, que tuas rendu le Klephte malheureux!... Hélène, permets-moi de partir demain ; ne me refuse pas cette grâce dernière ; je sens ma tète s'égarer et je n'ai plus de courage. Sais-je de quoi je serai capable, si je supporte la vue de son bonheur?

— Enfant qui joue à l'homme quand tu devrais ne t'occuper que de tresser des guirlandes de fleurs.

— Je saurai faire des couronnes avec des branches résineuses de cyprès.

— Qui sait, répondit Hélène, dont la tristesse redoubla, si ce ne sera pas moi la pre*mière à qui elles serviront ?

— Je ne le crois point.

Ces mots furent pronoucés avec une fer-

meté qui épouvanta la jeune fille; elle réfléchit un instant, et puis,caressantavec sajolie main les cheveux bouclés de Georges:

— Tu veux me fuir , eh bien ! pars; nous nous retrouverons lorsque le temps aura produit son effet accoutumé sur le cœur des hommes.

— Le temps ou la mort, murmura l'adolescent... Adieu, Hélène... adieu.

Et, après l'avoir embrassée, il s'élança impétueusement hors du parloir et se rendit à l'hôtel d'Aubeterre, ne voulant plus rentrer dans celui du ministre Saint-Olben. Il avait formé le projet d'attendre là le moment où , sans en instruire d'autre personne que mademoiselle de Courtenai, il se mettrait en route, lorsque le premier individu qu'il rencontra dans l'antichambre de la comtesse d'Aubeterre fut le frère d'Hélène, qu'il était loin encore de croire arrivé.

Georges, à son aspect, poussa un cri et vola dans ses bras ; il chérissait tendrement Jileuthère, lui aussi avait la meilleure part

ja» tOS «e* dans son amitié; il ne put se défendre de lui avouer son désir de quitter Paris ; il le supplia avec tant d'insistance de lui permettre le retour à Courtenai, il exprima avec une naïveté si véhémente combien il aimait peu les Saint - Olben , qu'Eleuthère , assez disposé à partager en ce point ses sentimens, finit par céder à sa fantaisie, et il fut convenu que , recommandé au conducteur de la diligence, Georges, le jour suivant , prendrait la route d'Auxerre.

Le lendemain , Georges parti , on annonça MM. Saint - Olben et le vicomte d'Urtal. Eleuthère, à ces noms prononcés, ressentit dans son âme un mouvement tumultueux auquel sa raison imposa silence. Lucien, venant à lui :

— Monsieur, dit-il, vous m'avez battu de toute manière, autant par la supériorité de votre conduite que par l'adresse de votre main; j'ai eu des torts envers vous, la réparation que je vous offre sera le bonheur de mademoiselle de Courtenai.

— < Rappelez - tous cette promesse, répliqua Eleuthère , et moi-même je ne me rappellerai jamais du passé; je souhaite que tous l'oublient aussi, et que le nœud qui va nous lier soit durable.

— Il est indestructible, ajouta le ministre, qui tenait à ne pas demeurer muet; nous vous en fournirons toutes les preuves que vous souhaiterez ou qu'il vous plaira exiger de nous.

La conversation continua sur ce ton, et ces messieurs se séparèrent contens en apparence les uns des autres.

Madame Saint-Olben ne se reposait pas sur autrui du soin de veiller à ce que tout se passât aux noces de son fils avec une somptuosité inaccoutumée; elle agissait, se mêlait des moindres détails, appelait autour d'elle le concours des entrepreneurs de fêtes les plus habiles.

— Ma belle amie, disait-elle à madame Gromellier, qui, étant venue lavoir, la surprit dans les tracas de cette sorte de minis-

tère, il ne s'agit pas d'un point de peu d'importance, ce mariage ne ressemble aucunement à ceux qui se font chaque jour , un auguste personnage a promis d'y venir comme parent.

— Comme parent! répéta madame Gromellier atterrée.

— Oui et avec raison , car enfin mon fils s'allie à la maison royale; la marquise de Courtenai en a écrit à Holy-Rood et a je ne sais combien de tètes couronnées (la maligne femme de banquier mentait) auxquelles mon fils appartiendra désormais; mes petitsenfans seront assez bien apparentés en Europe.

— C'est... c'est, il faut l'avouer, un beau mariage.

Ce fut tout ce que put dire la chère amie, qui se mourait de dépit.

Madame Saint-Olben ajouta que le roi venait d'accorder un diplôme de marquis à Lucien.

— Des titres! s'écria pour cette fois avec

^o 408 ee*

presque de l'indignation madame Gromellier, heureuse de trouver un prétexte d'éclater. Ah! bon Dieu! où allons-nous? Eh quoi! ma reine, on abjure chez vous les sentimens patriotiques de juillet, on va droit au douzième siècle , à la féodalité pure, à la haine de l'égalité ; et pourquoi la révolution a-t-elle été faite ?

— • Vous êtes donc , repartit froidement madame Saint-Olben , de ces gobe-mouches qui ont vu dans l'incident de juillet autre chose qu'une résistance accidentelle , qu'un seul changement de dynastie; revenez de votre erreur, la Charte est la même à part peu d'articles; on y a conservé celui qui maintient l'ancienne et la nouvelle noblesse: dès-lors interdirez-vous au roi la faculté de donner des titres, de créer des nobles? Dans tous les cas, est-il étrange qu'il favorise son cousin?

Cette qualification tomba sur le cœur de madame Gromellier comme un coup d'assommoir. Lucien Saint-Olben pouvant sans

ridicule se qualifier de cousip-du roi, c'était une rude couleuvre q»?£ la banque et le haut commerce avaleraient difficilement. La dame ne put répondre que par un soupir qui compléta le triomphe Vpalin de sa ehère amie.

Un seul point tourmentait madame Saint- Olben, le dépérissement visible et rapide d'Hélène. La beauté de celle-ci diminuait; des couleurs fixes et pourpres couvraient ses joues, dont les extrémités se ternissaient en jaune foncé; sa respiration devenait faible, haletante, et ses beaux yeux semblaient s'éteindre comme s'ils n'auraient point dû se rallumer; elle éprouvait des lassitudes continuelles, et augmentant à tel point que le lundi au soir, veille du mariage, les médecins consultés déclarèrent que la cérémonie nuptiale ne pourrait avoir lieu le lendemain, et qu'il fallait la remettre à la fin de la semaine; ce fut un^rude coup pour les Saint-Olben et un vif sujet d'inquié-

tude pour le comte de Lombel et le baron de Courtenai.

Eleuthère avait tenu la promesse qu'il avait faite à Georges, et celui-ci arriva au château de Courtenai, triste et morose; sa venue surprit la marquise d'Armenseine et Thérèse Moline.

— Quoi! lui dit la première, avez-vous été assez méchant garçon pour qu'il y ait eu nécessité de vous renvoyer au moment de la noce?

Georges baissa les yeux; puis, les relevant avec vivacité, jura parla Panagia sacrée que jamais il n'avait cessé d'être sage, et que, s'il revenait, c'était de sa pleine volonté.

— Mais, mon enfant, reprit la vieille dame, dans ce cas, tu es fou de préférer le silence de cette maison aux fêtes brillantes dont tu aurais pris ta part à Paris.

Georges rougit, hésita sur ce qu'il fallait répondre , et dit enfin :

— Je n'aime pas les Saint-Olben.

— Sait-on à ton âge ce qu'on hait ou ce qu'on aime?

L'âme du jeune Grec se développa toute entière dans le regard expressif qu'il jeta sur la marquise. Elle, étonnée de tout ce qu'elle y avait lu, discontinua ses questions et se contenta de dire :

— Dans tous les cas, Georges, sois le bien venu; voici long-temps que nos fleurs et que nos pigeons te réclament; tu leur dois une visite, je ne te retiens plus. Et la marquise, souriant avec bienveillance, congédia le Klephte par un geste d'amitié.

Georges s'éloigna lentement ; il se rendit dans le jardin, vers un bosquet où tant de fois il avait joué avec Hélène; il s'assit sur son banc favori, croisa ses genoux et ses mains , et baissa la tète pour rêver à son aise, sans faire attention à la perspective magnifique ouverte devant lui et qu'ornait particulièrement une portion à demi-ruinée du château primitif des Courtenai. Il errait dans un autre monde, et son exaltation mé-

ditative se perpétuait depuis long-temps, lorsqu'il en fut retiré par le pas lourd d'une personne qui s'approchait. Son œil d'aigle eut bientôt reconnu Thérèse Moline; elle errait au hasard , et Georges comprit qu'elle le cherchait. Un sentiment qu'il n'eut pas le loisir d'étudier le porta à ne point aller au devant d'elle , et par instinct , car il y en a de Lien mystérieux dans l'homme,, il souhaita qu'elle ne vînt pas à lui. Mais Dieu n'exauça pas son désir, la vieille Moline parvint au cabinet de verdure qui recelait le jeune Rlephte, et dès qu'elle vit celui-ci :

— Est-ce de cette manière que tu reviens auprès de moi? tu ne cherches pas à me parler , et pourtant tu dois avoir force choses à me dire.

— Ne sarez-vous pas tout ce que je pourrais vous apprendre? Hélène se marie aujourd'hui ; elle est heureuse.

Le sein du Rlephte fut violemment agité; une joie véhémente brilla dans les yeux de

■9* 415 tt£ la vieille camariste; puis secouant la tête avec une sorte de tristesse mêlée de dépit :

— L'astre des Courtenai, dit-elle, se ranime ; il va donc briller d'un nouvel éclat. Mais cela est-il possible? les cartes s'y opposent , et ce matin même, et tout à l'heure encore, elles prédisaient pour lui de nouvelles calamités.

— Les cartes en ont menti ! repartit Georges impétueusement; car Hélène se marie, et si le chef veut la sœur, on ne la lui refusera pas.

— L'alliance serait peu glorieuse pour un Courtenai; et si elle doit avoir lieu, cela m'expliquerait des pronostics malheureux, puisque notre maison tomberait en double dérogeance.... N'importe, il vaut mieux cette humiliation que toutes celles que je prévoyais; les richesses ont maintenant une telle puissance qu'elles remplacent jusqu'à la splendeur du sang. C'est le travers de l'âge actuel; il convient de s'y soumettre.

Et Thérèse JMoliue soupira profondément.

Il y eut entre ces deux personnages un instant de silence. Georges, toujours chagrin et mélancolique , le rompit le premier.

— Pourvu, s'écria-t-il, qu'Hélène soit

heureuse.

— Elle le sera, répondit la vieille femme; elle aime son cousin , elle vivra dans toute la splendeur de la' magnificence et de la fortune ; elle est jeune , vertueuse , belle -, qu'at-elle à désirer ?

— Oh ! rien sans doute, rien, dit Georges désespéré.

Puis et après avoir réfléchi :

— Hors la santé peut-être.

— Serait-elle incommodée? demanda Moline avec intérêt.

Depuis que vous avez quitté Paris, elle

a toujours souffert.

Souffert! et elle se marie aujourd'hui!...

C'est heureux, répliqua Moline avec une inflexion de voix particulière.

— Oui , répondit Georges ; elle ne se porte

pas bien, et, pour la ramener à la santé, notre remède n'aura pas servi beaucoup.

— Mon remède!!!

Et en prononçant ces mots, la camariste de la marquise regarda le Klephte fixement.

— Cette potion que vous m'aviez donnée, dit celui-ci.

— Eh bien ! malheureux, est fausse.

Et l'anxiété de Moline augmenta.

■ — Elle Ta bue et ne s'en est pas mieux trouvée.

Un cri aigu , un cri déchirant , prolongé , affreux partit de la bouche de Thérèse Moline, dont le visage se décomposa aussitôt; son corps chancela , fléchit, et elle tomba presque inanimée sur le sable, à côté du jeune

Klephte, qui la soutint dans ses bras avec une émotion égale à son épouvante. Jamais il ne put prendre sur lui de l'interroger, à tel point son instinct lui fit présager qu'il s'était passé quelque chose d'horrible. Moline cependant ne s'évanouit point, ses yeux parurent égarés , le rire de l'enfer erra sur ses le-

&> 416 ee*

vres verdâtres ; puis , se penchant contre Georges :

— Assassin ! dit-elle.

Il tressaillit.

— Oui, assassin! répliqua-t-elle ; moi d'abord, toi ensuite... Nous l'avons tuée tousles deux.

— Vous êtes en délire! s'écria Georges; oh! par pitié, s'il vous reste une ombre de raison , démentez vos funestes paroles.

Et il la regarda avec effroi.

— Je les confirmerai plutôt... Les cartes., sont-elles trompeuses?... ont-elles menti?... J'ai voulu sauver Hélène du déshonneur; car, apprends-le, Georges, l'infâme qu'elle aimait lavait flétrie et dit qu'il ne l'épousait pas. Je la préférais morte... et elle mourra... car aucune science humaine ne combattra la vertu du poison terrible que tu lui as donné.

Moline n'avait pas prononcé ces dernières paroles que déjà le Klephte, la repoussant avec indiguation , et lui-même foudroyé,

mais non immobile , s'était élancé loin de ce lieu par une course rapide. La folle et coupable créature ne put le poursuivre, et dès ce moment son âme égarée ne retrouva aucune lucidité, une rage furieuse s'empara d'elle et ne la quitta que lorsque la vie eut abandonné ce corps dégradé.

Cependant le Klephte,poursuivantsa route, quitta l'enceinte du château et disparut.

Un an s'écoula , et un soir que Lucien Saint-Olben, avec ses trois amis , Charles, Théophile et Adolphe, buvaient un bol de punch en la compagnie de trois jolies femmes devant le pavillon de la Rotonde, au Palais- Roval, un enfant qui jouait avec quelques autres passa devant celui dont l'égoïsme oubliait la fin prématurée d'Hélène de Courtenai , et en même temps lui plongea dans le cœur,avec tant de force et d'adresse, un poignard aigu, qu'il expira subitement.

On poursuivit l'enfant, mais il était leste, il devauça la foule ameutée après lui... Il aut. h. a7

fc* 418 «S

pait pu s'échapper; il ne voulut aller que sur le Pont-Royal , et là il se mit à crier :

— Hélène , tu es vengée!

Puis on entendit le bruit d'un corps qui tomba dans les eaux de la Seine.