LES GRANDES DAMES DU JOUR
Si nous n'avions pas d'orgueil , nous ne nous plaindrions pas de celui des autres.
La RoCHEFOHCAtJLT.
— Eh bien ! mon cher vicomte, n'en parlons plus. On verra à s'arranger de manière à trouver une femme honorable pour ce pauvre Lucien. La position de son excellence n'est pas si mauvaise que mon fils ne puisse en profiter.
— En effet, on va à tout lorsque l'on a pour
père un ministre; on va même jusqu'à la pairie quand le ministre n'est que l'ami de la maison.
— Malicieux personnage , vous ne cesserez de dauber les autres ! vous ne respectez rien de l'époque présente.
— Désignez-moi ce qu'elle a respecté de la mienne, et alors je me tairai.
— On commence un gouvernement , un système, et alors il faudrait, en approuvant tout, ne pas entraver la machine administrative. Son excellence...
— En quelle année, ou pour mieux dire , sous quel règne sommes -nous, ma chère amie?
— Mais sous celui de Louis-Philippe, roi des Français, répondit au vicomte d'Urtal madame Saint-Olben un peu embarrassée ; car elle devinait que cette question n'était autre qu'une épigramme détournée. Aussi, prenant bravement son parti:
— Êtes-vous, continua-t-elle, êtes -vous devenu tout à coup de ces gens de rien qui
$3.47 ce$
ne sont pas en place , de ces républicains hargneux de ce qu'on ne leur a pas donneun os à ronger, qui yeulent nous ramener au sansculotisme en ne permettant aucun titre, aucune qualification honorifique ? Estil convenable qu'un ministre qui épuise sa vie, qui se ruine au service de son pays , ne soit récompensé par un de ces mots dont le son est si doux à l'oreille? Là, répondez-moi franchement et pour une toute petite excellence...
— Oui, pour un monseigneur , votre seigneurie, ou toute autre sucrerie de ce genre... Eh morbleu ! madame , si ces choses vous plaisent tant, pourquoi vous étaient-elles insupportables lorsqu'il fallait les accorder à d'autres ?
— Vous allez recommencer cette vieille querelle, parce que nous avions soif d'ordre légal, d'égalité surtout, parce que vous autres étiez d'une hauteur insoutenable.
— Et vous autres, qu'êtes- vous? dites-lemoi à votre tour. Où sont ces grands travaux
administratifs, cette longue étude deladiplomatie, cet amour désintéressé du bien public, auxquels ii faut absolument des récompenses honorifiques... Nous autres, vous autres, mettez le pied où nous posâmes le nôtre , et voulez maintenant qu'on le trouve bon Non, certes, il n'y aura plus ni monseigneur, ni le reste, à moins que l'ancien régime ne revienne et Henri V avec.
— C'est là du mouvement tout pur, de la pleine révolte, repartit madame Saint-Olben en soupirant. Vous rentrez dans les prétentions insensées des vils prolétaires et de la canaille des domestiques, la pire de tous, mon cher vicomte, puisqu'elle ne peut supporter la classification des rangs et le maintien des distinctions sociales; ces gens de néant, orgueilleux et rustres, qui viennent au château en épaulettes de laine, qui nous parlent là d'affaires, de banque et d'industrie, comme si nous nous mêlions de ces choses de peu d'importance. A votre place, et attendu que vous êtes un homme né et que
vous avez de quoi vivre, je me rallierais franchement au pouvoir légitime... quasi-légitime... à celui du grand roi qui nous gouverne. Je tâcherais, ce qui, vu notre amitié, r.e vous sera pas difficile, d'accrocher une bonne place bien rétribuée où il n'y ait rien à faire, une inspection de monnmens gothiques, une charge de conseiller d'état. Là je me tiendrais tranquille et me garderais de faire de l'opposition, qui, cette année, sera, je crois, de mauvaise compagnie.
Le vicomte d'U rtal n e retint pas les éclats de sa gaîté ; puis il dit :
— Grand merci du conseil , mais je suis pour la stabilité.
— Nous sommes inébranlables. Le talent démon mari... vous verrez notre ministère; je vais lui donner une tout autre face : avant peu ii ne sera pas reconnaissabie.
— Sera-ce la distribution ou la décoration des appartemens que vous comptez changer?
demanda M. d'Urtal avec une bonhomie malicieuse.
La dame le regarda étonnée et confuse pour lui.
— Pensez-vous, riposta-t-elle , que je songe à ces futilités lorsque la patrie réclame tous mes soins? Ii y a tant à faire, tant d'emplois à changer de titulaires, tant d'améliorations exigeant le conp-d'ceil du maître! J'y veillerai, ayant déjà prévenu le ministre que je ne me mêlerai pas de son travail au château; mais qu'à part cela le reste de la besogne me regardera uniquement.
— J'en suis charmé; car je connais vos œuvres.
— Ah! monsieur, si madame la duchesse de Berri avait voulu...
Le vicomte, persistant toujours dans sa naïveté, qui ne valait rien, se mit à dire :
— Je ne vous cacherai pas qu'hier, parlant raison avec un homme dévoué de coeur aux princes de la branche aînée, je lui certifiais que le retour d'Henri V serait assuré,
si on se décidait à conserver à la cour et dans les places publiques les personnes telles que vous.
Madame Saint-Olben rougit de plaisir puis dit :
— Mon cher ami, nous aimons la maison royale dans toutes ses branches.
— Même dans celle des Courtenai?
— Oh! celle-là est la plus fière. La sotte vanité.' la comprenez- vous? Sommes-nous à des époques où il faille persister dans cette démarcation odieuse des rangs, dans cette morgue de naissance si déplacée ? Nous sommes tous égaux maintenant; c'est un fait positif qu'on ne peut nier, et l'égalité est une vertu aussi belle que les autres.
Les Courtenai nous reviendront.
La conversation ici fut interrompue par la voix de l'huissier de la chambre annonçant une foule de femmes de l'ancienne roche et de la nouvelle, d'hommes titrés ou aspirant à l'être. Madame Saint-Olben m t assez peu d'art à nuancer l'accueil qu'elle
fit à ces courtisans de l'un et de l'autre sexe: gracieuse avec les uns, haute et gourmée avec les autres, elle éleva à peu près à sa hauteur ceux qui consentaient à y descendre, et mit un peu plus bas que terre les honnêtes solliciteurs.
La femme d'un autre ministre arriva sur ces entrefaites: oh, pour celle-ci! il n'y eut rien d'assez bon : on se baisa sur les deux joues, on y revint encore, on parla avec émotion; le meilleur fauteuil fut donné; puis toutes les deux , sans s'embarrasser du reste de la compagnie, se mirent à jaser en pleine intimité. Voici un échantillon de leur dialogue :
— Mon dieu ! ma chère dame, que je suis aise de votre entrée au ministère! le roi vous devait cela. — Nous lui en avons de la reconnaissance. — Je lui ai tant parlé de vous en retour de mon amitié inaltérable! — Nous devons le chérir. — Je l'adore. — Il est si bon! — Si franc! — Si digne! — Si grandiose ! — La France sera heureuse sous
son règne. — Et sous notre administration. — Ceci va sans dire. Mais , ma chère (et on baissa la voix), ètes-vous bien convaincue de la nécessité de rétablir sur pied tout comme avant le funeste événement des trois jours? — Sans doute; car, si on n'y met ordre, on nous mangera dans la main. — Voyez ces femmes d'employés: quelle familiarité impertinente elles étalent ! on dirait qu'un ministre est du bois dont on les fait. — Toute subordination est disparue. — Tout respect perdu. Il y a des conseillers d'État qui se permettent de manger dans notre main. — Devons-nous ramener les pairesses jusqu'à l'antichambre? — Non, vraiment, des pauvresses qui ne garderont pas l'hérédité. — Je prétends que le roi ne sera bien assis que lorsqu'on nous aura rendu l'excellence et le monseigneur. — J'ai enjoint à mon mari de les reprendre. — Il faut de la dignité dans un Etat. — Des grandeurs, de la représentation. — Avec cela, le peuple est toujours heureux; car, que demande-t-il, ce peuple excellent? que les gens
p» 64 tif
rie mérite soient bien placés, bien payés, et il ne se tourmente guère des impôts; car, enfin, ces impôts, il faut les payer tôt ou lard.
— Et la presse? — Oh ! la coquine ! — Si on la muselait? — Nous y viendrons. — Savezvous que c'est le tourment le plus affreux qu'on puisse imaginer que d'obliger des personnes de notre sorte à cajoler des feuilletonniers, des journalistes? C'est une horreur! et leurs femmes, comme elles sont arrogantes! c'est tout l'orgueil de l'ancien régime. — Et en regard de la simplicité touchante du nouveau! — Ces gazettes sont pour moi la tête de Méduse. — On nous y insulte comme si nous étions des abbés ou des bourgeoises.
— On y raconte ce que nous ne faisons pas. — J'ai bien ri, hier, de l'anecdote du sucrier de notre collègue madame... — De qui parlait le Corsaire ce matin, quand il représentait la femme d'un ministre incertaine entre une épée et une toge ? — Fi ! ma chère amie, c'est une abomination! J'ai un cousin officier que je viens de faire nommer
procureur du roi , et un jeune ami , excellent praticien, qui a voulu à toute force entrer dans les lanciers d'Orléans, et là-dessus on brode îles infamies.
— Monsieur et madame Lebarnon , marchands de bas en gros et en détail, rue Saint' Denis, n. , et sergent-major dans la 5e de la garde nationale.
C'était l'huissier qui lisait,à haute voix et sans omettre une syllabe, la car!e d'adresse qui venait de lui être remise par le digne boutiquier, charmé de se faire connaître avec éclat à son entrée chez la femme du ministre.
À mesure que l'huissier poursuivait, un rire inextinguible s'élevait de toutes les parties du salon , sans que le respect dû au lieu pût y mettre ordre: jamais annonce n'avait été plus comique. La fureur, car c'est là le mot, de madame Saint-Olben eut grand'peine à être contenue. Ce qui piquait la dame le plus vivement, lorsqu'elle prenait la qualification de ministre, était le titre de sergent-
N&- 56 «cÇ
major que s'attribuait son ex-amie. Elle en appréciait le ridicule immense,etne s'apercevait pas du sien ; voilà comme nous sommes tous.
Cependant elle demeurait incertaine sur ce qu'elle avait à faire : se fâcher, paraître indifférente, supporter la gaîté de la compagnie, malmener les arrivans... était-ce possible? Il y avait encore un reste de ménagement pour les citoyens armés, et on ne pouvait leur rompre en visière au moment où ici l'on entrait en pleines fonctions d'un ministère constitutionnel ; force fut donc d'accueillir, au moins avec indifférence, le couple qui, dans son ignorance des formes , manquait à toutes. Il fallut écouter les sots complimens du mari dont Vépouse ne rougissait plus si bien; elle y était accoutumée. Ce ne fut pas le moindre agrément de la journée pour le vicomte d'Urtal, personnage charitable, ardent à rire de ses ennemis, sans, pour cela, mieux épargner ses amis. Que de gens parmi nous lui ressemblent!
£t- 57 •< Tandis que ces choses se passaient à l'hôtel (in ministère, Lomo ni nedemeiiraît pas tranquille de son côté. Il s'était rendu, !e matin de ce même jour, chez demoiselle Moline, et, attaquant cette dernière par son côté faible, sa confiance dans les cartes, parvint à la décider (ce qu'elle n'aurait fait pour aucun salaire) à consentir à ce que Lucien, revêtu d'une livrée qui le dégui. ât , vint voir dans sa chambre Hélène de Courtenai, qu'il serait facile d'y amener. Moline céda à la volonté des cartes : elle était convaincue de la nécessité d'aider à un mariage écrit dans le ciel.
Le lendemain , lorsque mademoiselle de Courtenai entra chez la vieille femme de chambre de son aïeule, elle fut surprise d'y rencontrer un grand jeune homme couvert d'un carrick galonné, et tenant aussi à sa main un chapeau de service. Il se retourna vivement vers elle en se précipitant à ses pieds: c'était Lucien. La surprise de la jeune fille ne fut pas médiocre: une vive émotion
s'empara d'elle, et une terreur non moins complote la domina. Lucien eut de la peine à la t aimer , à lui faire comprendre qu'il n'y avait aucun (langera la visite; et comme l'amour parlait de moitié avec lui, Hélène finit par faire comme toutes les jeunes filles, elle se rassura.
La cliose même, et selon encore la coutume, alla plus loin. Hélène fut flattée de la démarche de son cousin, auquel eile accordait d'autant plus sa confiance que déjà les nœuds du sang la rattachaient à lui. Il est possible qu'elle n'rût pas souffert les visites mystérieuses d'un autre amant qui, à l'avance, ne lui aurait été rien; elle sauvait sa pudeur par ces paroles: C'est mon cousin.
La première entrevue eut lieu en présence de demoiselle Moline. II fallut, pour plaire à celle-ci , assister à une partie de tarot qu'elle fit, et les cartes s'assemblèrent favorablesau mariage. Maisle jourd'aprèsja marquise sonna demoiselle Moline, et Hélène resta seule avec Lucien. Il en fut ainsi à plu-
sieurs reprises. Dès-lors la jeune fille se montra moins gaie et plus retenue; elle ne faisait plus entendre ses grands éclats de rire qui, quelques jours auparavant, lui étaient si familiers: elle passait des instans prolongés dans une rêverie inaccoutumée.
Georges le- Grec fut le premier à s'en apercevoir. Il la surprit une fois accoudée contre la cheminée du saion , où elle se croyait seule. Il entra avec bruit. Hélène ne l'entendit point. Il s'approcha d'elle sans parvenir à détourner son attention de l'objet extérieur dans lequel elle était entièrement concentrée. Alors, allant se placer devant elle, tandis qu'il lui prenait la main:
— Qi l'as-tu, demanda Georges?
Hélène parut sortir d'un autre monde à
cette question simple et faite avec un intérêt senti; elle regarda l'adolescent comme pour lui dire: Je ne te comprends pas. Lui. reprenant :
— Tu souffres, Hélène?
— Moi? non... ma santé est bonne.
— Alors, tu as du chagrin.
— El lequel pourrais-je avoir, qui me manque pour être heureuse?
— Peut-être ce que tu regrettais maintenant de ne pas trouver ici.
— Jeune langue de vipère de Laconie, répondit mademoiselle de Courtenai en s'efforçant de rire.
Georges la regardant fixement de nouveau :
— Voilà, dit-il, à qui tu ressembles : à la fin d'un orage, dans une belle soirée d'été, auprès de Taigète; tu as des larmes dans les yeux, et une sorte de joie sur tes lèvres.
— Et vous, monsieur, avez une vieille malice. Fi!... qu'il est mald'interpréter ainsi la moindre distraction!
— INon , je ne te calomnie pas , répliqua l'adolescent en tordant ses mains avec effort, tu n'es plus à Paris ce que tu étais en Bourgogne, tu ne m'appelles plus pour jouer ensemble. Oh! la vilaine ville, qu'elle soit maudite de Dieu avec tous ses habitans!
— Est-ce ainsi que Georges le Klephte
témoigne sa reconnaissance à la cité qui l'adopte en quelque manière! En vérité, tu montres un bon cœur!
— Je ne dissimule pas comme toi du moins, et peut-être que si je fusse demeuré sur le sol natal , que si j'avais trouvé la mort auprès de ma famille expirante, mon sort eût été moins malheureux. Hélas! éloigné du ciel des Hellènes , je végète sous celui de France, où arbuste exogène je ne peux me développer. Oui, pour contenir ma douleur, il me faudrait et les montagnes de l'Arcadie , et les bords de l'Eurotas, et les flots de cette mer qui borde nos rivages sacrés.
Et Georges à son tour, en baissant sa tête charmante , essaya de dérober les pleurs qui roulaient sous ses noires et longues paupières.
— Tu es donc bien malheureux, répondit la jeune fille, auprès de ceux qui t'aiment?
— Qui m'ont aimé, repartit Georges avec vivacité.
— Quoi! Éleuthère, ma grand'mère, mon oncle et moi ne t'aimons plus?
— Je ne dis pas cela, répliqua Georges tout honteux.
— Que viens-tu donc de dire?
— Que tu ne m'aimes plus, et cela est vrai.
— Fou !
— Oui, tu as changé pour moi, tu donnes ton cœur à d'autres.
Hélène 'se 'détourna, car elle rougissait, et Georges ne le vit que trop.
— Jaloux, malicieux enfant !
— Enfant! enfant ! dit Georges avec indi gnation ; combien de temps le serai je encore? je vais avoir seize ans.
— Quinze, monsieur, et vous en paraissez douze,
— Mon cœur en a trente, s'écria-t-il.
— Oh! comme vous le vieillissez, et comme il vous dément 1 voyez un peu les grandes
occupations de ce cœur de trente ans, jouer sans relâche, faire des espiègleries sans (in, poursuivre un papillon , apprendre à siffler à un perroquet, se battre avec tous les polissons de la cour ou du voisinage, se couronner de fleurs , jouer du timpanon, épier un oiseau î
Et Georges frappait du pied, et son visage si beau, si expressif, s'animait d'une pétulance nouvelle; et on y pouvait reconnaître la colère d'une âme humiliée et le besoin de la vengeance inné dans celle d'un Grec. Il luttait contre elle , mais elle triompha; et alors, élevant la voix et changeant de propos avec une malignité qui semblait supérieure à son âge:
— Hélène , ne pourrais-tu m'apprendre ce que le méchant Lomont, valet de chambre de ton cousin Lucien, vient faire presque ;ue matin dans la chambre de demoiselle Mol i ne?
Ce fut pour Hélène un coup de poignard}
elle en tressaillit et sa rougeur en augmenta. Georges aurait-il vu aussi Lucien , le reporterait-il à sa famille? Cette question double qu'elle s'adressa lui inspira de vives craintes; mais pas assez habile pour vaincre la première émotion , et pas surtout familière avec le mensonge et l'intrigue, elle ne sut que répondre et garda le silence. Les yeux de l'adolescent rayonnaient alors d'une satisfaction cruelle, car il voyait combien sa maiice avait réussi. Hélène, très en colère et ne le ménageant pas, car elle aussi manquait de mesure:
— Espion, dit elle, à quoi passez - vous donc la vie? Allez, je ne vous aime plus; vous l'avez bien deviné!
— Est-ce vrai , bien vrai? répondit Georges en ne retenant plus ses larmes; quoi ! tu as cessé de me chérir? moi qui mourrais à ton seul désir! Oh! bonne amie? aime- moi un peu, oui, un peu... j'en serai si aise, cela me donnera la force de supporter mon mal-
heur, celui de te voir on jour... Je suis discret comme la tombe, même dans ce qui brise mon âme... adieu... et il s'élança hors du salon, laissant Hélène stupéfaite et de ses paroles et du sentiment qui, si jeune, se manifestait déjà.