LA FAUTE ET LE DEMI-AVEU

If on est medico semper relevaturut ceger;

Interdum doc tel plus valet arte malum.

Ovide.

Il n'est

pas toujours au pouvoir

d'un médecin de guérir son malade,

et souvent le malade est plus fort que l'art.

— Il est impossible que vos visites ici se prolongent, dit mademoiselle de Courtenni à son cousin. Georges sait que Lomont vient chez Moiine, peut-il ignorer que vous y venez aussi ?

— C'est un démon que cet enfant... et si je ne peux vous voir, que deviendrai - je ! Ah! vous ne «rainiez pas!

— Que dois-je faire pour vous en mieux persuader? demanda la jeune Hélène d'un ton mélancolique; je vous vois à l'insu de mes parens.

— Ne suis-je plus le vôtre ?

— Oui, Dieu merci, vous l'êtes, car sans cela je serais étrangement blâmable.

— Pourquoi vous a-t-on refusée à mon amour; suis-je donc si indigne d'y prétendre?

— Ce n'est pas à moi qu'il convient d'adresser cette question , dit Hélène en s'efforçant de sourire.

— Les vôtres sont trop fiers de leur naissance.

— Ne leur en voulez pas; elle forme toute leur fortune. Mais , Lucien ,je vous en conjure, suspendez vos visites , ne venez pas au moins tous les jours.

— Quand la frayeur prend, la tendresse diminue.

— Mauvais axiome que l'avenir démentira.

— Pardonnez à ma défiance, reprit Lucien ; je ne pourrais vivre sans vous, et à la seule pensée de vous perdre, mon cœur s'égare; vous ignorez, Hélène, tout ce qu'il a en lui de flamme pour vous.

Et la physionomie de Lucien exprimait au-delà de .ses paroles, et sa cousine, doucement agitée, le regardait avec autant d'émotion que de plaisir. Ils étaient seuls; demoiselle Moline venait de descendre chez sa maîtresse; ils étaient seuls, et le jour finissait! 11 avait fallu changer l'heure du rendezvous, afin d'attacher moins les regards de la curiosité des gens de la maison , à part celle du suisse, dont on payait la discrétion au poids de l'or.

C'était donc à cette heure où la nuit ne règne pas encore, et où cependant les rayons du soleil ne colorent plus l'étendue

*»»69 «* des cieux, momens mystérieux , dangereux à l'innocence, funestes à la vertu.

Le lendemain, Hélène entra dans la chambre de son frère. Hélène , pâle , oppressée, souffrante... Un regard d'Éleuthère suffit à l'alarmer sur l'état de la jeune fille ; il vint à elle avec empressement , et lui adressa la question que Georges déjà lui avait faite la veille quand il l'interrogea sur ce qui pouvait l'attrister. Hélène, pour toute réponse, passant ses bras autour du cou de son frère, se mit à verser des larmes en abondance et parut défaillir.

Éleuthère , plus encore surpris et éprouvant une an?iélé cruelle, se dégagea doucement du lien qui Tétreignait , et porta Hélène, presque inanimée, sur un siège voisin, sans qu'elle sry opposât ni que sa douleur diminuant lui permît de s'enquérir de la cause de cette émotion si singulière. La retenue du baron de Courtenai en ce moment provenait moins encore de l'inquiétude que lui inspirait l'état de sa sœur que des con-

mrWmk

jectures auxquelles il s'abandonnait, un instinct secret le portant déjà peut-être à deviner ce qu'Hélène était sans doute venue lui apprendre. Il demeurait donc en silence et dehout devant elle sans appeler le secours d'aucune femme de la maison, ce qu'en toute autre circonstance il îftût pas manqué défaire. Il comprenait parfaitement que ces larmes, que celte douleur étaient de celles dont il faut enlever la connaissance à ceux qui n'en sont pas les témoins ; il attendit long-temps encore, Hélène, plus calme, ne se décidant point à parler; enlin souffrant trop d'un silence prolongé outre mesure:

— Chère sœur, dit-il, es -tu venue pour me rendre le témoin inutile de ta peine cachée, on pour l'alléger en partie en la déposant dans mon sein ? Tu dois présumer combien la mienne est extrême à l'aspect de ce que tu ne manifestes que trop ; aies en moi de la confiance , je la mérite et je veux tout ton bonheur.

— Éleuthère , dit Hélène se mettant tout

à coup à parler avec volubilité, je t'en conjure, change les dispositions de ma grand'mère; porte-la, monbou frère... Eile s'arrêta bon tt use de ce qu'elle allait dire, et le baron de Courtenai lui prenant la main :

— Enfant malheureuse, dit-il, quel voyage funeste sommes-nous venus faire à Paris?

— Ah, oui! bien funeste, répondit Hélène en secouant la tète; nous avions tant de bonheur dans notre vieux château !

— Il faut y retourner vite , reprit Éleuthère.

Un autre signe négatif de la part d'Hélène précéda sa réponse.

— Il est trop tard , dit-elle.

— Jamais pour qui veut se secourir.

— Mon cœur ne m'appartient plus.

— Ma sœur ! que me faites - vous entendre!

— J'aime, mon frère, j'aime... Oh! mon Dieu! je vous en supplie, ayez pitié de mon

amour; voyez-moi! la hauteur de notre naissance...

— Je ne la regarde, repartit hautement le baron de Courtenai, que lorsque je sens ma vertu s'affaiblir; alors je la retrempe au souvenir de mes ancêtres; mais je ne songe pas à elle dans tout ce qui touche à la vie commune; je m'occupe alors de choses plus positives, je cherche à établir la balance entre les bonnes et les mauvaises qualités.

— Notre granu"mère pense autrement, dit Hélène en tâchant à se donner du courage, c'est elle qui a refusé...

— Je vous tromperais , ma sœur , répliqua le baron, si je vous laissais croire que la marquise a décidé seule le refus qui certainement est la cause de votre chagrin ; elle a bien voulu me consulter et n'a décidé que d'après mon avis : c'est moi seul qui suis coupable, si c'est l'être que de craindre pour votre avenir.

—Ainsi, mon malheur vient de vous seul, et que vous ai-je fait... ou plutôt quels sont

ja» 75 «4

les torts de de mon cousin? est-ce de ne

pas être gentilhomme?

— Non , mais d'être malhonnête homme, répondit Éleuthère froidement; voilà ce qui m'a rendu contraire à ce mariage, et point un orgueil de sang, que moins que tout autre je devais écouter.

— Vous accusez mon cousin d'élourderie peut-être?

. — Hélène, dit Éleuthère en la reprenant par la main et en cherchant à prendre sur sa physionomie la tendresse fraternelle dans tout son éclat, Hélène , vous êtes bien jeune pour vous conduire sans guide, vous êtes trop pure pour que j'afflige votre âme par des rapports qu'il me convient de vous épargner; mais si vous avez de la confiance en mon attachement, en cette probité que j'ose dire héréditaire chez les nôtres, vous ne balancerez pas à croire en ma parole : M. Lucien Saint-Olben est indigne de vous.

Une pâleur plus vive encore couvrit le visage de mademoiselle de Courtenai, qui très-

saillit tandis que son frère prononçait ces dernières paroles. Un désespoir, morne d'abord, puis mieux développé, éclata dans ses yeux , et d'une voix faible elle dit :

— Ne m'en donnerez-vous pas la preuve?

Ëleutbèrc, à son tour , manifesta un mécontentement extrême.

La preuve! reprit-il, ma parole n'est donc pas suffisante? c'est la première fois que l'on ne s'en contente point , et c'est ma sœur qui me conduit sur ce chemin !

— J'ai tort, certainement, reprit Hélène confuse; mais, Eleuthère, songez que je vois mon cousin sous un tout autre aspect.

— Je sais la par* à concéder à la folie qui vous domine; aussi , de mon côté, ai-je eu tort de me trop fâcher; mais, je vous le répète, il y a dans M. Saint-Olben des habitudes de vie qui durent encore, et je n'ai pas voulu que ma sœur eût une indigne rivale.

Inspirer de la jalousie à une jeune fdle est ie meilleur moyen de la maintenir dans son

amour. Dès qu'ÉIeuihère eut touché maladroitement cette corde, Hélène, en qui elle résonna avec tant de dissonnanee, oublia la timidité dont jusque-là elle ne s'était jamais départie, et d'un ton presque résolu, car elle était frappée dans sa première affection :

— Lorsqu'on accuse on doit prouver !

— Cela me serait facile, répondit Éleuthère avec hauteur, si je le jugeais convenable, et si j'avais sur vous l'autorité que votre âge permet et que cependant je ne prendrai point tant que notre mère nous sera conservée ; adressez-vous à elie sur ce point. Quanta moi, poursuivit-il en* ne dissimulant plus combien il était affecté, je me contenterai de regretter qu'il ait fallu si peu dechosepourm'enleverlecceurde ma sœur.

— Et vous la possédez toute eiuiere, et jamais elle n'a diminué dans mon cœur; c'est vous, Eleutlière, qui êtes trop tévèrv , vous en qui j'espérais, et dont je suis si cruellement abandonnée !

— Je vois , reprit le baron Éleuthère , que nous courons l'un après l'autre, que nous nous aimons en nous faisant du mal : en s'expliquant , parviendrions-nous à mieux nous entendre? on pourrait l'essayer : qu'en penses-tu , ma chère enfant ?

— Je voudrais que Lucien fût admis à se justifier de ce qu'on lui reproche. Es - tu bien assuré de ce qu'on a dit contre lui ?

— J'en suis trop certain pour ton bonheur : M. Saint-Olben est envieux de posséder ta main , ou peut-être cède-t-il aux volontés de ses parens; mais son amour est à une autre femmes

— Cela est impossible , s'écria Hélène ! non , cela n'est pas , on le calomnie , ou il serait... non ! non !... je me fie à lui.

Et son regard étincelait, et ses traits reprirent une expression singulière. M. de Courter.ai l'examina avec une surprise de plus en plus croissante , ne put enfin s'empêcher de dire :

— Les passions ont clone un tel empire sur cette jeune âme, que, dès leur début, elles la font sortir de cette modestie qui devrait la parer toujours; reviens à toi, Hélène, vois où te conduit un sentiment fatal : tu connais ton cousin depuis trois mois à peine, tu l'oublieras.

— Jamais!

— Tu renonceras à lui.

— Je ne le peux plus.

Un éclair passa dans les yeux d'Eleuthère, et un tiers aurait aperçu la violence qu'il fit pour imposer silence à une idée funeste qui cherchait à naître au fond de sa pensée. Tl se contenta de dire à sa sœur :

— Je ne m'attendais pas à l'exaltation de ton âme, et lorsque j'ai provoqué la rupture de ton mariage avec M. de Saint-Olben , je m'attendais à ce que la chose te serait indifférente; je me suis trompé Hélène, tout

peut se réparer encore; veux-tu prendre confiance en mon amitié?. .Je vais méditer, exa-

miner mieux cette affaire; je reverrai la personne dont je tiens ces lumières que je présume vraies ; je la méprise.... IN'importe , je veux au moins, si je suis obligé de te coûter des larmes , ne pas avoir à me les reprocher.

— Mademoiselle de Courtenai avait besoin de la douceur de ces paroles pour calmer la tempête élevée dans son sein ; elle embrassa Éieuthère à plusieurs reprises, le conjura de ne point l'abandonner, lui avoua qu'elle était venue pour faire de lui son protecteur auprès de leur aïeule, et qu'elle avait la faiblesse de ne pouvoir imposer silence à son amour.

— Il a cheminé bien vite , répondit Eieuthère en soupirant , et cela par notre faute ! oui , chère Hélène, tu as demeuré trop isolée dans notre manoir; on a besoin de voir le monde de près lorsqu'on veut apprendre à se méfier de ses embûches, je le reconnais maintenant. Calme-loi, je te le répète; espère, ne souflre pas, et néanmoins prépare-

toi a ce qu'un devoir inflexible te réserve ; n'oublie jamais que tu es uue Courtenai, et ne m'oblige pas surtout à me mettre dans la dure nécessité de m'en trop repentir.

Ce fut en appuyant sur ces derniers mots que le baron Éleuthère termina sa phrase. Hélène en comprit toute la portée et en frémit involontairement. Elle allait répondre lorsqu'on annonça le vicomte d'Urtal. Aussitôt mademoiselle de Courtenai, embrassant son frère par deux fois, ouvrit la porte d'un cabinet voisin et se retira en toute bâte, peu envieuse d'être surprise lorsque ses yeux étaient gonflés de larmes et que sa contenance ne déposait que trop de son chagrin.

Eleuthère aurait bien voulu se recueillir quelque peu. Il y avait pour lui nécessité en ce moment de se livrer à des réflexions utiles et majeures; il entrevoyait des difficultés à une affaire qui, une heure auparavant, lui paraissait terminée; c'était pour lui une tâche pénible que d'assurer l'avenir de sa

pt- 80 «3 sœur en opposition avec ses désirs ; il se reprochait de n'avoir pas vu le péri! où ii devait être; mais quand lui et les siens confièrent Hélène à sa tante , qui se serait imaginé tout ce qui était survenu! La prévision humaine est bornée en général, et celle des personnes vertueuses l'est en particulier bien davantage.

Tout ce que je rapporte longuement fut instantanédans l'esprit d'Eleuthère. Sa haute politesse ne lui permit point de refuser la visite du survenant déjà dans le salon qui précédait sa chambre , et où il fut le recevoir.

— Je viens à vous, monsieur le baron, dit le vicomte d'Urtal, comme au plus jeune de votre famille, et par conséquent celui (Jfc'un sentiment extrême doit plus toucher. Votre aïeule a mis au désespoir un jeune homme en fort bonne position dans le monde, et son refus porte sur ce que ses parens sont trop bien avec la fortune. Le

reproche est si bizarre que j'ai eu de la peine à m'y arrêter. Les Saint-OIben en sont a ailleurs désespérés, et c'est de leur aveu que je chercherai à renouveler une négociation rompue sans trop de raison au fond.

— Accoutumé à respecter les décisions de la marquise d'Armenseine , répliqua Eleuthère , je me retrancherais dans la manifestation de sa volonté , si son opinion sur ce point n'eût été conforme à la mienne: j'ai cru ce mariage contraire au bonheur de mademoiselle de Courtenai, et l'ai dit franchement.

— Avouez entre nous que les idées féodales

— Ne sont entrées pour rien dans les élémens de ma croyance.

— Alors quel reproche à faire des richesses

immenses, une tenue supportable pour gens

qui ne sont pas nous , une position hors de

pair, car enfin un ministère

jyl g.

— Tout cela, sans doute, ne m'éblouit

t. ix. 6

*a» 8-2 *& point, et néanmoins ne doit être aucune ment dédaigné; ce sont même des avantages que jene nierais qu'avec folie.

— Alors est-ce seulement par excès de fidélité à la vieille cour?

— La vieille cour, M. le vicomte, tendait fort à se rajeunir avant quelques années: aussi ne me paraît-elle pas si décrépite, nia vous non plus, que certaines personnes se le figurent : ceci encore a pu servir de prétexte , mais pas de fondement.

— J'espère, M. de Courtenai , que votre franchise sera toute entière; je la réclame de votre loyauté.

— Eh bien! monsieur le vicomte, puisqu'il vous faut une explication, la voici, mais pour vous seul , pour vous, entendez-le bien, et cela jusqu'au moment que je vous autorise à faire de ma confidence ce que vous jugerez convenable dans l'intérêt de vos amis. Les moeurs du jeune Saint -Olben sont ks seuls motifs du refus de notre famille.

ja* 85 <c$

— Ah! ah! dit avec étonnement l'interlocuteur; puis se reprenant :

« Je vous demande pardon de ma surprise; rejetez -la sur la force de l'habitude. Il m'a paru si étrange , à moi Parisien de toute éternité, d'entendre reprocher ses mœurs à un fils de ministre, à l'héritier d'une fortune prodigieuse, que je n'ai pu retenir le premier mouvement; j'oubliais que vous étiez vous trois un reste perdu de la vieille roche , de ces délicats d'autrefois qui comptaient l'intérieur pour quelque chose. Hélas ! on a si bien abandonné ces erremens... Mais vous y tenez.... allons, soit.... Que reprochez-vous à notre jeune homme? la dissipation , c'est de son â£é ; des dettes? on le» pavera? des parties fines? eh bien ! c'est sans conséquence ; une , deux, trois maîtresses peut-être? on leur donnera congé ; des opinions républicaines? son père est ministre, il les perdra. Ainsi, tout mis en ligne de compte par francs et centimes, je vois que mou jeune protégé est le plus rangé de i'e-

poque, et celui qui, sansdoute, sera le meilleur mari.

— Je suis au désespoir , répondit Éleuthère, de ne pas être d'accord avec vous sur ce point : nous sommes , et vous l'avez dit avec raison , très en arrière dans les choses de ce monde. Nous n'attendons pas tout de l'avenir: il entre dans notre croyance de le fonder sur le présent. J'ai devers moi la preuve que M. Saint-Olben a un engagement de cœur, et je ne lui confierai ma sœur qu'à bonne enseigne. Souffrez, monsieur, que je voie plus clair dans cette intrigue , et ensuite....

— Soit; vous vous amendez, et mademoiselle de Courtenai sera à nous. Son cousin sortira blanc comme neige de votre investigation; mais commencez-la vite, il y a grande impatience de notre côté. Que voulez-vous m'autoriser à répondre?

— Rien encore, monsieur; je me suis refusé à parler à mon aïeule , voilà tout. Je

vous en dirai davantage dans deux ou trois jours.

On se sépara à la suite de cette dernière réplique, et le comte d'Urtal, en descendant l'escalier , se demandait où étaient les moins raisonnables parmi les Courtenai ou les Saint-Olben.