UNE RENCONTRE

Legoffy malgré ses allures bourgeoises, était un artiste peintre non sans mérite. Il n'avait pas la fougue, TinspiratioB, le brillant coloris de l'école moderne ; cependant, sa manière consciencieuse et lente trouvait des admirateurs, et ses tableaux ne manquaient jamais d'être admis au Salon. Il était Belge d'origine ou plutôt « Flamand », comme il le disait lui-même, et il se glorifiait de continuer à Paris les traditions de l'école flamande. Il ne faisait guère chaque année qu'un seul tableau, de dimensions modestes ; en revanche, ce tableau, qui représentait d'habitude une paisible scène d'intérieur, était fini, léché, travaillé avec amour. On eftt pu le regarder à la loupe comme une miniature, et Legoff se vantait d'imiter Gérard Dow, qu'il considérait comme son maître. L'œuvre était vendue d'avance à un marchand de tableaux, qui la payait deux ou trois mille francs, et avec cette somme le brave Belge trouvait moyen de vivre toute Tannée.

A la vérité, ses goûts n'étaient ni bien relevés, ni bien

dispendieux.^ Il occupait un très petit logement dans le quartier de Glichy et n'avait pour atelier que sa chambre de garçon, toujours proprette et bien rangée, quoiqu'il sût se passer de femme de ménage. Ses habits étaient confectionnés par un concierge belge, qui s'occupait beaucoup plus de Ja solidité du travail que de Télégance de la coupe. Il déjeunait dans sa chambre-atelier, avec un quignon de pain et un moiceau de charcuterie ; il dînait à vingt-cinq sous dans une gargote du voisinage • La seule douceur qu'il se permît était le tabac à priser, , dont il faisait, nous devons le rappeler, une consommation désordonnée. Souvent aussi, le soir, il allait boire de la bière dans une brasserie de l'ancien boulevard extérieur, où l'on ne payait que vingt-cinq centimes le bock, et il se livrait à des orgies qu'on pouvait évaluer à cinquante et même à soixante-quinze centimes par soirée.

Malgré la simplicité de ses habitudes et l'exiguité de ses ressources, Legoff était obligeant, toujours prêt à payer de sa personne pour rendre service. Il ne s'émouvait jamais ; son humeur égale s'accommodait de tout. Aussi était-il sympathique à tous ceux qui le connaissaient, et il n'avait pas un ennemi.

Huit ou rfeuf mois après les événements que nous venons de raconter, Legoff, ou plutôt « le père Legoff » , ainsi que l'appelaient les artistes, revenait un soir de la brasserie et regagnait sa demeure. Il était dix heures environ, heure avancée pour le méthodique Flamand, Ou se trouvait à la fin de l'hiver, par une de ces soirées pluvieuses, glaciales, comme il y en a tant dans cette

UN CAS DE DlYORCÉ 47

saison sous le climat parisien. Une brume humide, semblable à celle que produit le dégel, envahissait les rues : les jets de gaz, dans cette espèce de brouillard, avaient des reflets rougeâtres comme des torches funèbres. Le pavé, gras et glissant, rendait la marche difficile.

Le quartier où Legolî venait de s'engager et qui est percé sur les anciens jardins de Tivoli, était, à cette époque, assez désert et même incomplètement bâti. Des terrains vagues, enclos de planches, se rencontraient à chaque pas. Gomme il n'y avait pas de boutiques, Téclairage, réduit aux simples becs réglementaires, laissait bien des recoins dans Tombre ; et quoique Theure ne fût pas très avancée, une personne timide eût hésité à se hasarder dans ce quartier en formation.

Mais le vieux garçon n'était pas timide et avait des raisons pour ne pas redouter beaucoup les voleurs. Son porte-monnaie contenait seulement quelques pièces blanches et, sauf sa montre d'argent, qui n'était pas de bien gros prix, sa dépouille ne pouvait tenter les coquins. D'ailleurs, il était fort disposé à la défendre.

Bien découplé, plein de sang-froid, il tenait à la main une trique, dont il pouvait faire, le cas échéant, un excellent usage.

La solitude et l'obscurité de la rue ne lui causaient donc aucune appréhension, et il continuait d'avancer en chantonnant. Il approchait d'un endroit où plusieurs maisons consécutives étaient emmaillotées d'échafaudages, quand il entendit, dans l'obscurité, le bruit d'une altercation entre deux personnes ; puis, comme des coups

de Mton assénés avec vigueur, et enfin des cris, ou plutôt des gémissements douloureux, semblables à ceux de quelqu'un qu'on assassine.

Le Flamand s'arrêta pour écouter et bientôt, convaincu qu'il ne se trompait pas, il dit, en aspirant une prise de tabac :

— Je crois qu'on n'est pas d'accord par ici... Voyons donc ça I .

Et, sans se presser, il se dirigea vers le théâtre de la querelle.

Le bruit partait d'un enfoncement, sous un échafaudage qui surplombait la rue. Une voix enrouée disait avec fureur :

— Ah ! chien maudit, tu en as trop fait, à moi et aux autres 1 II faut que je règle ton compte cette fois, et je veux avoir ta peau ! . . . Tiens ! tiens ! tiens I

Chaque tiens! était accompagné d'un coup de b&ton, qui semblait résonner sur un crâne nu. La victime, bien qu'elle fût en état de crier et d'appeler au secours, ne criait pas et se bornait à gémir.

Legofif arriva enfin et, tout en faisant des moulinets avec sa canne, il dit d'un ton d'autorité :

— Hein! qu'y a-t-il ?...., On se chamaille!... Voici la police I

sCe mot de « police », bien qu'il fût seulement comminatoire, terrifia l'agresseur. Gomme l'artiste essayait de voir ce qui se passait à l'ombre de l'échafaudage, il fut presque renversé par un grand et solide gaillard, assez mal vêtu, qui s'enfuyait à toutes jambes. Avant que Legôfif, toujours lent dans ses résolutions, eût songé

à le saisir au collet» le malfaiteur gagna l'extrémité de la rue, non sans brandir une trique qui ne le cédait en rien à celle du Flamand.

Legoffne tenta pas de le poursuivre, et ne songea qu'au blessé. Le malheureux, étendu par terre sur des plâtras^ semblait être en très mauvais état, et ses plaintes s'entendaient à peine.

Legoff vit, à la lueur lointaine d'un bec de gaz, un homme d'une soixantaine d'années, bien mis et paraissant appartenir à la classe riche. Son chapeau défoncé avait roulé à ses pieds ; sa tète à moitié chauve et son visage étaient inondés de sang.

— Ah ! mon pauvre monsieur, dit Legoff avec commisération, comme ce scélérat vous a arrangé ! Je vais courir après lui, le faire arrêter...

— Non, non, dit l'inconnu avec effort; nous n'avons pas besoin de la justice... qu'il aille se faire pendre ailleurs !

— C'est un voleur pourtant... Vous ne le connaissiez pas avant cette rencontre ?

— Il s'est jeté sur moi à l'improviste, dans cette rue déserte... c'est bien un voleur, et je crois qu'il m'a emporté mon porte-monnaie et ma montre... Il m'a donné certainement le coup de la mort!

— J'espère que non... Que puis-je faire pour vous?

— Rien ; aidez-moi seulement à me remettre sur pied, et je tâcherai de regagner ma demeure, qui n'est pas bien loin d'ici.

Legoff le souleva ; mais, quand le blessé voulut se tenir debout, il ne put y réussir et s'affaissa de nouveau.

— Pas moyen ! dit-il de sa voix gémissante ; j'ai quelque chose de cassé.

— Alors, je vais chercher les sergents de ville ; ils vous transporteront au poste, où l'on vous donnera des secours.

— Pas de sergents de ville ! répéta l'inconnu précipitamment. Si vous voulez mettre le comble à votre obligeance, procurez-moi une voiture.

— C'est facile... Il y a une place près d'ici... Mais je n'ose vous laisser seul ; si l'autre revenait I

— Gela n'est pas à craindre.

Legoff lui banda le front avec son mouchoir et courut vers la place voisine, où se trouvait la station de fiacres. Il marmottait entre ses dents :

— Ce monsieur ne veut pas de sergent de ville et assure qu'on lui a enlevé sa montre, que je viens de voir avec la chaîne à son gilet... C'est bien drôle, cela ! Enfin, qu'importe ! Chacun ses affaires.

Il revint bientôt avec une voiture, dont il dirigea le cocher vers la maison en construction. Le blessé fut installé dans le fiacre, malgré ses plaintes, et on lui demanda son adresse.

— Je demeure rue Lamartine, répliqua l'inconnu ; mais, bon Dieu 1 mon cher monsieur, allez-vous m'abandonner ? Si je ne suis pas soutenu, les cahots de la voiture me feront glisser au fond... Il me semble que j'ai tous les os brisés. Veuillez monter et m'accompagner jusque chez moi.

— Qu'à cela ne tienne I dit Legoff.

Il s'assit à côté du blessé qui, en effet, paraissait in-

capable de garder Téquilibre, et il le soutint avec complaisance.

Le fiacre se mit lentement en marche, et on ne tarda pas à traverser des quartiers plus fréquentés, surtout plus éclairés, que celui où avait eu lieu Taccident. L'inconnu continuait de gémir par intervalle ; mais ses yeux qui, en dépit de sa souffrance, étaient vifs et perçants, s'attachaient sur Legoff, pour s'assurer du degré de confiance qu'on pouvait avoir en lui. Gomme l'on approchait de la rue Lamartine, il demanda d'une voix éteinte :

— Ne pourrais-je, monsieur, savoir le nom de mon généreux défenseur?

— Ce n'est pas la peine, allez ! répliqua le Flamand, qui profita de l'occasion pour savourer une prise de tabac ; ensuite, si vous y tenez, je m'appelle Legoff et je suis artiste peintre... Peut-être avez-vous vu des tableaux de moi à l'exposition de peinture...

Le blessé ne paraissait pas être un habitué des expositions.

— Un artiste peintre ! répéta- t-il.

— Mon Dieu ! oui, pas davantage, et, si peu que ce soit, j'ai l'orgueil de croire que c'est quelque chose.

L'inconnu protestait contre l'interprétation donnée à ses paroles, quand il éprouva une syncope et perdit connaissance. Au même instant, le cocher s'arrêta devant le numéro de la rue Lamartine qui lui avait été indiqué.

La maison peu élevée, vieille et noire^ ne payait pas de mine. Si elle se fût trouvée dans un quartier moins populeux et moins bruyant, on aurait même pu dire, à

voir sa porte étroite et basse, ses fenêtres du rez-dechaussée garnies d'épais barreaux de fer, qu'elle avait un aspect sinistre. Legoff ne s'en inquiéta pas ; après avoir appuyé le blessé contre les coussins du fiacre, il sauta à bas de la voiture et alla tirer le bouton de la sonnette.

On tarda un peu à répondre. Enfin, la porte fut ouverte, non au moyen d'un cordon, suivant Tusage, mais par le concierge en personne, grand gaillard barbu, à l'œil louche, qui n'avait pas Tair^commode et qui se tint en travers du passage, comme pour ne laisser entrer qu'à bon escient. Sous le vestibule, devant la loge^ on entrevoyait, à la lueur d'une lanterne, une grosse femme en caraco, qui se montrait elle-même toute disposée à recevoir fort mal un visiteur.

— Qui demandez-vous ? s'écria le concierge rébarbatif ; vous vous trompez sans doute... On ne se présente pas chez nous à pareille heure. |

Et il voulut refermer la porte.

— Un moment donc! répliqua Legoff en la retenant ; n'est-ce pas ici que demeure un vieux monsieur à qui il vient d'arriver un accident et que je ramène blessé ?

— Vous vous trompez, vous dis-je. Il n'y a pas de locataires dans notre maison, et le propriétaire roccupe entièrement.

— C'est pourtant bien ici le numéro 7Ô ?

— Certainement... Ah cà, en finirons-nous?

Legoff ne savait plus que dire et que faire, quand une

voix gémissante s'éleva derrière lui, du fond de la voiture:

^ Pierre ! Jeannette ! appelait-on.

Le blessé était revenu à lui pendant les pourparlers. A sa vue, le portier et la portière accoururent sur le trottoir boueux.

— Miséricorde! s'écria le mari, c'est monsieur!... Qui se serait attendu...

— Oui, c'est le maître, ajouta la femme; je te disais bien qu'il était sorti I

On eut beaucoup de peine à tirer du fiacre le blessé. Cependant, il puf faire quelques pas et lorsque, appuyé d'un côté sur le concierge, de l'autre sur Legofi, il traversa le vestibule, il balbutia péniblement:

— Que Jeannette paye la voiture et qu'elle donne au cocher un bon pourboire !

Il y avait, sans doute, dans ses paroles quelque chose de très contraire à ses habitudes, car le mari et la femme échangèrent un regard étonné. Jeannette obéit et on installa le maître de la maison dans la loge même, sur un fauteuil de cuir, en attendant qu'il fût assez fort pour gravir l'escalier du premier étage où il demeurait.

Legoff voulut de nouveau s'éloigner.

— Un moment encore, mon brave monsieur, murmura le maître, un moment, je vous en prie, j'ai quelque chose... à vous dire.

Et, épuisé par les mouvements qu'il venait défaire, il retomba dans son évanouissement.

Pierre monta prévenir les gens du logis, et le complaisant Legofi* resta seul auprès du blessé. Jeannette, après avoir renvoyé le fiacre, ne tarda pas à rentrer dans la loge.

— Madame, demanda Legoff à demi-voix, qui est donc ce pauvre homme auquel j'ai eu Toccasion... le bonheur...

— Tiens! cette question! répliqua la concierge; pardi ! c*est le propriétaire de cette maison et de beaucoup d'autres maisons dans Paris... M. de Varigny, banquier... un homme qui a de quoi... Tout le monde pourra vous le dire.

— Varigny! répéta Legoff dont la bonne et large figure prit une expression d'ébahigsçment ; n'est-ce pas ce millionnaire qui n'a qu'un fils et qui l'a chassé de chez lui... si bien que le pauvre garçon tire une ficelle du diable, là-bas au faubourg Saint-Germain ?

— Quoi ! vous connaissez M. Georges î demanda la portière très surprise à son tour.

— Un peu. Je le rencontre parfois dans une gargote où je mange, quand je suis de l'autre côté de l'eau... et il n'y va pas tous les jours, car il est tellement pané...

— Chut ! chut ! interrompit Jeannette en posant un doigt sur sa bouche ; monsieur n'aime pas qu'on parle de son fils... Et puis, voici M. Trigaut et Mlle Gatiche.

Deux personnes entraient, en effet, dans la loge avec Pierre.

Celle qu'on appelait Gatiche était une vieille demoiselle d'une quarantaine d'années, mince et très pâle, dont le visage trahissait la tristesse et la souffrance. Quoiqu'elle ne fut guère mieux vêtue qu'une servante, il y avait dans sa tenue une distinction véritable. Mlle Gatiche, ou Catherine^ était la propre nièce de M . de Varigny, une orpheline pauvre qu'il avait prise pour tenir sa

maison et qui, depuis plusiefurs années, s'acquittait de cette tâche à la satisfaction de son riche et avare parent. On devinait en elle une humble créature bonne, dévouée, résignée à son sort et aifant souvent à cacher les sentiments généreux dont son cœur était plein.

M. Trigaut ne pouvait inspirer la même sympathie. De taille moyenne et déjà vieux, il conservait pourtant beaucoup de vigueur. Sa grosse tête, aux cheveux crépus et grisonnants, reposait sur un cou de taureau. Son œil, au sourcil broussailleux, était dur et perçant. Il habitait la maison avec son patron, dont il était le factotum et le confident. Il jouissait d'une grande autorité dans les bureaux du banquier, et on assurait que M. de Varigny ne faisait rien sans lui demander conseil.

Gatiche, qui s'était munie de linges et de flacons pour la circonstance, jeta les hauts cris, en voyant Varigny sans mouvement et le front ensanglanté.

— Ah ! mon pauvre oncle ! s'écria-t-elle avec une douleur véritable ; dans quel état le voilà I... Mon Dieu ! est-ce que tout serait fini ?

Aidée de Jeannette, elle s'empressa de laver les plaies et d'inonder le blessé d'arnica.

Pendant qu'on prodiguait les secours au banquier, Trigaut, debout à quelques pas, le considérait avec attention, mais sans donner aucun signe de pitié.

— Hum ! dit-il comme à lui-même, il n'est pas sûr qu'il en revienne... Je gage que je sais qui a fait ce beau coup!

— Quoi I demanda Pierre, vous savez...

Trigaut allait répondre quand la portière lui désigna

Legoff, dans un coin de la loge. Il marcha vers l'artiste :

— Qu'attendez-vous, l'ami? demanda-t-il ; on vous a remercié déjà ; s'il vous faut quelque chose pour votre peine...

11 fit mine de porter la main à sa poche. LegoS se redressa :

— Rengainez votre compliment, Vami\ répliqua-t-il en tirant sa tabatière de corne ; je donne quelquefois, mais je ne reçois jamais... Si je reste, c'est que le maître de la maison m'a annoncé qu'il avait quelque chose à me dire... J'attends donc... En usez-vous ?

Et il présenta sa tabatière à Trigaut. Celui-ci n'eut pas l'air de s'en apercevoir et, après lui avoir jeté un de ses regards sombres, se rapprocha de Varigny qui, grâce aux soins de sa nièce et de Jeannette, venait de rouvrir les yeux. Trigaut lui adressa quelques mots par forme d'encouragement ; mais sans doute le blessé n'était pas encore en état de comprendre, car il ne répondit pas.

Seule, Gatiche témoigna de la joie en voyant le banquier reprendre connaissance.

— Gela va mieux, n'est-ce pas, mon oncle ? demandât-elle. Eh I Jeannette, courez vite chercher le docteur Moiroud, et dites-lui qu'il vienne sur-le-champ.

— On y va, mademoiselle.

La grosse Jeannette jeta sur ses épaules un châle en tartan et sortit.

Le blessé finit par dire tous bas à Trigaut :

— Il ne m'a pas manqué cette fois... Je sens que je ne m'en relèverai plus 1

— Allons donc ! monsieur, répliqua Trigaut d'un

ton rade, ce n'est pas Iç moment de jeter le manche après la cognée... On vous rafistolerai... Ayez du cœur au ventre !

M. de Varigny remarqua Legoff, qui prenait prises de tabac sur prises de tabac, d'un air d'impatience, et lui lit signe d'approcher :

— C'est bien à vous d'être resté, monsieur Legoff, ditil de sa voix faible ; vous m'avez rendu un important service et, si jamais je peux à mon tour vous être utile ou agréable...

II s'arrêta, par crainte peut-être de trop s'engager ; il reprit, après une pause :

— J'ai voulu vous adresser une prière. . . c'est de ne parler à personne de ce qui est arrivé ce soir. J'at un intérêt sérieux à ce que l'on ignore cette aventure, et vous êtes trop galant homme pour en dire un mot, s* vous me promettez le secret.

— Soit, monsieur, répliqua l'artiste avec bonhomie ; je ne suis pas bavard et je vois très peu de monde... Cependant il n'y aurait peut-être aucun inconvénient à ce que je contasse l'affaire à votre fils Georges, si j'avais l'occasion de le rencontrer à la gargote où nous mangeons quelquefois ensemble. C'est un brave garçon et il ne saurait demeurer indifférent...

— Georges I s'écria M. de Yarigny dans un trouble

inexprimable ; vous connaissez mon fils... mon indigne Gis?

•^ Indigne ! répéta Legoff ; il ne me semble pas si indigne que ça I . . . Quand il pourrait être riche et heuï^xxx chez son père, il travaille comme expéditionnaire

chez un avoué pour vivre misérablement... Et puis, on le dit rangé, modeste, plein de cœur...

— Taisez-vous I oh ! taisez-vous ! s'écria le banquier avec violence.

Et il se renversa dans son fauteuil.

— Bien!... merci pour mon cousin 1 murmura Gatiche toute rayonnante à Toreille de Legoff.

Trigaui intervint brutalement.

— Que le diable vous emporte, vous ! dit-il à l'artiste ; n'auriez-vous pu retenir votre langue? //est déjà bien assez bas, sans qu'on vienne encore lui troubler la cervelle... Allons I filez maintenant... et vite! On n'a que faire de vous ici 1

Legoff, dans sa simplicité, ne comprenait pas plus les remerciements de la vieille fille que la colère de Trigaut.

— Parbleu ! je ne demande pas mieux que de m'en aller, répliqua-t-il ; depuis une heure je devrais être au lit... Bonsoir donc, tout le monde ! Puisse l'accident de M. de Varigny n'avoir pas de suite fâcheuse I

Trigaut lui tourna le dos, sans répondre : mais Gatiche lui adressa furtivement un geste de reconnaissance amicale. Pendant qu'on s'empressait de nouveau autour du blessé, Legoff se dirigea vers la porte, que Pierre lui ouvrit et qui se referma sur lui avec fracas.

Dans la rue, il s'arrêta sur le trottoir, au milieu des passants, et aspira longuement une prise de tabac.

— Hum ! pensait-il, il y a beaucoup à dire sur M. de Varigny et sur son entourage... Cette demoiselle Catiche est la seule là-dedans qui ait une bonne figure... Ma

foi î quand on m'y repincera à ramasser les banquiers qui se « cassent la margoulette » sur la voie publique 1... Mais il est plus de onze heures... Je sui3 rompu. .. Allons nous coucher I

YI