‹ La femme du monde et la femme artisteChapitre 22 sur 62 · PAR M. ARNAULT · texte numérisé non relu

PAR M. ARNAULT

Messieurs,

Entre les pertes nombreuses que nous avons à déplorer depuis peu de temps , il n*en est pas de plus difficile à réparer que celle qui nous rappelle dans ce lieu funèbre. La mort ne saurait frapper au milieu de vous que les lettres n'aient à gémir, que nous n'ayons à regretter un orateur, un philosophe, un littérateur ou un poète ; combien ses coups ne sont-ils pas cruels quand toutes ces douleurs se renouvellent par la chute d'une seule tête !

U est inutile , je crois , de faire devant vous l'énumération des droits de M. Chénier aux regrets de quiconque aime ou cultive les lettres.

Doué d'un esprit aussi étendu que délié, d'un jugement aussi pénétrant que juste ; doué d une âme brûlante et de la plus ardente imagination , il excella dans

toutes let parties ou les suecès durables ne s'obtiennent que par la réunion si rare de facultés si diverses.

La tribune et le théâtre retentissent encore de ses triomphes ; la littérature et la philosophie lui sont re* derables de plusieurs écrits dictés par la critique la plus judicieuse , par le goût le plus délicat. Aux ouvrages qu'il a publiés il a dû en ajouter beaucoup d'autres , si l'on en juge par l'insatiable amour qu'il avait pour l'étude , par l'infatigable activité de sa tête , dans laquelle , pendant la maladie qui le travaillait depuis onze ans, sa vie semblait s'être réfugiée. Et combien n'eftt-il pas augmenté le nombre des productions du génie si la révolution, qui l'a saisi dans la fougue de sa jeunesse, si nos dissensions civiles , au milieu desquelles Un esprit si ardent ne pouvait demeurer neutre, n'étaient venues le disputer à ses travaux littéraires à Tinstant même où il s'y livrait avec cette passion que justifie un premier succès, avec cette impétuosité qui le caractérisa dans toutes les circonstances de sa vie.

Les questions qui divisaient alors la France sont décidées par l'expérience et la raison. De trop longs malheurs nous ont fait connaître quel système de gouvernement convenait au génie et aux intérêts de notre nation , entre les systèmes que les partis opposés voulaient ou conserver ou établir dans notre malheureuse patrie.

Si Chénier erra en politique , il n'erra point en mo^ raie. Le parti qu'il embrassa ne fut pas favorable à U

io8 MELANGES

monarchie; mais dans ce parti, divisé aussitôt après son déplorable triomphe , Chénier fut du petit nombre des hommes qui osèrent élever la voix en feveur de Tordre et de Thumanité.

Des lois et non du sang y s'écriait-il à cette époque où les tables de la loi disparaissaient sous les tables de proscription,

 cette époque , c'était être rebelle qu*étre raisonnable , et traître que de n'être pas crueL Chénier fut promis à réchafaud ; mais le coup qui n'eftt frappé que lui n'eût pas satisfait à la vengeance de ses féroces ennemis. Sa tête ne devait tomber qu'après que son cœur aurait été déchiré par les plus cruelles tortures. Chénier vit la fureur qu'il avait si noblement provoquée s'étendre sur toute sa famille. Son orgueil , que rien jusqu'alors n'avait pu briser, s'humilia devant les bourreaux , et s'humilia en vain. Son frère , dont il admirait les talents , tout en combattant ses principes , tomba sous la hache des décemvirs. N'espérant plus pour son frère, il n'espérait plus que la mort, quand une révolution imprévue mit un terme à la plus sanglante des tyrannies dont l'his toire des hommes ait offert l'exemple.

Mais ses tourments n'étaient pas finis. Echappé k la hache , Chénier n'échappa point à la calonmie. Des gens que le malheur rendait injustes confondirent dans leur haine tous les membres d'une assemblée qui elle-même avait été décimée par la tyrannie exercée en son nom. Chénier fut désigné comme complice d'un meurtre

qu*il n*avait pas pu empêcher, le meurtre de son frère! C'était une CGnsolatioU pour des àines exaspérées que d'outrager la nature pour trouver un crime de plus dans le parti contraire : on osa ordonner le remords à un cœur déchiré de regrets.

Si ces regrets, cpie Ghénier exprima depuis en yers si touchants, laissaient encore quelques doutes sur son innocence ; s*il était encore besoin de le justifier, après une justification aussi éloquente , j'ajouterais... Mais non ; laissons là de froids raisonnements, qui ne feraient que provoquer des raisonnements plus froids encore. Un seul fait en dira plus que tout ce qu'on a dit, que tout ce qu'on pourrait dire.

Dans sa douleur, Ghénier se réfugia entre les bras de sa mère, qui a vécu, qui est morte dans les siens. Mères, c'est vous que j'en atteste ! Le sein d'ime mère n'eùt*il pas été pour jamais fermé au repentir même d'un fils qui l'aurait si atrocement déchiré ?

Depuis l'époque du 9 thermidor jusqu'à celle du 18 brumaire, Chénier continua à se livrer presque exclusivement à la politique. Mais s'il s'occupa peu des lettres pour sa gloire , il s'en occupa beaucoup pour leur utilité. Membre du comité d'instruction publique , il fut l'un des plus ardents provocateurs de ces décrets par lesquels le gouvernement de cette époque signala son retour vers les idées sociales, de ces décrets par lesquels l'état vint au secours de tant d'hommes célèbres , tombés dans une pénurie déshonorsinte pour l'état lui seul ; de

iio MÉLANGES

ces dédits qui ont rcsndu les pr^fessetirs aux écoles ^ rinstructioa aux élèves; de ces décrets enfin par lesquels l'Institut a été créé.

L anarchie avait succédé à la tyrannie. Dans la grande journée qui mit un terme à tous les désordres, dans cette journée du 1 8 brumaire , où tout bon citoyen fut soldat, Chénier, sans quitter la toge, marcha sous les drapeaux du libérateur que la Providence nous ramenait du fond de TËgypte.

. La vérité veut que nous le confessions: il servit moins vivement depuis la cause qu'il avait d'abord embrassée avec tout lenthousiasme que lui inspirait le héros au«> quel'il s'était rallié. Imprudemment passionné pour cette liberté absolue que tant de législateurs ont rêvée, et qui n'a existé réellement chea aucun peuple , il n'étak pas encore suffisarnowat désabusé par la crîste épreuve à laquelle la France avait été soumise*

Les malheurs qu'il s'attira en quelques circonstances par des écarts auxquels son talent n'a donné que trop d'édat furent bienfeôt répanés par les bienfaits que son ti^nt lui obtint*

Ces bienfaits du souverain Tarradièrentà l'absolu dénuement dans lequel était tombé un homme qui avait participé pendant dix ans à la législation et au gouvernement de la France, un homme qui avait joui pendant la nH^eure partie de ce temps d'un crédit sans bornes, dont il n'usa que pour l'inténèt de quiconque l'a réclamé.

Indépendamment de Thonorable pension qu'elle lui

ACADÉMIQUES. m

avait accordée sur son épargne , sa majesté a voulu, par de nouveaux témoignages d'estime et de bienveillance, adoucir les derniers moments de notre illustre et malheureux confrère.

La reconnaissance dont il était pénétré pour tant de générosité Ta .suivi jusque dans ce tombeau. Il se plaisait à Texprimer de sa voix afTaiblie; et, dans Timpossibilité où ses doigts glacés étaient d'en tracer lexpression ^ il prkùt les amis qui Tassistaient dans ses douleurs d acquitter pour lui cette dette sacarée. Je le fais.

Il n'est pas mort ingrat non plus envers l'amitié. Bien de plus doux, rien de plus affectueux dans son intimité ^e cet honmie si impétueux, si violent quelquefois dans ses relattoas pubUques; cet homme qui, passionné' en tout, et non moins sensiUbe au bienfait qu'irritable à rifl^ure , tirait ses défauts du principe même de ses i{oalités , ou chez qui , pour mieux «dire , les défauts n'étaient que des qualités exagérées. Ses dernières paroles ont été des bénédictions pour ies amis de toutes le^ classes dont soin lit de mort fiit enicmné, et quand la parole lui manqua, ses derniers regards aohenèrent les actions de grâces que son cœur ne cessa de leur adresser que lorsqu'il a cessé de battre.

M. Chénier avait à peine quarante-sept ans.

Regrettons-le, messieurs, pour notre gloire plus encore que pour la sienne : il avait fait assez pour lui , mais il pouvait faire plus pour nous. Regrettons-le particulièrement , nous qui sommes entrés dans l'une des

carrières que cet homme , dont tant d'aptitudes diverses ont multiplié Texistence , a parcourues si glorieusement. Regrettons-le , parcequ*il s'y montra supérieur à nous ; regrettons-le, parcequ'il pouvait s y montrer supérieur à lui-même.

Après une vie orageuse, qu'il dorme en paix dans cette enceinte , que notre choix a indiquée pour notre dernière réunion ! Que la terre lui soit légère ! Que nos adieux ) que nos regrets lui portent la consolation jusque dans ce froid asile , où toutes les passions viennent s'éteindre; jusque sous la pierre funèbre, contre laquelle toutes les haines doivent se briser ! Que les calomniateurs surtout s'en écartent et respectent le sommeil de leur victime 1 Que dis-je? eh! que lui importent désor«» mais la calomnie et ses clameurs! La voix de la calomnie peut-elle s'élever au-dessus de la grossière atmosphère qui environne cette terre de douleur ? peut^Ue l'atteiti* dre jusque dans ces régions célestes où , dans le sein du Dieu de Fénelon, votre collègue oublie les injustices des hommes entre la mère qu'il a tant chérie et le frère qu'il a tant pleuré ?

ACADÉMIQUES. ii3

DISCOURS

PROROHCB PAR M. AR1VAUI.T,

Page 1