ALLEMANDE MOYEN AGE

( Reprod action d'un dw'itJ de C.-K.

que demain sa physionomie se sera encore à peine modifiée.

« Les femmes allemandes, » écrivait M me de Staël en 1810 , « ont un charme qui leur est tout à l’ait particulier, un son de voix touchant, des cheveux blonds, un teint éblouissant; elles sont modestes, mais moins timides que les Anglaises... Elles cherchent à plaire par la sensibilité, à intéresser par l’imagination. » Or, non seulement ce portrait est toujours exact, mais il peut, indifféremment, s’appliquer à l’Allemande du moyen âge, à l’Allemande des années de rénovation, à l’Allemande contemporaine.

De l’étude de la femme à travers les âges, il se dégage ceci que l’Allemande croit où la Française sait, qu’elle, obéit où la Française aspire à régner.

Ce n’est pas la femme capiteuse, gaie, spirituelle, moitié enfant, moitié sirène, dirigeant la maison en souveraine, s’imposant par sa grâce native, par la flamme de son regard, par le charme de sa parole, par les élégances de la toilette dont elle sait se parer, c’est la femme de l’intérieur.

Et pour qu’on ne se méprenne point sur ma pensée, pour qu’on ne m’accuse pas de donner â l’Allemande seule des vertus qui sont, en somme, le fait de toutes les femmes, je vais en quelques mots, définir le sens de ce mot et tracer les limites de ce domaine spécial.

Tout comme les autres, la Française sait être femme d'intérieur, mais sans jamais abdiquer, c’est-à-dire, sans jamais renoncer au monde ni à la domination qu’elle prétend exercer. Elle est fière de montrer ses enfants, de

les habiller, de les pomponner, de les sortir; mais chez elle, la maternité, quelque vive soit-elle, n’étouffe jamais complètement la femme ; non pas la femme considérée comme compagne de l’homme, mais la femme avec son orgueil de beauté et de puissance respectée, avec ses besoins de bruit et de triomphe.

Menant ainsi, plus ou moins, suivant qu’elle est ou non mère, une vie en partie double, elle ne connaît pas cette sentimentalité particulière, ce recueillement, fcette sorte de claustration de l'intelligence livrée à ses seules rêveries au milieu de l’enfant grandissant, qui est le propre de la femme allemande ; si bien que, là où cette dernière trône, maîtresse d'un monde tout intime et tout particulier, nous n’avons, nous, qu’un espace restreint, qu’un petit coin de vie arraché non sans peine aux attractions du dehors.

Assurément, ce royaume d’essence germanique peut se rencontrer en France : il suffit pour cela, de jeter un coup d’œil dans la vie de province, et plus encore, dans l’intérieur de certaines familles protestantes ; mais, ces dernières exceptées, parce que, malgré leur nationalisme, elles sont plus ouvertes aux conceptions anglo-saxonnes, ce n’est pas là encore l’intimité telle qu’elle est conçue en Allemagne, l’intimité, royaume féminin étendant son domaine sur tout ce qui constitue le ménage, depuis la confection des tartines de pain noir, rendue classique par la Charlotte de Gœthe, jusque sur la chambre, f étuve des enfants, pour laisser à cette expression sa pittoresque saveur. Mélange singulier d’idéalités et de réalités qui fait à la femme une situation à la fois supérieure et inférieure

à celle que lui reconnaît notre civilisation française, et dont le sens se trouve nettement défini par le proverbe allemand quand il dit : Femme d intérieur ne doit pas être femme d extérieur. Tant il est vrai, que les devoirs et les charges, les satisfactions et les joies de la vie intime, ne se peuvent, dans l’esprit germanique, concilier avec les exigences et les fatigues multiples de la vie mondaine.

Malgré soi, en contemplant cet état de choses, l’on songe à l’axiome d’une réalité si saisissante, formulé tant de fois par des penseurs dégagés de préjugés, axiome qui peut se résumer ainsi : il faudrait, pour bien faire, posséder deux femmes ; une qui serait l’épouse et la mère, l’autre qui serait la femme du dehors, la femme d’apparat, destinée à représenter dignement par sa toilette, par sa beauté, le grand nom ou la haute position de l’homme.

N’est-ce pas aussi, peut-être, mais en se confinant plus spécialement dans le domaine des sens, ce qu’a cherché un peu notre civilisation parisienne en admettant le principe de la dualité des ménages, du vrai et du faux ménage, de la femme officielle, légitime, position sociale, et de la femme illégitime, instrument de plaisir, représentant le caprice et la fantaisie.

Et comme il importe de tout bien établir ; comme les moindres nuances dans les mots peuvent avoir une importance capitale, comme l’on pourrait tirer de ceci des conclusions absolument fausses, je dois dire qu’en reléguant ainsi la femme chez elle, l’Allemand n’a point eu l’intention de la tenir sous tutelle, pas plus qu’il n’a voulu constater son infériorité, car un autre proverbe, non

moins populaire de l’autre côté du Rhin, déclare, sans ambage, que là où il n’y a pas de femme, survient la désolation.

Ouvrez les œuvres de Ulrich de Hutten, et surtout ces Propos de table de Luther qui ont conservé une saveur si particulière, vous y trouverez au sujet de la femme, toute la pensée allemande. Vous y verrez également, que, homme à thèses, toujours à la recherche de quelque classification nouvelle, l’Allemand a aouIu constituer à la femme un domaine intellectuel et effectif, en rapport avec ses conditions physiques et morales, qui put lui permettre de développer ses qualités et qui fut en même temps un port, un refuge contre les troubles et les vides de l’existence.

L’ne femme seule est une femme perdue, a-t-on dit bien souvent en France , parce qu’elle tombe fatalement entre les mains de celles de ses semblables intéressées à la faillite de son honneur. D’autre part, je ne sais plus quel profond penseur disait : « Toute réunion de femmes est une conspiration contre la tranquillité de l’homme ». Eh bien ! rien de tout cela en Allemagne, oit la femme est moins désœuvrée, où l’homme apparaît avec toute sa supériorité, où dans les réunions du beau sexe, la conversation porte sur des sujets moins frivoles, où la toilette n’est pas l’unique objectif. Pédantisme et préciosité, objecterat-on ! Soit, je le reconnais, c’est là l’obstacle.

Mais accuser l’Allemand de manquer de tendresse à l’égard du sexe féminin, alors qu’il a à son service, quand

11 le veut, une langue si poétique, si imagée, ce serait faire fausse route. Ce n’est pas lui qui emploierait dans

la conversation courante les expressions dont nous nous servons journellement ; ce n’est pas lui qui dirait tout sèchement : Que fait votre femme ? — Comment se porte madame ? Ecoutez-le s’informer auprès d’un ami des nouvelles de la famille ; ce sera ou avec respect ou avec tendresse. S’il est d’un certain monde, dans lequel l’on s'incline, axant tout, devant les privilèges de la naissance ou de la position, il ne parlera que de la très bien née , de la très honorée madame; mais s’il appartient, au contraire, à la petite bourgeoisie, quelle tendresse ne mettra-t-il pas pour demander : Comment va la petite femme ? ou bien : Comment se porte votre bien-aimée ?

Et cette poésie , lorsqu’il s’agit non pas de la femme prise dans son ensemble mais particulièrement de la mère et de l’épouse, il cherche à la glisser dans les choses les plus prosaïques de la vie. Quel que soit le mot dont il se servira pour envisager les conséquences naturelles de l’union sexuelle, aucun d’eux n’aura la vulgarité de nos expressions : être grosse , être enceinte. Et ce serait se tromper étrangement que de voir dans ce fait le germe de la pruderie de langage particulière aux races protestantes, puisqu’il en est ainsi dans toute l’Allemagne, catholique ou réformée.

Ce qui est vrai, c’est que l’Allemand ne peut se résoudre ù mélanger l’idéalité avec l’animalité; c’est qu’il n’aime pas à aborder les choses matérielles sans les recouvrir prudemment d’une sorte de gaze légère. Mais si son esprit est largement ouvert à la poésie, il n'est pas, pour cela, fermé au prosaïsme de la vie. Qu'il s'agisse d’être grossier, et l’Allemand ne restera pas en arrière :

entendez-le accabler d'injures la femme qui trafique de son corps, et vous serez édifié.

Parlerons-nous de la galanterie? Sur ce point, entre la conception allemande et la conception française, il y a tout un monde. L’Allemand n’entend rien à ces petits soins envers les femmes dont le Français possède le secret, pas plus qu’il ne sait tenir ces mille propos flatteurs dont le beau sexe se montre partout si friand. Compliments bien tournés, douceurs, amabilités plus ou moins banales, tout cela lui reste étranger. Il entoure la femme d'idéalité et de rêverie, mais il ne sait pas la flatter. Et cela se conçoit.

Ce que vise l’Allemand, en effet, ce n’est point la femme dans sa grâce, dans son esprit , dans sa beauté physique; c’est la ménagère honnête, c’est l’épouse fidèle, c’est la mère aimante.

Si haut qu’on remonte dans l’histoire, le fait de dire des galanteries ou d’avoir de galantes aventures est le propre du Français, le peuple entreprenant par excellence. L’Allemand s’embarque rarement dans ces sortes d’affaires ; il est trop sérieux pour les débats amoureux. Comment voudrait-on qu’il fit bonne figure, lui, à la plaisanterie si matérielle, si rabelaisienne, dans une guerre où toutes les finesses de l’esprit sont sans cesse. en jeu; où il s’agit d’amener à capitulation une femme qui, pour se défendre, a bec et ongles ; où tout repose sur des pointes d’aiguilles ; où l’effronterie et la hardiesse conduisent toujours à la victoire.

Et puis, en France, qui est sorti victorieux des combats de l’amour est bien près de connaître le secret des batailles humaines ; ce sont des premières armes qui con-

duisent à tout. En Allemagne, ces sortes d'exercices équivalent à des coups d’épée dans l’eau. Lin proverbe germain ne dit-il pas que les amants sont de mauvais guerriers ?

Peut-être aussi, ce peu de propension pour la galanterie doit-il être attribué au fait que l’Allemande, s'abandonnant facilement, ne sait pas comme la Française préserver son coeur, ce qui rend souvent l’aventure dangereuse. Jouer avec l’esprit est fort excitant, fort piquant ; on a l’air de se donner et on ne laisse que ce que l'on veut bien ; mais ouvrir son cœur c’est se livrer entièrement, sans espoir de retour, et voilà pourquoi la coquette Allemande est plus redoutable que la coquette Française. Heureusement, il est vrai, elle est aussi plus rare.

L’Allemande peut être sensuelle par tempérament ; elle est, pour employer l’expression classique, solide par nature. Je veux dire que la légèreté de caractère, cette légèreté qui, en France, est une des particularités de la race, ne lui sied point, et j’ajoute que le vice ne sait pas, chez elle, prendre ces dehors brillants qui, ici, attirent, et charment souvent même les plus vertueux.

S’il fallait donner à ces quelques notes une conclusion, je dirais que la femme française exerce son empire de mille façons, par sa beauté, par sa câlinerie, par son influence magnétique, par les charmes de sa conversation, par sa toilette ; c’est avant tout une forte tète, qui sait diriger les plus grosses entreprises, tout comme elle est passée maîtresse dans l’art si difficile de recevoir. Elle commande et ses ordres sont exécutés comme autant d'arrêts souverains.

Combien, à côté, la femme allemande apparaît humble et réservée ; elle qui trône à la cuisine et qui gouverne la chambre des enfants ; elle qui ne sort des confitures que pour entrer dans les compotes; elle qui ne quitte une broderie que pour prendre un crochet. Certes, ce n’est pas elle qui trouvera la maison trop étroite ou qui aura des envolées vers le dehors !

Pourtant il ne faudrait point voir dans cette ménagère, épouse et mère avant tout, un esprit fermé à toute conception intellectuelle, loin de là. Elle a souvent de réelles tendances esthétiques et par le fait qu’elle vit paisiblement dans son intérieur, elle aime à orner ce home qui est son coin de palais. .Mais solide comme femme, elle fera appel à une décoration solide, à un ameublement solide ; Allemande, elle sera la propagatrice la plus infatigable de ce mouvement qui a poussé l’Allemagne entière vers les soux T enirs d’un glorieux passé artistique.

Oui, certes, dans ce culte de l’intérieur, dans cette vie intime et comme réservée, il y a quelque chose du passé, du moyen âge, alors que le foyer était le véritable centre de la vie, alors que le dehors, belliqueux et incertain, était réservé aux jours de grandes fêtes et de grandes cérémonies.

Et quand, pénétrant plus avant dans cet intérieur peuplé d’enfants, on aperçoit la femme, toujours sérieuse, toujours occupée à quelque soin domestique, on ne peut s’empêcher, pour peu qu’on évoque alors la figure gaie et souriante de la Française, toujours par monts et par vaux, toujours pimpante et désirable, on ne peut s’empêcher, dis-je, de voir dans l’Allemande une femme d'essence

essentiellement bourgeoise et dans la Française une femme d'essence essentiellement aristocratique. Peut-être même, si l'on a quelques attaches, si légères soient-elles, avec le mormonisme, — cette nouvelle forme du christianisme dans les grandes villes, — dira-t-on avec ce voyageur du xvii* siècle : « Ayez l’Allemande pour femme, et la Française pour maîtresse ».

Fig. 4. — Vigneite de Chotlowipcki.